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1 POURQUOI ET COMMENT  
SE SOUVENIR DES GUERRES ?

« Le monde changea après cette bataille » : pour 
Philippe de Commynes, qui écrivit cette phrase 
dans ses Mémoires à la fin du 15e siècle (Commynes, 
2007 : 144), les batailles lors desquelles les Bernois 
et leurs alliés confédérés vainquirent les armées de 
Charles de Bourgogne ont constitué un revirement 
spectaculaire. Deux affrontements près des bour-
gades de Grandson et Morat, en mars et juin 1476, 
auxquels succéda une troisième défaite bourgui-
gnonne à Nancy en janvier 1477, ont provoqué la 
faillite de la puissante principauté et propulsé les 
Suisses sur le devant de la scène européenne. Telle 
est l’histoire dont on fête en 2026 le 550e anniver-
saire. Pendant plusieurs mois, le public suisse et 
international est invité à profiter de nombreuses 
activités culturelles, sportives et festives afin de 
commémorer ces événements.

On peut s’en étonner. Qui se souvient encore de 
ces guerres de la fin du Moyen Âge ? D’ailleurs, pour-
quoi se souviendrait-on de ce passé violent dans une 
Confédération moderne engagée en faveur de la paix 
et qui assume le rôle de négociatrice dans de nom-
breux conflits ?
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Pourtant, les jubilés des guerres de Bourgogne 
continuent à avoir lieu en Suisse, tous les cin-
quante ans depuis 1876. En effet, si le souvenir 
des batailles de 1476 est resté vivant pendant des 
siècles à l’échelle locale, ce n’est que depuis cent cin-
quante ans que sont organisées des célébrations au 
niveau national. Comment en est-on arrivé à insti-
tuer une commémoration fédérale de ces combats ? 
Cet ouvrage propose des réponses à cette question. 
Il ne raconte pas ce qui s’est déroulé sur les champs 
de bataille de 1476, mais il livre une archéologie des 
représentations et des interprétations qui se sont 
progressivement cristallisées autour de ce passé et 
se sont diffusées jusqu’à aujourd’hui pour forger une 
certaine image de l’identité suisse.

Les guerres de Bourgogne,  
événement charnière de l’histoire  
suisse et européenne

Pour comprendre ce processus, il est néanmoins 
nécessaire de présenter brièvement l’événement 
qui lui a donné naissance. Quels ont été les causes 
et le déroulement des guerres de Bourgogne, d’après 
les connaissances actuelles des historiens (Sieber-
Lehmann, 1991) ? En réalité, ce que le chroniqueur 
helvétique Diebold Schilling et ses contemporains 
du 15e siècle ont appelé « Burgunderkriege » – les his-
toriens francophones ont parfois parlé de « guerres 
des Suisses », comme Jules Michelet en 1844 –, ne se 
résume pas à deux batailles en 1476 (voir la chrono-
logie en fin d’ouvrage). Celles-ci s’inscrivent dans un 
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contexte plus large, qui a joué un rôle essentiel dans 
leurs futures mises en récit.

Pendant les années 1470, le continent européen a 
été un champ d’affrontements entre plusieurs puis-
sances européennes en expansion. La principale 
d’entre elles était la principauté de Bourgogne. Son 
chef, Charles le Téméraire, cousin des rois de France 
et soucieux d’affirmer son indépendance, avait pour 
ambition de fusionner en un vaste ensemble des ter-
ritoires hétérogènes compris entre la mer du Nord et 
la Franche-Comté, dont il était le seigneur, tout en 
rêvant d’une couronne. Il mit donc en œuvre, à par-
tir de 1474, une stratégie de conquête en Lorraine, 
en Alsace et dans la région rhénane. Elle suscita 
l’hostilité du roi de France Louis XI, du duc lorrain 
René  II, des villes du Saint-Empire romain germa-
nique et des cantons suisses. Parmi les opposants les 
plus résolus se trouvaient Berne et son oligarchie, 
engagées à la même époque dans une politique d’ex-
pansion vers l’ouest.

Le conflit s’amorça dès 1474. Le gouverneur 
alsacien Pierre de Hagenbach, menant une poli-
tique coercitive au nom de la Bourgogne, fut com-
battu par les Alsaciens ainsi que leurs alliés de 
Berne et Soleure, et finalement exécuté. La bataille 
d’Héricourt (13  novembre 1474) est considérée 
comme le premier affrontement direct des armées 
bourguignonnes et suisses, à l’avantage de ces der-
nières. La menace se renforça peu après, lorsque le 
duc Charles défit René de Lorraine, contraint de fuir 
sa capitale Nancy. À l’automne 1475, les Bernois 
et leurs alliés, soutenus par René et indirectement 
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par Louis XI, attaquèrent plusieurs villes vaudoises, 
dont Lausanne, Yverdon et Estavayer.

Le seigneur du Pays de Vaud, Jacques de Romont, 
était un proche allié du Bourguignon. Ne recevant 
guère de soutien de sa belle-sœur Yolande, duchesse 
de Savoie, restée prudente à l’égard de son frère 
Louis  XI, Romont obtint en revanche l’appui de 
Charles. Celui-ci contre-attaqua à l’hiver et au prin-
temps 1476. Il mit d’abord le siège devant Grandson 
afin de délivrer la ville et son château de la garni-
son bernoise qui les occupait. Après s’être rendus, 
les soldats furent pendus ou noyés. En réponse, le 
2 mars 1476, Berne et ses alliés livrèrent bataille aux 
troupes bourguignonnes à quelques kilomètres de 
Grandson, près de l’actuel village de Concise. Ayant 
mal interprété, pense-t-on, les ordres de leur chef, 
les hommes de Charles prirent la fuite. En quelques 
heures, à l’issue d’un combat où périrent plusieurs 
centaines d’hommes, les Suisses restèrent maîtres 
du terrain. Ils s’emparèrent alors d’un fabuleux tré-
sor, formé de pièces d’artillerie, de tentes et d’ob-
jets précieux laissés dans le campement de leurs 
adversaires. Cette prise resta connue sous le nom de 
« butin des guerres de Bourgogne », une composante 
importante de la future mémoire de ce conflit.

Après avoir reconstitué son armée à Lausanne, 
Charles de Bourgogne fit route vers Berne à  
l’été 1476. En juin, il arriva devant Morat. Cette 
ville savoyarde, qui avait elle aussi été conquise 
par les Bernois en 1475, était alors tenue par une 
garnison fribourgeoise. Le 22 juin 1476, le siège 
des Bourguignons fut rompu par une attaque des 
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Confédérés, avec l’appui de la cavalerie de René de 
Lorraine et des Autrichiens, sujets du Saint-Empire 
romain germanique. Le combat fit cette fois plus 
de dix mille morts, essentiellement bourguignons. 
Beaucoup furent tués sur place ou se noyèrent dans 
le lac en tentant de s’échapper. Bien que le nombre 
des tués ait varié selon les témoignages, la violence 
de la bataille de Morat frappa tous les contempo-
rains. La sanglante hécatombe devint rapidement 
un autre souvenir clé des récits ultérieurs.

En réaction à cette succession de défaites, Charles 
de Bourgogne fit un geste de surenchère en faisant 
enlever Yolande de Savoie et ses enfants, sur le soup-
çon de complicité avec Louis  XI et les Suisses. Il 
reprit ensuite la route vers Nancy, retombée entre-
temps aux mains des alliés du duc René. Le duc 
bourguignon fut tué durant le siège de la ville, le 
5 janvier 1477. On retrouva son corps mutilé dans la 
neige quelques jours plus tard. Profitant de la mort 
de son adversaire, Louis  XI attaqua peu après le 
duché, s’empara de Dijon et menaça la Flandre. Face 
à la pression française, Marie de Bourgogne, fille de 
Charles et sa seule héritière, épousa Maximilien de 
Habsbourg. Ce qui restait de la principauté revint 
ainsi à la dynastie autrichienne. La montée en puis-
sance de l’empire des Habsbourg, perçue comme 
une menace par le royaume de France, déclencha 
près de deux siècles de conflit entre ces puissances 
européennes.

Les négociations qui suivirent changèrent aussi 
le destin des territoires où les guerres s’étaient 
déroulées. L’expansionnisme agressif des Bernois, 



14

Les guerres de Bourgogne

démontré par leurs contre-attaques victorieuses 
à Grandson et à Morat, avait rendu méfiants leurs 
partenaires confédérés comme leurs alliés étrangers. 
On temporisa donc. Au congrès de Fribourg (16 août 
1476), Berne accepta de rétrocéder le Pays de Vaud 
à la Savoie contre 50 000 florins. En 1479, Louis XI 
versa trois fois cette somme pour que les cantons 
renoncent aussi à leur revendication de la Franche-
Comté. En outre, Berne dut partager avec Fribourg 
les anciennes terres de la maison de Chalon, qui avait 
combattu aux côtés du Téméraire : Morat, Échallens, 
Grandson et Orbe furent établis en bailliages com-
muns. Aigle et Cerlier restèrent sous juridiction 
bernoise. L’évêque de Sion et les Valaisans refu-
sèrent quant à eux de rendre le Bas-Valais. La route 
du Grand Saint-Bernard passa sous contrôle confé-
déré. Cet appétit d’Italie se confirma peu après par 
la conquête d’une partie du Tessin par Uri, Schwytz 
et Nidwald (1499-1512). Trente ans plus tard, les 
Bernois reprirent leur conquête de l’ouest. Soutenus 
par les Fribourgeois et les Soleurois, ils prirent aux 
Savoyards Genève (1530) puis Chillon (1536) et 
rétablirent leur domination sur le Pays de Vaud. 
L’expansion territoriale enclenchée par les guerres 
de Bourgogne a ainsi dessiné le visage de la Suisse 
d’aujourd’hui.

Une dynamique mémorielle complexe

Ces bouleversements majeurs expliquent pourquoi 
ces conflits ont vite été considérés par les contempo-
rains comme des marqueurs historiques, synonymes 
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de nouveaux équilibres européens. Dès les mois qui 
ont suivi les batailles de Grandson, de Morat et de 
Nancy, une vague de récits en latin, allemand, fran-
çais et d’autres langues est venue cristalliser leur 
souvenir et en proposer des interprétations.

L’une des raisons de ce réflexe mémoriel, outre 
l’impact politique objectif de ces événements, est la 
sidération causée par la chute d’une des plus ambi-
tieuses dynasties du continent, les princes Valois de 
Bourgogne, provoquée par des combats assez anec-
dotiques en apparence avec une Confédération des 
VIII cantons jusqu’alors considérée comme une puis-
sance mineure. Une deuxième raison à cette produc-
tion immédiate d’écrits est la remarquable galerie de 
portraits que forment les principaux belligérants. 
L’orgueilleux duc de Bourgogne, les Suisses auda-
cieux, le courageux duc de Lorraine, le rusé roi de 
France, la prudente duchesse de Savoie : autant 
d’exemples de vices et de vertus à méditer, de héros 
et de méchants propres à stimuler l’imagination. 
Enfin, grâce à leurs multiples rebondissements, les 
guerres de Bourgogne ont présenté d’emblée tous les 
ingrédients d’une histoire à succès : l’or et le sang, les 
ambitions et les vengeances, la ruine des puissants 
et le triomphe de ceux qu’on n’attendait pas.

Si les raisons de se souvenir de ces batailles n’ont 
pas manqué, leur transformation en mémoire mili-
taire aux forts enjeux politiques pour la Suisse a été 
longue et complexe. Mettre au jour cette complexité 
est l’un des objectifs de ce livre. Selon notre hypo-
thèse, les guerres de Bourgogne présentent trois 
caractéristiques qui en font un remarquable exemple 



16

Les guerres de Bourgogne

de survivance mémorielle : le nombre élevé des par-
ties prenantes au combat dès l’origine ; une multi-
tude de récits faisant mémoire de cette guerre dont 
la production et la diffusion se sont étendues sur 
plusieurs siècles ; enfin, une renommée qui a évolué 
de manière non linéaire, des époques de forte popu-
larité alternant avec des phases d’oubli.

Comme tout conflit, les batailles de Grandson 
et de Morat ont fait l’objet d’interprétations diver-
gentes de la part de leurs vainqueurs, les Confédérés 
et leurs alliés lorrains et alsaciens, des vaincus bour-
guignons et savoyards, mais aussi d’observateurs 
non directement impliqués dans les combats, notam-
ment français et italiens. Nous enquêtons ici sur 
l’histoire de ces mémoires : comment les représenta-
tions de 1476 ont-elles évolué jusqu’à aujourd’hui et 
selon quels enjeux ?

Afin de mieux comprendre le sens du jubilé de 
2026, ce livre se concentre en particulier sur la Suisse. 
La plupart des cantons de l’ancienne Confédération 
ont en effet joué un rôle dans les combats anti-
bourguignons. Lucerne, Glaris et les Waldstätten, 
rejoints ensuite par Zurich, se sont engagés aux côtés 
de Berne et de ses alliées Fribourg et Soleure (qui ne 
deviendront cantons de la Confédération suisse qu’en 
1481). Cette prise de position s’est ensuite traduite 
par la production immédiate d’histoires fribour-
geoises et zurichoises immortalisant leur participa-
tion aux Burgunderkriege. Plus que toute autre, l’élite 
bernoise a financé la publication de riches chroniques 
illustrées en allemand magnifiant son rôle clé dans 
la victoire. Ces premiers récits cantonaux étaient 
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surtout dédiés à la glorification de ses propres capi-
taines et soldats. Mais, repris pendant des siècles et 
déclinés sur des supports variés, ils se sont progressi-
vement cristallisés en mémoire helvétique partagée. 
L’instauration des premières commémorations fédé-
rales, en 1876, a renforcé cette convergence, le passé 
militaire commun des Suisses étant alors exalté pour 
des raisons patriotiques.

Par ailleurs, les guerres de Bourgogne représentent 
la première étape de l’intégration de la future Suisse 
romande au sein de l’ancienne Confédération helvé-
tique. La manière dont les Vaudois, les Genevois, les 
Neuchâtelois les ont racontées a donc été infléchie 
par les relations spécifiques que chacune de ces 
populations a nouées, au fil du temps, avec les 
Confédérés. Les Vaudois, principales victimes colla-
térales des combats de 1476, ont longtemps résisté 
au récit bernois de la victoire. Le gouvernement gene-
vois en a fait un usage stratégique dès le 16e siècle. 
À la recherche d’alliés au temps de la Réforme, il a 
repris par exemple le storytelling suisse lors de fes-
tivités accompagnant la signature d’alliances avec 
des ambassadeurs de Berne et de Zurich. Quant à 
Neuchâtel, sous protection de la Prusse au 18e siècle, 
son rapprochement avec la Confédération dans 
les années 1770 a été justifié par la production… 
d’une fausse histoire des guerres de Bourgogne. Les 
Chroniques des chanoines de Neuchâtel ont en effet 
été fabriquées par Abram de Pury, un parlementaire 
local, pour démontrer le rôle des Neuchâtelois dans 
les combats. Là encore, le retour régulier de fêtes 
fédérales en 1876, 1926 et 1976 a peu à peu lissé 
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les différences ; on se demandera ce qu’il reste de ce 
consensus en 2026.

Complémentairement à la diversité linguistique 
et politique que l’on vient d’évoquer, notre recherche 
cherche à prendre en compte les critères matériels 
qui influencent l’évolution d’une mémoire guerrière. 
Ce qui reste d’un combat, ce sont le plus souvent des 
champs de bataille et des objets (armes, objets pré-
cieux) récupérés par les vainqueurs. Mais ces ves-
tiges ne donnent pas lieu aux mêmes pratiques du 
souvenir. Le massacre de Morat a été précocement 
commémoré par la construction d’un ossuaire et 
d’une chapelle dédiés aux tués de la bataille. Devenu 
un lieu touristique important de la Suisse, ce mau-
solée a attiré des milliers de visiteurs, anonymes ou 
célèbres, du 16e au 18e  siècle. En revanche, le tré-
sor des Bourguignons pris à la bataille de Grandson, 
qui avait lui aussi frappé les esprits, a été dispersé 
assez vite, avant d’entrer dans des musées à la fin du 
19e siècle.

Une autre dimension non négligeable de l’héritage 
des anciennes batailles concerne la valeur sociale 
accordée à leurs commémorations. « Tous devraient 
lire » les histoires sur Grandson et Morat, déclarait 
Auguste Bachelin, le président de la Société d’his-
toire de Neuchâtel, en 1882 (Bachelin, 1884 : 331). 
Mais ces histoires ont-elles vraiment intéressé tout 
le monde, à cette époque et aujourd’hui ? La ques-
tion traverse Unrueh, film de Cyril Schäublin (2022). 
Dans une scène située dans la vallée de Saint-Imier 
en 1876, deux bourgeois proposent à des ouvriers 
horlogers de gagner de l’argent en faisant de la 
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figuration dans les reconstitutions de batailles 
programmées pour le jubilé. « Cet anniversaire ne 
mérite pas d’entrer dans notre mémoire », répond 
l’un des ouvriers. Cette citation, que le cinéaste nous 
a confirmé avoir tirée du journal anarchiste L’Avant-
garde publié à l’époque, traduit de manière percu-
tante ces différences de perception, qui font que la 
commémoration d’une guerre peut être tantôt un 
événement inclusif, tantôt un choix clivant.

Pour ne pas en finir avec le Moyen Âge

Conçu à l’approche du jubilé de 2026, ce livre se 
donne deux buts. Il vise, d’une part, à contribuer à la 
compréhension de l’identité culturelle helvétique en 
étudiant certains de ses processus de fabrication à 
partir du cas précis des batailles de 1476. Il souhaite, 
d’autre part, alimenter les réflexions des chercheurs 
et des citoyens à l’égard des mémoires guerrières et 
de leurs différents enjeux, hier et aujourd’hui.

Parce que l’objet des récits mémoriels que nous 
étudions est un affrontement militaire du 15e siècle, 
notre recherche s’inscrit dans le champ du médiéva-
lisme, l’histoire des réceptions et des réinventions 
modernes du Moyen Âge (Ferré, 2022). L’histoire 
des pratiques culturelles, la socio-anthropologie, 
l’histoire des médias (livres, performances, images, 
etc.) sont les principales approches que nous avons 
choisies afin d’analyser les sources, qui s’étendent du 
15e au 21e siècle, mais aussi pour interroger quelques 
acteurs du jubilé de 2026. Dans cette perspective dia-
chronique, nous avons privilégié une enquête sur la 
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longue durée, qui permet de saisir autant les évolu-
tions de fond que les ruptures soudaines. Nous nous 
sommes aussi inspirés de l’histoire culturelle et dif-
férentielle du temps, qui travaille au plus près de ce 
que les documents peuvent nous dire afin de saisir 
les motivations personnelles et les pratiques sociales 
souvent complexes qui ont conduit à utiliser le passé 
pour agir au présent. Or le temps qu’incarnent les 
guerres de Bourgogne n’est pas comme les autres : 
leur passé s’éloigne de plus en plus de nous tout en 
faisant régulièrement retour grâce à des commémo-
rations qui en renouvellent le sens.

Pourquoi et comment nous souvenons-nous des 
guerres ? Pour répondre à cette question, ce volume 
propose un parcours en sept chapitres, émaillés de 
citations des principales sources suisses et étran-
gères, et organisés selon une double logique. À la 
suite de ce propos introductif, ils suivent un rythme 
chronologique, de la diversité des premiers récits 
immédiats (chapitre  2) à l’instauration de commé-
morations fédérales consensuelles (chapitre 5), pour 
finir avec les spécificités du jubilé de 2026 (cha-
pitre  6) et quelques enseignements de ce parcours 
historique (chapitre  7). Ils se présentent par ail-
leurs comme des plateformes d’observation sur les 
évolutions historiques de certaines composantes 
majeures de la mémoire des guerres de Bourgogne : 
les portraits en mutation de leurs principaux per-
sonnages, vainqueurs héroïques ou vaincus humi-
liés (chapitre 3) ; la transformation de leurs champs 
de bataille en sites touristiques et de leurs traces 
matérielles – armes et pièces précieuses – en objets 
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de musée (chapitre  4). Chaque chapitre est conclu 
par un focus sur une œuvre remarquable par son 
influence ou par sa singularité, du 15e au 21e siècle.
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2 LA FABRICATION  
D’UN RÉCIT  

AU 15e SIÈCLE

Si l’on en croit les chroniqueurs du temps, il y aurait 
eu un avant et un après les victoires suisses de 
Grandson et de Morat sur Charles le Téméraire, sui-
vies par la bataille de Nancy et la chute du duc bour-
guignon tué au combat. Cette interprétation forme 
le cœur de la lecture traditionnelle des guerres de 
Bourgogne et est souvent traitée comme un fait 
dans les manuels d’histoire. Il s’agit pourtant d’un 
récit, construit autour de ce qui a d’abord été perçu 
comme une actualité, puis pensé et diffusé comme 
une histoire mémorable.

Pour comprendre comment ce récit a été forgé, il 
est nécessaire de s’interroger d’abord sur les hommes 
qui ont relaté à chaud les événements des guerres 
de Bourgogne. Quelles ont été les motivations des 
vainqueurs et des vaincus pour rédiger des témoi-
gnages dans les mois et les années qui ont suivi les 
batailles ? En outre, les mises en récit ne se sont pas 
limitées aux auteurs suisses et bourguignons. Dès 
lors, dans quels territoires et dans quelles langues 
a-t-on raconté et commenté les événements ? Enfin, 
les souvenirs de Grandson et de Morat ont laissé de 
multiples traces, notamment en Suisse, des archives 
administratives aux chansons d’actualité. Or toutes 
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n’ont pas eu le même usage immédiat ni les mêmes 
modes de survivance jusqu’à nous.

Les témoins à l’œuvre :  
chroniqueurs et mémorialistes

Les guerres de Bourgogne ont stimulé de nombreux 
récits immédiats. Seuls quelques-uns des témoins 
que nous allons évoquer ont participé aux batailles, 
mais tous ont décidé d’en rédiger des comptes ren-
dus, soit sur demande, soit de leur propre initiative. 
Leurs « chroniques » – nom généralement donné à 
un écrit historique, parfois commandé par les pou-
voirs publics – et leurs « mémoires » – des écrits per-
sonnels, nouveaux à la fin du 15e siècle, témoignant 
d’une expérience vécue – forment les principales 
sources de nos représentations actuelles de 1476.

Points de vue suisses

La résonance des victoires de Grandson et Morat a été 
importante au sein de l’ancienne Confédération. Les 
narrations se sont vite multipliées, parfois sur l’im-
pulsion des autorités locales. Peter von  Molsheim 
a rédigé en 1478 une chronique des événements 
offerte au Conseil fribourgeois, avant que son com-
patriote Hans Fries n’actualise son récit dans la 
Chronik über den Burgunderkrieg (1503, publiée en 
1590). Le Bâlois Johannes Knebel a quant à lui enre-
gistré dans son Diarium (qui embrasse la période 
1473-1479) les réactions de sa ville aux nouvelles 
des batailles. Mais le principal foyer de la mise en 
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récit des guerres de Bourgogne a été Berne, grâce 
à l’œuvre monumentale d’un membre du Grand 
Conseil, ancien combattant à Grandson et Morat : 
Diebold Schilling l’Ancien.

Originaire d’Haguenau en Alsace, cet administra-
teur public frotté de culture militaire a d’abord tra-
vaillé à Lucerne, avant de s’installer à Berne en 1460 
et d’y faire carrière à la chancellerie. Fort de son 
double statut de témoin oculaire et d’historien man-
daté par les autorités bernoises, dès 1474, pour écrire 
l’histoire de leur ville, Schilling a raconté les guerres 
de Bourgogne dans quatre chroniques. La Kleine 
Burgunderchronik (Petite chronique de Bourgogne, 
1477-1478) est un témoignage d’histoire immédiate. 
Terminé plusieurs années après, le troisième volume 
de l’Amtliche Chronik (Chronique officielle de Berne, 
aussi dite Berner Schilling), remis par Schilling à la 
municipalité bernoise en 1484, intègre les batailles 
de 1476 dans une histoire plus vaste, à la gloire de 
la puissance de Berne. La Spiezer Chronik (Chronique 
de Spiez ou Spiezer Schilling, 1484), elle aussi com-
mandée par un ancien maire bernois, Rudolf Erlach, 
étoffe leur récit. Parachevé par la Grosse Burgunder 
Chronik (Grande chronique de Bourgogne ou Zürcher 
Schilling, 1486), cet impressionnant massif histo-
riographique dresse des batailles de Grandson et 
Morat un récit complet, vivant et partisan. Livre 
après livre, Schilling a dépeint sous de sombres cou-
leurs le « Verreter » (« traître ») Charles de Bourgogne, 
décrit comme un tyran puni « durch Verhängen des 
allmächtigen Gottes », « par la grâce de Dieu tout-
puissant » (Schilling, 1897/1 : 372). En revanche, il 
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n’a pas ménagé ses éloges aux « frommen Eidgenossen » 
(« courageux Confédérés »), en valorisant la piété, la 
bravoure et l’honneur des Suisses, tout particulière-
ment des Bernois. De plus, comme c’était souvent le 
cas à l’époque, Schilling a conçu son travail comme 
une compilation, intégrant par exemple dans ses 
écrits des chansons de guerre, forcément partiales.

Les chroniques de Schilling ont vite été imitées 
en Suisse. Son neveu, Diebold Schilling le Jeune, s’en 
est inspiré dans sa Luzerner Chronik (Chronique de 
Lucerne, 1513). Mais leur point de vue pro-bernois 
a parfois été modifié. Gerold Edlibach, beau-fils de 
Hans Waldmann, héros de Morat puis bourgmestre 
de Zurich dans les années 1480, s’est appuyé sur la 
Grosse Burgunder Chronik que la veuve de Schilling 
avait offerte aux autorités zurichoises pour rédiger 
sa propre version en 1485-1486, complétée jusqu’en 
1530, et pour la dédier à la gloire de sa famille et de 
son canton.

Points de vue bourguignons

Si on les compare au foisonnement des récits suisses 
de victoire, les témoignages des vaincus bourgui-
gnons paraissent à la fois moins abondants et plus 
ambivalents.

Olivier de La Marche, le seul auteur ayant per-
sonnellement combattu aux côtés de Charles de 
Bourgogne, a avoué n’avoir participé ni au siège de 
Grandson, car il était malade, ni à celui de Morat, 
puisqu’il était alors en mission sur demande du duc. 
En rédigeant ses Mémoires une dizaine d’années 
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après les batailles, ce chevalier et ancien chambellan 
du Téméraire a livré un récit fort bref de Grandson. Il 
n’y voyait qu’une « grosse escarmouche » sans intérêt 
(La Marche, 1885/3 : 209). Quant au siège de Morat, 
La Marche en a raconté l’échec, mais en insistant sur 
l’énergie du duc et sur le courage de ses troupes, res-
tées fidèles jusqu’au bout. En fait, le principal épi-
sode des guerres de Bourgogne que ce contemporain 
a commenté en détail est une action peu glorieuse et 
où son honneur personnel a été engagé : la prise en 
otage de la duchesse de Savoie et de ses enfants, que 
La Marche a opérée sur ordre d’un duc de Bourgogne 
furieux de sa défaite à Morat. Resté loyal à son 
défunt maître malgré tout, cet auteur est l’un des 
rares témoins de l’époque à avoir dépeint Charles 
et ses troupes sous un jour élogieux. Ses mémoires 
ont en effet été destinés au petit-fils du dernier 
duc Valois, Philippe de Habsbourg. Le chevalier déli-
béré, une autre œuvre de La Marche qui évoque les 
défaites bourguignonnes, sera plus tard le livre de 
chevet du fils de Philippe, l’empereur Charles Quint.

La Marche a raconté les choses arrivées « devant  
[s]es yeux » (La Marche, 1883/1 : 185) dans le but 
d’apporter des éléments d’information au chroni-
queur officiel de la principauté de Bourgogne, l’in-
diciaire Jean Molinet. Pourtant, les chroniques de 
Molinet, commencées en 1475 et dont les guerres de 
Bourgogne forment les premiers chapitres, en pro-
posent un récit plus ambigu. Pour l’indiciaire, qui 
a écrit juste après la mort de Charles le Téméraire, 
alors que son pays vivait des heures sombres, les 
défaites face aux Suisses ont eu deux responsables : 
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Charles lui-même, prince trop sûr de lui, obstiné et 
sourd aux conseils, et « fausse Fortune » (Molinet, 
1935 : 208), allégorie du destin contraire par lequel 
Dieu châtie l’orgueil humain.

Une lecture française

Mais le texte le plus influent en français sur les guerres 
de Bourgogne émane d’un narrateur indirectement 
impliqué dans les combats : Philippe de Commynes.

Chambellan du duc Charles avant Olivier de La 
Marche, il a quitté la cour bourguignonne en 1472, 
en désaccord avec le gouvernement autoritaire du 
prince. Pendant les campagnes militaires de 1476, 
Commynes, devenu proche conseiller de Louis  XI, 
dirigeait les réseaux d’espions chargés de renseigner 
le roi sur les relations burgundo-suisses. Il a attendu 
les années 1490 pour exposer dans ses Mémoires un 
point de vue bien informé, mais aussi très personnel 
sur les événements. À la différence des chroniqueurs 
déjà cités, Commynes n’a pas eu pour but de rendre 
mémorable l’histoire d’une guerre. Son objectif était 
plutôt de faire réfléchir les hommes de pouvoir de 
son temps aux bonnes et aux mauvaises manières 
de gouverner. Pour appuyer son argumentation, 
Commynes a fait des guerres de Bourgogne un cas 
exemplaire, sans hésiter à accentuer les contrastes 
entre les belligérants. À le lire, la folle ambition 
militaire d’un prince qui se croyait tout-puissant a 
été mise en échec par des montagnards ignorants 
mais pugnaces. Faite pour frapper les esprits, son 
interprétation des événements a connu un succès 
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fulgurant dès sa publication imprimée en 1524, ne 
cessant d’inspirer historiens et romanciers français 
jusqu’à Alexandre Dumas au 19e siècle.

L’effet immédiat des batailles a donc été de 
faire naître une multitude d’écrits historiques et 
de témoignages personnels, euphoriques chez les 
Confédérés, désabusés chez les Bourguignons. Mais 
des récits dominants se sont assez vite imposés, en 
allemand et en français : celui construit par Schilling 
pour les Bernois, impressionnant par son caractère 
monumental ; et celui de Commynes, adressé au lec-
torat francophone international, séduisant par sa 
portée philosophique et politique.

L’écho d’une nouvelle à travers  
les langues et les pays

De nombreuses langues européennes ont résonné 
sur les champs de bataille de Grandson et Morat. 
Les Confédérés dialoguaient dans à peu près toutes 
les déclinaisons dialectales du moyen haut alle-
mand. Quant aux troupes de soldats et de merce-
naires commandées par Charles de Bourgogne et ses 
alliés, elles parlaient le moyen français et le moyen 
haut allemand, mais aussi le moyen anglais et cer-
tains dialectes des péninsules italienne et ibérique. 
Cette double dimension plurilingue et internatio-
nale se retrouve dans d’autres narrations, elles aussi 
élaborées dans le sillage des guerres de Bourgogne.

Les vainqueurs – Suisses, Alsaciens, Lorrains, 
Français – ont beaucoup et longtemps parlé des 
combats de 1476, en moyen haut allemand comme 
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en moyen français. Les perdants – Bourguignons, 
Savoyards, voire Autrichiens – ont été moins 
loquaces dans les mêmes langues, sans compter 
quelques récits épars produits par des alliés mila-
nais de Charles de Bourgogne. De plus, les lettrés 
européens du 15e siècle qui se sont penchés sur les 
événements les ont souvent commentés en latin, la 
langue internationale du savoir à cette époque. C’est 
dans cette langue et dans le style des historiens de la 
Rome antique que Thomas Basin, un évêque français 
exilé par Louis XI et résidant à Bâle puis à Utrecht, a 
raconté les combats. Son Histoire du règne de Louis XI 
décrit les Suisses comme des « Alpinates » (« hommes 
des Alpes ») et le duc de Bourgogne comme un chef 
de guerre irascible (Basin, 1966 : 284). En fait, Basin, 
peu intéressé par la réalité du terrain, s’est sur-
tout servi des batailles de Grandson et Morat pour 
condamner la guerre. Pour cet ecclésiastique, elle 
était la preuve de la violence innée des hommes.

À cette diversité linguistique répond la variété 
des régions où l’on a fait mémoire des guerres de 
Bourgogne. On a longtemps continué à les évoquer 
en Lorraine. Au début du 17e siècle, le juriste Nicolas 
Rémy louait toujours, dans des discours en fran-
çais, le rôle qu’avait joué le duc René II aux côtés des 
Bernois à Morat. Un intérêt identique transparaît en 
Alsace, territoire proche des Confédérés au 15e siècle. 
Die Burgundische Hystorie (L’histoire de Bourgogne), 
imprimée en 1477, est une œuvre en moyen alle-
mand de Hans Erhart Tüsch. Ses lettres à son 
épouse Eva, conservées aux archives communales 
de Strasbourg, nous apprennent qu’il était capitaine 
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et détaillent le siège et la prise de L’Isle (1475), l’un 
des épisodes ayant précédé les affrontements à 
Grandson et Morat. Cette chronique rimée compo-
sée de 639 quatrains, oscillant entre récit personnel 
et histoire officielle, reflète le point de vue nuancé 
des élites strasbourgeoises et bâloises auxquelles ce 
bourgeois appartenait.

Dans ce concert de commentaires, une région 
fait exception par son quasi-silence : la Savoie. 
Nos recherches sur la manière dont les guerres de 
Bourgogne ont été racontées par les Savoyards 
ont pour l’instant été infructueuses. Mises à part 
quelques lignes dans la Chronica latina Sabaudiae 
(Chronique latine de Savoie, fin du 15e siècle), le sou-
venir de Grandson et de Morat semble dès le départ 
être resté lettre morte. Cela s’explique peut-être par 
l’attitude ambivalente de la dynastie ducale pendant 
les guerres de Bourgogne. La régente Yolande a pris 
soin de rester en bons termes avec le roi de France, 
qui soutenait les Suisses. Au contraire, Jacques de 
Romont, son beau-frère et proche allié de Charles de 
Bourgogne, a été l’autre grand vaincu de Morat.

La réception la plus complexe sur la longue durée a 
été celle des territoires francophones que les guerres 
de Bourgogne ont fait entrer dans l’orbite de la 
Confédération helvétique. C’est le cas des anciennes 
terres du comte de Romont, gagnées par Fribourg, et 
du Pays de Vaud, que Berne finira par conquérir défi-
nitivement en 1536. Il est encore difficile de dire à 
partir de quand et de quelle manière ces régions, où 
ont eu lieu les combats, se sont approprié la mémoire 
victorieuse des Suisses. Datant de la fin du 15e ou du 
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début du 16e siècle, le récit des Entreprises du duc de 
Bourgogne contre les Suisses offre un témoignage pré-
coce de ce processus d’acculturation. Le point de vue 
adopté dans cette chronique en français est local : 
seuls les affrontements advenus autour du lac de 
Neuchâtel en 1474-1476 sont racontés. Il est aussi 
partisan. Face à un duc de Bourgogne dépeint comme 
un matamore bavard, les héros des Entreprises sont de 
braves combattants du Landeron et d’autres localités 
voisines fidèles à « nos Seigneurs des alliances » (Les 
entreprises..., 1948 : 170). Les conquérants bernois et 
fribourgeois sont eux-mêmes décrits comme dévots 
et vertueux. La visée propagandiste de cette chro-
nique anonyme est claire, et son succès attesté. Même 
si la date de rédaction des Entreprises est incertaine, 
de nombreuses familles cultivées neuchâteloises et 
vaudoises en ont possédé des copies manuscrites, du 
16e au 18e siècle.

Une mémoire en expansion : formes 
d’expression et supports de diffusion

En 1870, alors que se préparait la première com-
mémoration fédérale pour les 400 ans de Grandson 
et de Morat, le comité d’organisation décida de 
faire publier les plus anciens documents sur les 
guerres de Bourgogne. Le pasteur Gottlieb Friedrich 
Ochsenbein prit en charge la construction de ce 
« Nationaldenkmal » (« monument national »), paru 
en 1876 sous le titre Die Urkunden der Belagerung 
und Schlacht von Murten (Les sources du siège et de la 
bataille de Morat). Ce gros livre, dont les passionnants 
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travaux préparatoires sont conservés aux archives 
communales de Morat, démontre que les chroniques 
sont loin d’avoir été les seules formes de mémorisa-
tion des combats. On y trouve aussi des dizaines de 
procès-verbaux de conseils urbains et de lettres de 
diplomates, des chansons, des registres comptables, 
le tout récolté dans plus d’une centaine de fonds d’ar-
chives publics et privés en Suisse, France, Belgique, 
Hollande, Allemagne, Italie, Autriche et Angleterre. 
Ce catalogue pionnier a ensuite inspiré d’autres col-
lections similaires, parmi lesquelles des sources sur 
la bataille de Grandson que rassembla Fritz Chabloz 
en 1897. Même si les méthodes de travail utilisées 
par Ochsenbein ne sont plus les nôtres aujourd’hui, 
son ouvrage et ceux qui l’ont suivi offrent de précieux 
éclairages sur les manières variées d’enregistrer, de 
célébrer puis de diffuser le souvenir des guerres de 
Bourgogne, au 15e siècle et après. Il s’agit ici d’abor-
der cette constellation de médias – textes, chansons, 
images, etc. – dans la perspective d’un processus de 
mémorisation.

Enregistrer sur le vif : registres urbains  
et rapports diplomatiques

Au-delà de la compilation d’Ochsenbein, on découvre 
l’écho immédiat des conflits au sein des archives 
des villes engagées dans le combat. Les enregistre-
ments comptables et administratifs témoignent en 
effet de la gestion quotidienne d’un conflit armé. 
Nous disposons ainsi, en bien plus grand nombre 
que ne le laisse deviner la sélection d’Ochsenbein, 
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de commandes, de « Missiven » (lettres envoyées 
et reçues par les autorités urbaines), de listes de 
dépenses et de « rôles de montre ». Ces derniers 
contiennent les noms des soldats qui composaient 
les unités et qui ont reçu une rémunération. Ils ren-
seignent aussi sur l’état de leur équipement, au 
départ ou au retour des combats. Ces documents ne 
racontent pas les guerres de Bourgogne de la même 
manière que les chroniques évoquées plus haut, 
mais ils en captent des aspects concrets qui ont fait 
pleinement partie de l’expérience de guerre pour les 
contemporains.

D’autres archives relèvent plutôt du renseigne-
ment politique. Ce sont les lettres rédigées par 
des informateurs présents sur le terrain, messa-
gers, espions et ambassadeurs. Les plus fameuses 
sont celles du Milanais Panigarola, éditées en 1858. 
Chargé de renseigner le duc Sforza sur les choix de 
Charles de Bourgogne, le diplomate est resté aux 
côtés de celui-ci, du siège de Neuss à celui de Morat. 
Il a transmis vers la Lombardie de fines analyses sur 
les mouvements des troupes ducales et sur les stra-
tégies de leur chef, au point qu’on a pu voir en lui un 
reporter de guerre avant la lettre.

Célébrer après coup : spectacles et chansons

Dans les villes confédérées, le souvenir des batailles 
a aussi été rapidement mis en voix et en scène grâce 
à la production de spectacles et de chants. Même 
si elles n’ont pas toujours laissé des traces directes 
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dans les archives, ces performances inspirées par 
une actualité récente ont vraisemblablement touché 
un large public, surtout lorsqu’elles étaient présen-
tées dans des lieux fréquentés. 

Cela a sans doute été le cas de l’auberge de Willis 
von Buch, à Fribourg, devant laquelle le propriétaire 
a organisé un spectacle commémoratif le 22  juin 
1478, jour de la fête religieuse des Dix Mille Martyrs, 
qui coïncide avec l’anniversaire de la bataille de Morat 
(Büchi, 1925 : 228). D’autres manifestations com-
mémoratives ont pris la forme, fréquente à l’époque, 
d’actions de grâce collectives et de processions dans 
les rues. Nous savons également que des chanteurs 
itinérants, nombreux et populaires dans l’ancienne 
Confédération, ont été payés par les villes pour 
des chansons immortalisant les victoires suisses. À 
l’instar du chanteur Veit Weber (voir l’encadré aux 
pages 38-41), certains combattants à Grandson ou à 
Morat ont remémoré leur expérience par des œuvres 
lyriques. Le bourgeois de Lucerne Rudolf Montigel, 
blessé à Grandson puis soigné à Berne, a ainsi com-
posé le Lied über die Schlacht bei Grandson (Chanson 
sur la bataille de Grandson), vingt et un sizains qui 
débutent par le vers « Österreich, du schlafest lang » 
(« Autriche, tu dors trop longtemps »). Ce chant a 
circulé dans les copies manuscrites des chroniques 
de Schilling l’Ancien avant d’être intégré aux compi-
lations de Werner Steiner et de Werner Schodoler, 
entre autres.
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Immortaliser : des chroniques bernoises  
illustrées aux histoires de la Suisse

Comme on l’a vu, les guerres de Bourgogne ont 
immédiatement été commentées dans de nom-
breuses chroniques locales, dominées par celles de 
Schilling. À partir du 16e siècle, les compilateurs 
intègrent progressivement ces récits à des histoires 
générales de la Confédération helvétique. Après 
Werner Schodoler (Die eidgenössische Chronik, 1535), 
cela fut le cas de Johannes Stumpf (Gemeiner lob-
licher Eydgnoschafft Stetten, Landen und Völckeren 
Chronick wirdiger Thaaten Beschreybung, 1548) et de 
Christoph Silberysen (Chronicon Helvetiae, 1576). 
Au siècle suivant, on retrouve la trace des batailles 
de 1476 dans les histoires imprimées de Johann 
Heinrich Hottinger (Historiae ecclesiasticae, 1657). La 
résurgence du patriotisme helvétique au 18e siècle a 
ensuite créé des conditions favorables aux réécritures 
de Schilling : Johann Jakob Breitinger et Johann 
Jakob Bodmer (Thesaurus historiae Helveticae, 1736), 
mais aussi l’historien bernois Gottlieb Emanuel von 
Haller (Bibliothek der Schweizer-Geschichte, 1787) ont 
continué à l’imiter et à le commenter. Enfin, les 19e et 
20e  siècles ont marqué une nouvelle étape, avec la 
publication par Gustav Tobler, Hans Bloesch et Paul 
Hilber des premières éditions ayant donné accès au 
texte original des Chroniques bernoises.

Or, à la même époque, une caractéristique impor-
tante de ces anciennes chroniques a gagné en visibi-
lité : leurs magnifiques illustrations. Dès les années 
1480, en effet, les textes de Schilling ont été diffusés 
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dans des manuscrits ornés de dessins. Réalisées 
pour les élites urbaines, ces copies précieuses n’ont 
sans doute été montrées à l’origine qu’à un public 
choisi, en certaines occasions. Il a fallu attendre le 
20e siècle pour qu’elles soient publiées dans des ver-
sions en fac-similé. Depuis quelques années, elles 
peuvent être admirées sur les plateformes numé-
riques en libre accès E-codices et E-rara. Désormais, 
ces belles images occupent aussi une place de choix 
dans les musées qui exposent ce qui reste du butin 
des guerres de Bourgogne. Au château de Thoune 
comme dans d’autres lieux, des versions numériques 
des chroniques bernoises illustrées voisinent avec 
les trophées autrefois pris aux Bourguignons.

La réception des guerres de Bourgogne au 15e siècle  
a été caractérisée par l’abondance, la variété et 
l’immédiateté de leurs mises en récit. Suisses, 
Bourguignons ou autres, nombreux ont été les 
hommes qui ont raconté, sur le vif ou presque, ce 
qu’ils savaient et voulaient faire savoir des batailles 
de Grandson et Morat. Celles-ci ont aussi bénéficié 
de la diversification des manières d’écrire l’histoire 
à cette époque. Aux côtés de chroniqueurs rétribués 
par les autorités urbaines ou princières, des témoins 
ont écrit leurs mémoires pour exposer leur point 
de vue personnel, des hommes politiques et des 
savants ont rédigé des commentaires visant à mesu-
rer l’impact de ces événements. De plus, l’expansion 
de la documentation financière et administrative, 
le développement des correspondances diploma-
tiques ainsi qu’une florissante culture spectaculaire 
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et musicale ont amplifié et accéléré leur mémorisa-
tion. Ce qui avait été une nouvelle – la défaite sur-
prenante des Bourguignons et la victoire inattendue 
des Confédérés – est ainsi devenu une histoire à suc-
cès, avec ses héros et ses méchants.

VEIT WEBER, « LA CHANSON SUR LA BATAILLE  
DE MORAT » (1477)

Parmi les témoignages contemporains sur les guerres 
de Bourgogne, les chansons ont été une forme d’ex-
pression relevant à la fois du privé, en tant qu’« ego-
documents » faisant état d’une expérience personnelle 
des combattants, et du public, comme canevas écrit 
d’une performance orale. Veit Weber, né à Fribourg-
en-Brisgau à une date inconnue et mort à Berne en 
1483, a été un chanteur itinérant particulièrement 
prolifique. Il a participé aux batailles d’Héricourt et 
de Morat. On a conservé de lui six chansons en moyen 
haut allemand, dont trois concernent les guerres de 
Bourgogne. « Min herz ist aller froeuden vol » (« Mon 
cœur est plein de joie »), aussi connue sous le titre 
« Chanson sur la bataille de Morat », invite le public 
à adopter le point de vue des combattants suisses 
engagés dans le conflit. Le poème vise à susciter des 
sentiments d’admiration pour les Confédérés et de 
haine vengeresse envers leurs ennemis. Ses trente-
deux sizains ont été copiés dans la Grande chronique 
de Bourgogne et la Chronique officielle de Berne de  
Diebold Schilling, et imprimés à Strasbourg dès 1477.

[…] Chacun portait sa forte bannière,
Personne ne se cachait derrière.
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Ils étaient braves !
Tout le monde pensait
À la manière de plonger le duc de Bourgogne dans son 

sang rouge.
L’avant-garde allait devant.
Parmi elle, deux beaux drapeaux :
L’un était Entlebuch,
L’autre, Thoune avec son étoile.
Ils se tenaient volontiers ensemble,
Et l’on ne voyait personne s’enfuir.
Les chevaliers foncèrent sur l’avant-garde.
Tous mirent en avant leurs lances
Quand ils aperçurent les ennemis.
Ils n’avaient cure de l’artillerie [des Bourguignons].
Tous risquaient leur peau
Et on se ralliait à eux.
Les tireurs allumaient [la mèche].
Ils couraient au-devant,
Même avec leurs longues piques.
On avait un fort besoin des hallebardes.
Avec elles, on les assommait,
Les pauvres comme les riches.
Ils résistèrent un moment.
Puis, on les a vus prendre vite la fuite.
Beaucoup de fantassins et de cavaliers
Ont été poignardés.
Le champ était couvert de lances et de piques
Que l’on avait brisées sur eux.
L’un s’enfuit par ici, l’autre par là
Où il pensait être bien caché.
On les a tués dans les haies.
Jamais depuis je n’ai vu une détresse plus grande.
Une grande foule se jeta dans le lac,
Même sans avoir soif.
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Ils y barbotèrent jusqu’au menton.
Pendant ce temps, on tirait sur eux de façon continue, 

comme s’ils avaient été des canards.
On les a rejoints en bateau et on les a abattus,
Le lac était rouge de sang.
On les entendait pleurnicher misérablement.
Beaucoup d’entre eux grimpèrent dans les arbres,
Même si personne ne les protégeait [là].
On les tira comme des corbeaux.
On les chourina avec des piques.
Leur plumage ne leur porta pas chance
Et le vent ne voulut pas les bercer.
La bataille s’étendait sur deux lieues pleines.
[Sur tout le champ] gisaient des Welschs [des  

Bourguignons] hachés et poignardés.
Remercions donc Dieu, matin et soir,
D’avoir vengé la mort des braves camarades
À Grandson !
Combien d’eux ont péri là ?
Je n’en connais pas exactement le nombre,
Mais j’ai entendu dire
Qu’on a noyé et abattu
Vingt-six mille hommes du Welsch [le duc  

de Bourgogne]
Sur le champ de bataille.
Croyez donc mes paroles :
Des cantons des Confédérés,
Moins de vingt hommes sont morts.
On peut y voir le signe
Que Dieu les garde nuit et jour –
Les valeureux et les braves.

(Traduction française : Regula Schmid Keeling)
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« La chanson sur la bataille de Morat » de Veit Weber insérée 
dans le troisième volume de l’Amtliche Berner Chronik, dédié 
au récit des guerres de Bourgogne. Ce manuscrit richement 
illustré a été offert par Diebold Schilling au Conseil de la ville 

de Berne en 1484. Berne, Burgerbibliothek, ms. h.h.I.3, fol. 791.
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DES MÉCHANTS ?

Analyser la réception des guerres de Bourgogne sous 
l’angle des protagonistes du récit présente un double 
avantage. D’une part, un tel examen permet d’iden-
tifier les figures façonnant la mémoire des conflits 
qui nous occupent. D’autre part, il fournit l’occasion 
d’établir, en diachronie, une typologie de ces person-
nages et de déterminer, à terme, leur évolution au fil 
du temps.

Pour ce faire, seront comparés successivement 
les portraits du duc Charles le Téméraire et des 
capitaines suisses, puis ceux des armées bourgui-
gnonnes et confédérées, et enfin ceux s’articulant 
non pas autour des ennemis ou des alliés, mais des 
victimes des affrontements et des femmes, person-
nages souvent marginalisés dans les récits de guerre. 
L’identification du rôle narratif de chacun – du grand 
méchant aux héros en passant par les « martyrs » des 
batailles de Grandson et de Morat – ménage la voie 
à une compréhension de la réception et de l’inter-
prétation des acteurs à travers les époques, selon les 
contextes et les supports mémoriels, en fonction 
aussi des camps politiques et linguistiques impli-
qués. En effet, quoique par nature complexe, un évé-
nement historique donne généralement lieu à une 

3
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lecture filtrée, simplifiée, orientée par l’assignation 
de rôles narratifs, c’est-à-dire de codes littéraires, 
voire mythologiques, qui donnent une intelligibilité 
au réel.

Dans cette fabrique des imaginaires sociaux, une 
approche convoquant la figure essentialisante du 
« grand méchant » pourrait apparaître quelque peu 
naïve. Elle est en fait parfaitement indiquée, tant 
elle répond à un questionnement éthique fonda-
mental qui se décline en une double perspective : 
psychologique – Roy F. Baumeister (1997) a démon-
tré comment l’esprit humain croit au « mythe du 
mal absolu » – et narratologique – Vincent Jouve 
(2001 : 10) a mis en lumière le fait que « si les enfants 
ont besoin, pour trouver leur place dans un conte, de 
savoir qui sont les “bons” et les “méchants”, les lec-
teurs adultes cherchent à “situer” le plus vite pos-
sible les personnages d’un récit ».

Le grand méchant Bourguignon  
contre trois héros suisses :  
trajectoires comparées

Nombreux sont les hommes et les femmes à avoir 
traversé, vécu et parfois écrit l’histoire des guerres 
de Bourgogne. Mais certaines figures ont attiré 
plus vivement la lumière que d’autres. S’intéresser 
aux incarnations individuelles des deux principaux 
camps en opposition, celui des Bourguignons et celui 
des Confédérés, offre la possibilité de déceler des 
schémas et des motifs (autrement dit, des éléments 
constituants du récit, qu’ils soient thématiques ou 
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narratifs) récurrents ou ponctuels, convergents ou 
divergents.

Le duc Charles de Bourgogne en point focal :  
le Téméraire, ennemi tout trouvé ?

À la tête de l’une des cours les plus somptueuses d’Eu-
rope, prince parmi les plus puissants de son temps, 
figure politique ô combien ambitieuse, le Téméraire 
a, de son vivant, concentré sur sa personne l’hosti-
lité de ses voisins européens. Dès lors, il a pu appa-
raître, sous la plume de ses contemporains, comme 
un ennemi tout trouvé.

Sans surprise, ses plus féroces adversaires se 
sont employés à le dépeindre sous de telles cou-
leurs. L’auteur bâlois Johannes Knebel a qualifié le 
défunt « Karolus dux Burgundiae » (« Charles duc de 
Bourgogne ») de « turpissimus », c’est-à-dire d’« homme 
le plus vil » (Knebel, 1887 : 90). Celui-ci a été égale-
ment comparé au sultan ottoman Mehmed II en rai-
son de sa politique de conquête territoriale et affublé 
du sobriquet de « Turc d’Occident » dans de nom-
breuses chroniques germanophones. Une rhétorique 
luciférienne, où le duc est explicitement comparé à 
l’ange déchu, a en outre été déployée à son encontre 
par Louis XI et ses partisans lors du procès post mor-
tem qu’ils lui ont intenté en 1478. Les analogies avec 
les Turcs et avec le diable renvoient, dans la rhétorique 
politique du temps, à la figure du tyran. Il faut donc y 
lire une condamnation du mauvais gouvernant.

Ces discours ont même été repris, quoique plus 
discrètement, par les détracteurs les moins virulents 
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du personnage. Il en va ainsi du chroniqueur Jean 
Molinet et du mémorialiste Philippe de Commynes 
qui, alors même qu’ils appartenaient à deux camps 
rivaux –  bourguignon et habsbourgeois pour l’un, 
français pour l’autre  –, se sont étonnamment 
rejoints sur le portrait dressé de leur ancien maître. 
Commynes a fait de Charles l’incarnation suprême 
de l’orgueil et de l’oubli de Dieu en pointant du 
doigt son « obstination » (Commynes, 2007 : 172). 
Molinet s’est inscrit dans la même veine lorsqu’il 
a reproché au dernier représentant des Valois 
de Bourgogne d’avoir méprisé ses antagonistes, 
négligé les conseils d’autrui et, plus globalement, 
fait montre d’une confiance excessive et malvenue 
(Molinet, 1935 : 147). Certes, la référence diabolique 
reste tacite dans ces textes, puisqu’elle y est seule-
ment suggérée à travers l’évocation de l’orgueil, trait 
luciférien par excellence. Mais il n’en demeure pas 
moins qu’au 15e siècle et pour longtemps, la plupart 
des observateurs ont livré du Téméraire un portrait 
négatif du point de vue moral et religieux.

Signe d’un changement interprétatif notoire, 
la direction empruntée par la réception mémo-
rielle du duc bourguignon fut tout autre à compter 
du 19e siècle. Pétrie de romantisme, l’époque s’est 
caractérisée par une volonté de faire rayonner, voire 
de réhabiliter des figures à la destinée exception-
nelle mais tragique. L’étoile littéraire de Charles, 
devenu objet de fascination, a alors connu un éclat 
remarquable. De l’épopée en vers Morat d’Albert 
Richard (1862) au Volksschauspiel Karl der Kühne und 
die Eidgenossen d’Arnold Ott (1897), on ne compte 
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plus les œuvres de fiction ayant choisi de lui accor-
der la préséance. Le romancero historique Charles le 
Téméraire (recueil de poèmes imitant le style désuet 
des chants épiques « à l’espagnole ») du Genevois 
Henri-Frédéric Amiel a joué sur l’image de l’animal 
héraldique bourguignon pour dépeindre le duc en 
lion « vorace » et « furieux », tout comme sur l’An-
cien Testament pour le présenter en nouveau « Saül » 
(Amiel, 1876 : 94 et 97).

De l’image d’un mauvais prince concentrant sur 
lui répulsion et blâme à la fin du 15e et durant le 
16e  siècle, l’héritage mémoriel du personnage s’est 
ainsi mué en celui de héros prométhéen fascinant 
mais foudroyé par le destin.

Trois héros suisses en quête d’épaisseur

Face à l’éclat flamboyant d’un ennemi comme 
Charles le Téméraire, l’incarnation individualisée 
de l’héroïsme suisse se démarque d’emblée : au lieu 
de prendre les traits d’un seul et même personnage, 
le visage de la victoire et du triomphe apparaît sous 
une forme plurielle. Trois figures méritent particu-
lièrement d’être distinguées, surtout en raison de la 
fréquence de leurs occurrences au sein des textes, 
des objets et des lieux de mémoire.

Le nom d’Adrian von Bubenberg apparaissait 
déjà dans la « Chanson sur la bataille de Morat ». Veit 
Weber l’a décrit tel un « edler houptman wol erkant, 
[…] / er hat sich erlich gehalten » (« noble capitaine, 
bien choisi  […], se tena[n]t honorablement ») et a 
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affirmé que « fúrbas man nach in stellen sol, / wo man 
ein stat wil behalten » (« dans le futur, on doit se ran-
ger derrière lui si l’on veut garder une ville »). Mais ce 
sont peut-être les statues de l’homme qui traduisent 
le plus concrètement, dans leur matérialité même 
et dans leur relief, la portée héroïque conférée au 
personnage. Sans conteste, celle de Berne demeure 
à la fois la plus renommée et la plus documentée. 
Originellement installé à l’extrémité ouest du petit 
parc de Christoffelplatz, le Bubenberg-Denkmal est 
une sculpture en bronze représentant le comman-
dant de la garnison de Morat. Réalisée par l’artiste 
Max Leu et inaugurée en 1897, l’œuvre a rapidement 
acquis une grande importance aux yeux des Bernois, 
au point que la Christoffelplatz a été renommée 
Bubenbergplatz en 1898.

Hans Waldmann s’illustra lui aussi à Morat, où 
il dirigea un contingent de Confédérés. Dépeint 
en pleine gloire dans nombre de miniatures et gra-
vures, il apparaît par exemple dans les illustrations 
de Karl Jauslin pour l’ouvrage Hans Waldmann. Ein 
Lebensbild aus dem XV. Jahrhundert (Hans Waldmann. 
Une biographie du 15e siècle) rédigé à la demande du 
Comité Waldmann le 22 juin 1889, à l’occasion du 
400e anniversaire du décès de l’ancien bourgmestre 
de Zurich. Il fut plus spécialement honoré par une 
statue équestre en bronze installée dans cette ville, 
à l’entrée du Münsterbrücke. Créée par Hermann 
Haller et dévoilée en 1937, elle rend hommage 
au « Bürgermeister », « Feldherr » et « Staatsmann » 
(« bourgmestre », « chef de guerre » et « homme 
d’État ») qu’il était.



49

Des héros et des méchants ?

Quant à Hans von Hallwyl, entré au service de 
Berne vers 1470, il devint d’abord chevalier en 1476, 
juste avant la bataille de Grandson, puis se vit nommé 
chef de l’avant-garde lors de la bataille de Morat. 
Pénétrant dans le camp bourguignon, il surprit les 
troupes ennemies, gagnant le sobriquet de « héros de 
Morat ». La renommée qu’il acquit alors fut telle que 
le roi de France Louis XI fit de lui le commandant en 
chef de ses mercenaires suisses. Si la réception mémo-
rielle de Hans von Hallwyl s’incarne principalement 
dans des supports picturaux, on recense également 
une statue érigée vers 1938 sur la façade de la Banque 
cantonale bernoise sur la Place fédérale de la capitale.

Morcelé, l’héroïsme helvétique est sans doute 
à l’image de la Suisse. Cette dernière étant une 
Confédération, chacune de ses villes disposait de 
son propre capitaine sur les champs de bataille de 
1476 et s’est appliquée, au cours des siècles suivants, 
à l’élever au rang de héros. La structure fédérale du 
pays a donc très certainement contribué à façonner 
la dimension plurielle de la mémoire suisse et, cor-
rélativement, à fragmenter son récit héroïque. Mais, 
pour être plus nombreux, les visages victorieux des 
guerres de Bourgogne et surtout, en l’occurrence, 
de la bataille de Morat, n’en sont pas pour autant 
aussi flamboyants que celui du célèbre duc. Certes, 
parce qu’elle ancre en trois dimensions le souvenir 
historique dans le paysage, la statuaire concourt for-
tement à fixer et à pérenniser les honneurs rendus 
à ceux que l’on souhaite glorifier comme des héros. 
Cependant, moins souvent mis en scène – tous sup-
ports confondus –, y compris au sein du territoire 
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helvétique, les parangons du triomphe suisse ne 
paraissent pas bénéficier d’une épaisseur mémo-
rielle comparable à celle du Téméraire.

Le phénomène n’est ni rare ni nouveau, qui fait 
de l’ambition déçue et de la chute des puissants un 
moteur de mémorisation souvent plus probant que 
l’héroïsme. Paradoxalement, le choix de cristalliser 
l’ennemi bourguignon autour de la seule personne 
de Charles a pu contribuer à faire perdurer cette 
figure dans le temps, là où l’éclatement de l’incarna-
tion du héros suisse a sans doute diminué quelque 
peu sa portée, surtout face à un adversaire aussi 
complexe et charismatique que le fils de Philippe le 
Bon. L’éclipse de l’ennemi Charles le Téméraire par 
ses vainqueurs helvètes n’a donc pas eu lieu.

Les Bourguignons contre les Suisses,  
ou les « vrais » méchants contre  
les « vrais » héros ? 

La lecture du corpus étendu de la réception des 
guerres de Bourgogne révèle une dichotomie très 
prononcée entre les deux armées. Les Bourguignons 
y apparaissent comme riches et solidement équipés 
pour le combat, mais coupables d’outrecuidance. Les 
Suisses, eux, se caractérisent par des conditions de 
vie indigentes ainsi qu’un tempérament fruste et 
impétueux qui confine à la violence, mais n’est pas 
incompatible avec une forme d’innocence. Ces por-
traits contrastés ont été soumis à des évolutions au 
fil des siècles.
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Les Bourguignons, portrait monolithique  
de riches arrogants

Si la peinture des troupes du duc est un élément 
incontournable des récits, un constat frappe immé-
diatement : non seulement cette description n’oc-
cupe généralement pas l’essentiel de l’espace narratif 
consacré aux actions militaires, mais elle ne propose 
qu’un faible effort de caractérisation des combat-
tants de la Bourgogne.

Le trait principal de cette armée telle que l’ont 
dépeinte les chroniqueurs du 15e siècle, c’est sa 
richesse. Une richesse somptueuse, défiant l’enten-
dement. Philippe de Commynes a résumé ce luxe au 
moyen d’une rhétorique de l’exceptionnel, en affir-
mant n’avoir connu en aucune autre seigneurie ni en 
aucun autre pays une telle prodigalité (Commynes, 
2007 : 202). Le faste de l’armée bourguignonne 
s’est aussi vu dénoncé comme un trait d’arrogance. 
Chez Schilling, « hochvart und übermüt » (« l’arro-
gance et l’orgueil ») ont fini par se retourner contre 
les ennemis, incitant les Suisses vertueux à les évi-
ter à l’avenir : « daran alle fromen Berner und biderben 
lüte gedenken und sich vor unnützer hochvart hüten », 
« tous les pieux Bernois et les gens honnêtes s’en 
souviennent et se gardent de toute arrogance inu-
tile » (Schilling, 1897/2 : 50).

Rédigées au 18e siècle, les Chroniques des cha-
noines de Neuchâtel indiquent encore explici-
tement que Charles « posta son armée devant 
Grandson où, par vanité et superbe, il fit montre 
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de ses puissances et richesses » (Chroniques des cha-
noines de Neuchâtel, 1884 : 37). C’est précisément 
l’envie de faire étalage de ce luxe qui est mise en 
avant pour expliquer les pertes matérielles subies 
lors de la bataille du 2 mars 1476. L’intérêt de la 
citation réside pourtant ailleurs : en faisant du duc 
le sujet de la phrase alors même que le contexte 
porte sur l’armée proprement dite, l’auteur, Abram 
Pury, a concentré toute l’attention sur la seule per-
sonne du commandant en chef. Le Téméraire est 
ainsi devenu, pour ses détracteurs, la cible non pas 
privilégiée, mais bel et bien unique. Autrement 
dit, même lorsque l’occasion se prêtait de décrire 
davantage cette armée bourguignonne, fût-ce pour 
la vilipender, c’était son plus éminent représentant 
qui cristallisait sur lui les critiques.

Tout se passe donc comme si la présence aveu-
glante de Charles plongeait dans l’obscurité tous 
ceux qui l’entouraient. L’éclat paradoxal du duc est 
tel qu’il tend à éclipser l’intégralité des autres ressor-
tissants du monde bourguignon, lesquels ne béné-
ficient que d’un très faible effort de caractérisation 
dans les récits. La destinée littéraire de Jacques de 
Romont en est le parfait exemple : si ses actions et 
sa responsabilité dans les guerres de Bourgogne 
sont pointées dans la plupart des chroniques et 
mémoires, la présence du personnage n’y est que 
spectrale, tant celui-ci évolue systématiquement 
dans l’ombre de son maître.
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Les Suisses, entre vice et vertu

Qu’en est-il du côté des combattants confédérés ? 
D’emblée, la lecture des premiers témoignages 
révèle un effort de description plus important que 
pour leurs homologues bourguignons. 

Du côté francophone, la caractérisation socio-
géographique des Helvètes par le dénuement – image-
rie dont Commynes semble être l’inventeur – s’inscrit 
dans un parallèle entre l’avant-1476 et l’après. L’auteur 
rappelle qu’« alors, les Suisses n’étaient pas estimés 
comme ils le sont aujourd’hui » et qu’« il n’était pas 
de peuple plus pauvre » (Commynes, 2007 : 142). Or 
une telle lecture est à la fois rétrospective, car datant 
de 1490, et sciemment fautive, puisque l’Europe 
avait conscience dès avant 1476 de la puissance mili-
taire des Helvètes. Mais brosser ce portrait présente 
l’avantage d’accentuer la tension dramatique des évé-
nements. L’attribution de la débâcle du duc à une 
victoire surprise des Confédérés, étonnamment supé-
rieurs sur le plan tactique, offrait en effet un récit plus 
savoureux et plus saisissant que la réalité historique, 
à savoir l’épuisement accablant les soldats des rangs 
bourguignons. Surtout, cette version a servi de fon-
dement à deux motifs, en apparence contradictoires 
mais complémentaires, appelés à traverser les siècles 
dans l’imaginaire collectif.

Le premier concerne la supposée cruauté des 
Helvètes, à l’origine du dicton « cruel comme à 
Morat ». Véhiculée par les adversaires des Confédérés 
avant même les guerres de Bourgogne, cette réputa-
tion prend acte de la prééminence militaire suisse et 
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intègre les préjugés sur la pauvreté, la rudesse et la 
grossièreté helvétiques pour en faire la source expli-
cative de la brutalité exercée par ce peuple sur le 
champ de bataille. Thomas Basin, déjà cité, est allé 
jusqu’à dessiner, dans un mythe primitiviste, un 
parallèle entre la sauvagerie des Suisses (« ferocitas »), 
et celle de leur territoire, fait de montagnes stériles 
(« steriles montes ») ponctuées de sapins (« abietes ») 
où vivrait une population pauvre (« paupe[r] ») mais 
courageuse (« animos[a] ») (Basin, 1966 : 264 et 284). 
Sous la plume du Bourguignon Molinet, l’impétuo-
sité suisse fut encore soulignée, cette fois avec le 
regret qu’un homme aussi prodigieux que le duc de 
Bourgogne ait « malheureusement succombé sous 
les coups d’une nation aussi rude, aussi dure que 
la pierre et aussi robuste que les Suisses » (Molinet, 
1935 : 169). Dans les récits suisses, au contraire, les 
portraits ont insisté sur le courage et surtout la piété 
des combattants. Schilling a dépeint les Confédérés 
marchant au combat à Morat « mit manlichem herzen 
und unerschrocken in dem namen des almechtigen 
barmherzigen Gottes », « avec un cœur viril et sans 
crainte, au nom du Dieu tout-puissant et miséricor-
dieux » (Schilling, 1897/2 : 46).

Le second motif a pris racine au sein du discours 
mémoriel tenu par les deux camps. L’imagerie sauvage 
et primitive associée aux Suisses par leurs adversaires 
a eu pour caractérisation symétrique des portraits élo-
gieux insistant sur leur innocence et leur jeunesse. Le 
souvenir de cette légende dorée a été particulièrement 
vivace au 19e siècle : « Jeunes étaient ces Suisses […]. 
Tout sert aux jeunes. » (Michelet, 1998 : 234) Face 



55

Des héros et des méchants ?

aux traits de simplicité et d’ignorance assignés aux 
soldats confédérés, le luxe hyperbolique déployé 
par l’armée bourguignonne aurait eu la résonance 
d’un choc culturel. Censés méconnaître totale-
ment les richesses en amont des affrontements, les 
farouches opposants du duc seraient devenus plei-
nement conscients de la valeur de l’argent après 
Grandson. Or cette mise au contact des réalités 
économiques du monde aurait produit des effets 
dévastateurs sur l’innocence des Suisses, donnant 
naissance au motif du « butin corrupteur » (voir le 
chapitre 4).

Les réformés, en particulier, se sont emparés de 
cet argument. Contempteur du mercenariat que cer-
tains cantons pratiquaient à large échelle au début 
du 16e siècle, Ulrich Zwingli a dénoncé ces der-
niers comme des « Blutverkäufer » (« marchands de 
sang »). Son successeur, Heinrich Bullinger, a éga-
lement associé, dans ses sermons des années 1520, 
le « Kriegführen » et le « falscher Gottesdienst » (« la 
conduite de la guerre » et le « faux culte »), faisant 
remonter l’origine de cette perversion au temps des 
guerres de Bourgogne (Bullinger, 1972 : 144). Cette 
condamnation morale et religieuse du goût de la 
guerre et de l’appât du gain a persisté au 18e siècle au 
sein des Chroniques des chanoines de Neuchâtel. Dans 
un pastiche de français médiéval, les vainqueurs de 
Grandson sont mis en scène, contre toute vraisem-
blance, préférant récupérer les armes de leurs adver-
saires plutôt que de s’enrichir de leurs dépouilles : 
« [...] touttesfois s’éjouissaient-ils mieux en icelle 
bonne feste à treuver dagues et fers de piques que 
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bailais et or loingtain […]. » (Chroniques des chanoines 
de Neuchâtel, 1884 : 41)

Dans le paysage mémoriel dessiné au fil du 
temps, le collectif formé par l’armée bourgui-
gnonne apparaît ainsi comme écrasé, voire invisibi-
lisé par l’individualité de son commandant en chef, 
le Téméraire, qui occupe toute la place et attire à lui 
toute la lumière. À l’inverse, la relative inconsistance 
des héros suisses semble avoir laissé suffisamment 
d’espace au groupe des combattants confédérés en 
armures pour exister et tirer son épingle du jeu. Au 
point que, si Charles de Bourgogne fait figure d’en-
nemi flamboyant car paradoxal, l’armée helvétique 
est, de son côté, parvenue à s’ériger en héros pluridi-
mensionnel de la Confédération, entre surprenante 
cruauté et innocence perdue.

Ni méchants ni héros : pour une mémoire 
des victimes et des femmes

Puisque les rôles des méchants et des héros appa-
raissent, en seconde lecture, plus nuancés que l’on 
aurait pu le penser de prime abord, il convient de 
sortir d’une telle dialectique, afin de se pencher sur 
d’autres statuts souvent délaissés lors de l’examen 
des personnages impliqués dans les guerres. Parmi 
ceux qu’il est possible d’analyser, concentrons-nous 
sur deux motifs transséculaires permettant d’étu-
dier respectivement le récit mémoriel construit 
autour des victimes et celui se tissant autour des 
femmes.
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Le cas des pendus de Grandson

Pour qui s’intéresse à la réception de la bataille de 
Grandson, il est frappant de constater que les acteurs 
les plus marquants de l’histoire ne sont étonnam-
ment pas tant les héros venus bouter l’envahisseur 
bourguignon hors les murs que les membres de la 
garnison victimes de la cruauté de leurs adversaires.

Il faut dire que les circonstances de ce funeste 
événement ont, dès l’époque où il a eu lieu, provoqué 
une onde de choc parmi les contemporains. Schilling 
a rapporté que, lors du siège de Grandson par les 
troupes du Téméraire, des Bourguignons ainsi qu’un 
homme de Ronchamp se rendirent auprès de la gar-
nison bernoise qui occupait alors la cité afin de l’as-
surer par de belles paroles que grâce lui serait faite 
en cas de reddition. Pour la presser d’accepter de 
déposer les armes, on lui laissa également entendre 
que, les Confédérés étant en désaccord avec les gens 
de Fribourg et de Soleure, ils ne viendraient pas lui 
prêter main-forte. Abreuvés de paroles mensongères 
et de promesses trompeuses, les assiégés finirent 
par se laisser abuser, alors même qu’une minorité 
d’entre eux refusait de se soumettre, et livrèrent 
Grandson à leurs ennemis (Schilling, 1897/1 : 369-
370). Des conseillers, parmi lesquels le comte de 
Romont, demandèrent au duc de Bourgogne qu’il 
« nit leben lies » (« ne laissât pas en vie ») ces hommes 
qui venaient de se rendre. Les membres de la garni-
son furent pendus ou noyés. Au moment de pointer 
des coupables, Schilling a désigné explicitement le 
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« verräter von Runtschan » (« traître de Ronchamp »), 
mais a souligné que le crime de Charles fut « noch 
grösser » (« encore plus grand ») même si, d’après le 
chroniqueur, il ne l’avait ni permis ni ordonné (372).

Si, tout en se montrant accusateur, Schilling a 
semblé suggérer que le prince bourguignon n’avait 
pas directement commandé l’exécution des hommes 
de Grandson, d’autres narrateurs de l’épisode ont, 
eux, choisi de cristalliser la responsabilité de cette 
décision sur la personne du Téméraire. Ainsi des 
Chroniques des chanoines de Neuchâtel (1884 : 37-38), 
indubitablement partisanes. Proposant une réé-
criture étoffée du passage correspondant des 
Entreprises du duc de Bourgogne contre les Suisses 
(1948 : 164-165), elles ont insisté au 18e siècle sur 
le rôle central de Charles dans les exactions perpé-
trées : ce serait en fait « le Bourguignon », à entendre 
comme « le duc », qui aurait sournoisement assuré 
les membres de la garnison qu’ils seraient épargnés 
s’ils se rendaient. Il se serait ensuite parjuré en les 
faisant pendre ou noyer – transgression des lois de 
la guerre le rendant coupable envers les hommes, 
et péché de cruauté injustifié le rendant coupable 
envers Dieu.

Volontairement à charge, la description donnée 
du chef des troupes bourguignonnes repose sur un 
maillage lexical tissé autour de contre-valeurs telles 
que la duplicité et la cruauté. Pour accabler encore 
davantage le supposé commandant en chef de l’exé-
cution, le portrait moral et affectif de Charles s’ins-
crit en faux contre toutes les recommandations des 
« miroirs aux princes » (ces traités philosophiques à 
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destination des puissants), puisqu’en sus de cette 
perfidie et de la colère immodérée qu’elle trahit, l’at-
titude générale du fils de Philippe le Bon se déroule 
« sans nulle vergogne » (Chroniques des chanoines de 
Neuchâtel, 1884 : 38). À l’inverse, destinée à susciter 
la pitié, la peinture faite des Confédérés de la garni-
son les présente comme vulnérables, car affaiblis par 
le siège, mais aussi comme confiants envers l’adver-
saire en raison d’une honnêteté et d’une bonté natu-
relles de leur caractère.

La propagation de la nouvelle du massacre a 
engendré des réactions de compassion à travers 
l’Europe, au point que Molinet lui-même a concouru 
à la diffusion de la grave accusation pesant contre 
son ancien maître. Sur le versant francophone du 
corpus, il semble même avoir été le premier à rela-
ter les faits non selon un angle factuel, mais bien 
en adoptant une rhétorique de la déploration. Acte 
cruel et profondément inhumain, la pendaison de 
Grandson est si abjecte que, d’après l’indiciaire de 
Bourgogne en personne, « [i]l n’est si dur cœur qui 
ne dût éprouver de pitié en contemplant les pauvres 
hommes, pendus aux branches des arbres en tel 
nombre que celles-ci se brisaient et tombaient au 
sol sous le poids des hommes à demi morts qui 
avaient été si affreusement […] mutilés » (Molinet, 
1935 : 138).

Le cas des pendus de Grandson illustre de façon 
exemplaire les dynamiques émotionnelles suscep-
tibles d’impulser tel ou tel rôle narratif autant que, à 
l’inverse, les rôles narratifs propices à favoriser telle 
ou telle réaction émotionnelle. De la colère déréglée 
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(car excessive) et inique de Charles le Téméraire 
face aux membres de la garnison, et qui l’a installé 
de facto dans la fonction de bourreau, est d’abord 
née la pitié à l’égard des pendus – sentiment qui les 
a érigés en victimes de la barbarie ducale. Ensuite 
a jailli la colère, justifiée et fédératrice celle-ci, des 
Confédérés désireux de venger ce crime atroce et 
accédant, par la bravoure dont ils ont fait preuve et 
par la victoire qu’ils ont remportée le 2 mars 1476, 
au statut de héros : « Allemands et Suisses, consta-
tant l’extermination cruelle et digne de pitié de leurs 
amis et parents qui était survenue à Grandson […], 
furent saisis et embrasés d’une grande ire contre le 
duc Charles qui les avait traités avec la plus grande 
inhumanité. » (Molinet, 1935 : 139)

Les femmes sur le champ de bataille de Morat

S’il est bien un motif qui a fait l’objet de multiples 
reprises dans le corpus germanophone, c’est celui 
des femmes présentes sur le champ de bataille de 
Morat. 

À l’issue du combat, les troupes suisses mirent à 
mort les survivants. Aussi les prostituées, les parti-
cipantes à la vie du camp et les épouses de nobles, 
qui s’étaient jusque-là cachées ou avaient dissimulé 
leurs attributs féminins sous des tenues masculines 
dans l’espoir d’échapper au viol, se dénudèrent-elles, 
afin d’assurer qu’elles n’étaient pas des combattantes 
et d’avoir ainsi la vie sauve. C’est du moins ainsi que 
Schilling les a mises en scène, dans un épisode pro-
mis à une longue fortune (Schilling, 1897/2 : 50).
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Originellement resté dormant, le rôle des femmes 
sur le champ de bataille a resurgi en force lors des 
récupérations et réinterprétations mémorielles de 
la victoire en Suisse romande, du 18e au 20e siècle. 
Dans La saboulée dè Borgognons (1861), récit en dia-
lecte neuchâtelois, les femmes du Locle sont mon-
trées en train de retenir les ennemis jusqu’à l’arrivée 
des hommes, qui les passent au fil de l’épée. Un tel 
exemple de bravoure féminine reste néanmoins 
marginal dans le corpus.

Au 15e siècle et après, cette discrète présence 
des femmes sur le lieu du combat avait été inter-
prétée par les récits confédérés comme un signe du 
désordre propre aux ennemis. « […] darzü warent vil 
frowen under inen, die sich in harnesch hatten angeleit. 
der wurden ouch etlich unerkant erstochen und umb-
bracht, doch wo man die mocht erkennen, so tet man 
inen nit » (« il y avait parmi eux beaucoup de femmes 
qui s’étaient revêtues d’armures ; certaines furent 
poignardées et tuées sans être reconnues, mais, si 
on les a reconnues comme telles, on ne leur a rien 
fait »), indiquait Schilling (1897/2 : 50) pour justifier 
la réaction des Suisses. 

Si le 21e siècle réactive le motif de la place des 
femmes, c’est pour le repenser, lui, dans un objectif 
d’inclusivité, en particulier sous les traits de Marion 
de Courgevaux, personnage de légende qui aurait 
sauvé son amant de la mort sur le champ de bataille 
et alerté Adrian von Bubenberg au sujet du siège de 
Morat. Dans la mise en scène de Charles – L’opéra. 
Du Hardi au Téméraire monté à l’occasion du jubilé 
de 2026, la compositrice Jimena Marazzi représente 
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Marion en train, notamment, de donner du courage 
aux Moratois.

Le cas des personnages féminins présents au 
moment de l’affrontement du 22 juin 1476 est 
révélateur non seulement des phases de latence et 
de résurgence animant la transmission des motifs 
mémoriels, mais aussi des évolutions structurelles 
profondes que ces mêmes motifs subissent au gré de 
leurs disparitions et réapparitions.

Les personnages, qu’ils soient des individus ou 
des groupes, constituent le cœur et le moteur des 
mémoires des guerres de Bourgogne : ces dernières 
se construisent et se cristallisent autour de ces 
figures. Or la dynamique mémorielle qui les sous-
tend est à géométrie variable. Au-delà des person-
nalités singulières et des masses collectives, ce 
sont les logiques tissées entre les premières et les 
secondes qui retiennent l’attention. Tout se passe 
comme si l’incarnation de l’ennemi était mue par 
une force centripète et, a contrario, comme si celle 
du héros l’était par une force centrifuge. Le person-
nage du Téméraire a successivement concentré sur 
lui le blâme, la fascination et l’admiration, voire une 
forme de réhabilitation, tandis que la multiplicité 
des visages victorieux de Suisse a procédé d’un mou-
vement de dispersion. À l’inverse, la mémoire de 
l’armée bourguignonne s’est effacée devant celle de 
son commandant en chef, alors que celle de l’armée 
helvète a pris une dimension importante. La répar-
tition des rôles, enfin, a brouillé les frontières axio-
logiques traditionnelles en apportant du contraste 
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dans les portraits. La conséquence de cet étiolement 
du manichéisme a été double : non seulement elle a 
permis de sortir de la dichotomie héros/méchants, 
mais elle a ménagé des espaces à d’autres figures 
telles que les victimes et les femmes. L’inscription 
de cette réception mémorielle sur le temps long per-
met d’en mesurer les écarts et variations.

LES PENDUS DE GRANDSON DANS LES CHRONIQUES 
ILLUSTRÉES DU 16e SIÈCLE

Politicien originaire de Bâle, Andreas Ryff compila les 
souvenirs et récits de ses nombreux voyages dans une 
chronique, Zirkel der Eidgenossenschaft (Le cercle de la 
Confédération, 1597). Parmi les épisodes historiques 
évoqués figure celui des victimes de Grandson, illus-
tré par une magnifique miniature (voir à la page 65). 
Choix relativement original par rapport à d’autres 
représentations picturales de l’événement insé-
rées dans les éditions imprimées des chroniques de 
Johannes Stumpf (1548) ou de Werner Schodoler et 
Christoph Silberysen (1535 et 1576) : l’artiste a déli-
bérément conféré la même importance graphique 
aux arbres et au lac, autrement dit aux pendus et aux 
noyés. Traditionnellement, l’un ou l’autre point de 
vue topographique, l’un ou l’autre groupe de martyrs 
est privilégié. Ici, l’espace sylvestre à gauche du cadre 
et l’espace urbain à droite, symbolisé par le château, 
sont séparés par l’étendue lacustre.

Le pathos de la scène est suscité par le nombre 
de corps dépeints. L’insistance numérique crée un 
écho avec les descriptions contemporaines du mas-
sacre qui versent souvent dans l’hyperbole, à l’image 
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de celle de Molinet citée plus haut : la multitude 
des cadavres était telle, écrivait-il alors, qu’elle fai-
sait ployer et rompre les branches des arbres sous 
son poids. Représenter en enfilade les mutilés aug-
mente l’impression d’une accumulation de morts et, 
en conséquence, intensifie le sentiment de déplo-
ration du spectateur. La peinture des noyés, atta-
chés les uns aux autres en guirlandes, sert une visée 
similaire. Le motif n’est pas sans rappeler d’autres 
images semblables, à l’instar d’une gravure figu-
rant dans le Gemeiner loblicher Eydgnoschafft Stet-
ten, Landen und Völckeren Chronick wirdiger Thaaten 
Beschreybung (Chronique et description des hauts faits 
des états, terres et peuples de la glorieuse Confédéra-
tion, 1548) de Johannes Stumpf. Le fait que tous 
les personnages soient désindividualisés, à la seule 
exception de la couleur de leurs vêtements, que les 
traits de leurs visages ne soient pas discernables et 
qu’ils ne se distinguent par aucun trait spécifique 
participe de la même logique : c’est le cumul des 
cadavres, et non les expressions détaillées du visage, 
qui doit susciter, par son caractère spectaculaire, 
tout à la fois horreur et pitié. Ces émotions sont 
d’ailleurs directement intégrées à l’œuvre à travers 
les femmes se tenant dans la partie inférieure droite 
de l’image. Leur attitude corporelle laisse transpa-
raître leur panique et leur désarroi face à la scène en 
train de se dérouler sous leurs yeux. Une telle agi-
tation physique et psychologique est à lire comme 
une orientation de lecture à destination des specta-
teurs, propre à les inciter eux aussi à éprouver effroi 
et compassion face à l’abjection du crime perpétré.
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Des héros et des méchants ?

Andreas Ryff, Zirkel der Eidgenossenschaft, Bâle, 1597, 
fol. 149v. Musée historique de Mulhouse, manuscrit non coté.
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L’INVENTION  
PATRIMONIALE DES  

CHAMPS DE BATAILLE

La mémoire n’est pas seulement incarnée au fil du 
temps par des personnages, elle est aussi territo-
rialisée. Les opérations militaires de Grandson et 
Morat se sont inscrites dans des territoires précis, 
qui ont informé et nourri leurs représentations ulté-
rieures. Entre la réalité topographique des champs de 
bataille et ce qu’en ont retenu les visiteurs du 16e au 
21e siècle se sont créés des paysages mémoriels, mi-
référentiels, mi-imaginaires. Suscitant de nouveaux 
écrits et usages, ces derniers ont évolué entre « lieux 
de mémoire », selon le cadre conceptuel théorisé par 
Pierre Nora (1984), et sites touristiques. C’est d’ail-
leurs le cas pour bon nombre de champs de bataille, 
tels que Sempach, Morgarten ou Dornach.

Quelle que soit leur trajectoire, de tels endroits 
font en tout cas l’objet d’une constante réinvention. 
Certains résistent à l’épreuve du temps et sont éri-
gés en points d’intérêt historique et touristique, 
d’autres s’érodent et finissent par sombrer dans 
l’oubli. Charles Hoch a décrit, par exemple, les sept 
petits blocs se trouvant autour du pied de la butte de 
Grandson. D’après lui, la tradition les aurait nommés 
« Pierres du mauconseil » (c’est-à-dire « du mauvais 
conseil »), car c’est là que les juges auraient décidé 

4
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la mise à mort de la garnison (Hoch, 1876 : 37). Or 
nulle trace de ce toponyme n’a survécu aujourd’hui. 

Dans ce chapitre, nous examinerons l’invention 
des champs de bataille en tant que lieux mémoriels 
et touristiques, ainsi que la constitution des objets 
en trophées de guerre puis en patrimoine muséal, 
selon des imaginaires renouvelés et en constante 
mutation. Au cours de notre réflexion, nous nous 
pencherons également sur les divergences patrimo-
niales qui se sont progressivement dessinées entre 
Grandson et Morat.

Des champs de bataille aux lieux de visite : 
Morat décrit, vécu, cartographié

Le champ de bataille et le mémorial funéraire consti-
tuent des exemples types de lieux de mémoire. Dans 
la réception des guerres de Bourgogne, la petite bour-
gade de Morat se distingue par l’un et par l’autre. À 
une date proche de l’événement a en effet été édifié, 
près du site des combats, un ensemble commémora-
tif associant un lieu de culte et un dépôt funéraire 
rassemblant les restes des soldats tués (voir l’enca-
dré aux pages 88-90).

Cosmographies et topographies : décrire le lieu

La comparaison sur la longue durée révèle une 
convergence entre une écriture du temps et une 
écriture de l’espace, autrement dit entre les récits 
historiques et les évocations de lieux. En effet, à l’ac-
croissement du nombre de chroniques à partir des 
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années 1400 a répondu en miroir, au 16e siècle, une 
multiplication des ouvrages cosmographiques et 
topographiques. C’est dans ce contexte que la cité de 
Morat a fait son entrée dans les descriptions géogra-
phiques de la Suisse.

Parue à Bâle en 1544, la Cosmographia universalis 
de Sebastian Münster, traduite de l’allemand vers le 
français par François de Belleforest, mentionnait déjà 
la « petite maison [bâtie] hors les murs de la ville de 
Morat, laquelle fut remplie des os de ceux qui furent 
tués ». Le lieu y fait l’objet d’une description relative-
ment sommaire où sont exposées sa structure et sa 
visée : le monument funéraire « montr[ait] […] quelle 
boucherie fut là faite » (Münster/Belleforest, 1552 : 
464). Du 16e au 18e siècle, bien d’autres cosmogra-
phies et topographies ont fait état de Morat et de son 
principal point d’intérêt, en mêlant le plus souvent 
géographie, histoire et iconographie. Du Chronicon 
Helveticum en latin d’Aegidius Tschudi (milieu du 
16e  siècle, publié en 1734-1736) aux Tableaux topo-
graphiques, pittoresques, physiques, historiques, moraux, 
politiques, littéraires de la Suisse en français de Laborde 
et Zurlauben (1780-1786), beaucoup ont offert des 
descriptions et illustrations de Morat. 

Au minimum, la ville y est présentée en surplomb, 
comme dans la Topographia Helvetiae, Rhaetiae et 
Valesiae rédigée par Martin Zeiler et illustrée par le 
graveur Matthäus Merian l’Ancien (1654), ou au ras 
de l’eau, à l’instar de la gravure « Morat contre le lac » 
figurant dans la Neue und vollstaendige Topographie 
der Eydgnossschaft (1754-1758). Mais le plus sou-
vent, c’est le monument érigé en mémoire de la 
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bataille qui est mis en avant. En témoigne notam-
ment la gravure « Ossuaire ou la Chapelle », avec 
une légende précisant que l’édifice contient « les os 
des Bourguignons tués dans la Bataille de Morat 
par les Suisses ». Celle intitulée « Charnier, autre-
ment la Chapelle des Bourguignons  […] » montre 
une famille arrêtée au bord de la route pour admi-
rer l’ossuaire. La gravure « Murtner Beinhaus, wie es 
war » (« L’ossuaire de Morat, tel qu’il était ») figure, 
devant l’ossuaire, un père qui rappelle solennel-
lement à ses deux fils les faits passés (Malerische 
Reise durch einen grossen Theil der Schweiz vor und 
nach der Revolution, 1805). Quant à la lithographie 

« Murtner Beinhaus, wie es war », dans Malerische Reise 
durch einen grossen Theil der Schweiz vor und nach der 
Revolution, Iéna, Seidler, 1805. Zurich, ETH-Bibliothek.
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« Ossuaire 1793 – Obélisque 1834 » dans La Suisse 
pittoresque et ses environs (1835), elle représente sur 
un même plan les deux monuments, bien que ceux-
ci n’aient jamais coexisté.

Ces multiples représentations du patrimoine 
immobilier formant la mémoire moratoise des 
guerres de Bourgogne se rejoignent sur deux points. 
Primo, elles ont été en général accompagnées de 
textes explicatifs en allemand et français, parfois 
simultanément au sein d’un ouvrage ou dans la 
légende d’une illustration. Secundo, elles présentent 
toutes la cité comme l’édifice funéraire sous un jour 
purement descriptif.

« Ossuaire 1793 – Obélisque 1834 », dans La Suisse 
pittoresque et ses environs d’Alexandre Martin, Paris, 

Hippolyte Souverain, 1835. Zurich, ETH-Bibliothek.
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Récits de voyages : faire l’expérience  
du site touristique

Le 16e siècle a aussi vu l’essor d’une nouvelle pra-
tique qui n’a fait que croître, les siècles passant, 
pour culminer aux 18e et 19e siècles : celle du Grand 
Tour. Ce long voyage de plusieurs années, au cours 
duquel des jeunes gens issus de l’aristocratie fai-
saient leur éducation, s’est étendu progressivement 
à toute personne suffisamment fortunée et dési-
reuse d’aller à la rencontre d’autres cultures, à l’ins-
tar des écrivains, des collectionneurs ou des artistes. 
Au 18e  siècle notamment, les destinations les plus 
prisées ont été, entre autres, l’Italie, la Grèce, l’Alle-
magne ou la Suisse.

C’est dans ce contexte que Morat a intégré le cir-
cuit du Grand Tour, jusqu’à en devenir une étape 
incontournable. Très tôt dans la chronologie de la 
réception des guerres de Bourgogne, des récits ont 
retranscrit des visites de l’ossuaire, à l’image de 
celle que Jean-François Le Petit, écrivain des Pays-
Bas méridionaux – auparavant principauté bourgui-
gnonne –, a effectuée en 1564 : « Je passai […] par le 
lieu où ladite bataille s’était donnée et y vis une cha-
pelle faite avec des treilles de bois gros et carré, toute 
pleine d’ossements de ceux qui étaient morts en 
cette défaite, mis et arrangés de haut en bas en tas 
de têtes et d’os entrelacés […]. » (Le Petit, 1564 : 506) 
Le chroniqueur se met ici en scène en témoin ocu-
laire. Ce « pacte viatique » – autrement dit, cette 
manière de se présenter en voyageur à son public – 
lui a offert l’occasion d’accroître la véridicité de son 
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texte. Le Petit a aussi dépeint les sens mobilisés par 
le monument funéraire : la vision qui lui permet de 
décrire la structure de l’édifice et le paysage funèbre 
environnant, ainsi que l’écoute des propos de « voi-
sins » bien renseignés sur la bataille. Au-delà d’une 
illustration de la mutation de l’historien en touriste, 
le texte de Le Petit montre surtout comment le récit 
de voyage se fait expérience sensorielle d’un lieu de 
souvenir.

L’expérience sensorielle se double le plus souvent 
d’une expérience émotionnelle. Trois figures litté-
raires, issues de trois horizons nationaux européens 
différents, l’exemplifient parfaitement. Casanova, 
Goethe et Byron sont tous trois passés par Morat. 
Les deux derniers se distinguent par leur attitude 
respectueuse face au monument funéraire autant 
que par leur désir de s’approprier des vestiges maté-
riels du combat. Dans une lettre du 9 octobre 1779 
adressée à Charlotte von Stein (Goethe, 1998 : 201), 
l’écrivain romantique allemand rapporte avoir lu 
« aus einem treflich geschriebenen Buche die Geschichte 
der Murten Schlacht » (« l’histoire de la bataille de 
Morat dans un livre soigneusement écrit ») et avoir 
trouvé « äusserst rührend von einem Zeugen und 
Mitstreiter, die Thaten dieser Zeit erzählen zu hören » 
(« extrêmement touchant d’entendre raconter, de la 
part d’un témoin et d’un compagnon d’armes, les 
faits et gestes de cette époque »).

À l’émotion de Goethe en 1779, suscitée par la 
probable lecture d’une chronique, fait écho celle de 
Byron. Dans son long poème narratif Childe Harold’s 
Pilgrimage (Le pèlerinage de Childe Harold, chant III, 
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strophe 63, 1816), celui-ci a conféré à Morat et à l’os-
suaire une grandeur à la fois solennelle et tragique : 
« There is a spot should not be pass’d in vain  […]. » 
« Lieu qui ne doit pas être oublié », ce champ de 
bataille serait l’endroit « where man / May gaze on 
ghastly trophies of the slain, / Nor blush for those who 
conquer’d on that plain » (« où l’homme peut contem-
pler les horribles trophées du carnage sans rougir 
pour ceux qui sont restés vainqueurs dans cette 
plaine ») ; là, la Bourgogne aurait été réduite à un 
« bony heap, through ages to remain, / Themselves their 
monument ; – the Stygian coast / Unsepulchred they 
roam’d, and shriek’d each wandering ghost », un « mon-
ceau d’ossements qui a traversé les âges, étant eux-
mêmes leur monument ; – privés de sépulture, ils 
errent maintenant sur les bords du Styx, où chaque 
ombre errante pousse des cris de douleur » (Byron, 
1980 : 100). Une telle description, visuellement 
frappante, se teinte d’accents pathétiques propres à 
faire naître le choc émotionnel.

Preuve du caractère marquant du lieu : Goethe 
tout comme Byron se sont chacun emparés d’un 
os. Le premier l’a emporté en guise de souvenir, le 
second assure avoir pris l’équivalent d’un « quarter 
of a hero » (« quart de héros ») par crainte qu’un trop 
grand nombre d’os ne se retrouvent entre les mains 
d’acheteurs peu scrupuleux pour servir à la fabrica-
tion de manches de couteaux. Relique personnelle 
pour l’un, volonté affichée de préservation patri-
moniale pour l’autre. L’une comme l’autre pratique 
témoignent en tout cas, dans les ressorts mobilisés, 
d’une interaction forte avec les lieux parcourus.
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Ces deux perspectives tranchent avec celle de 
Casanova. L’aventurier vénitien a insisté sur l’écart 
entre ses attentes élevées vis-à-vis d’un monument 
aussi « célèbre », dont il se faisait une idée « magni-
fique » eu égard à sa réputation, et la réalité décou-
verte lors de sa visite en 1760. Lui qui « [s’]attendai[t] 
à voir quelque chose » fut confronté à une désillu-
sion lorsqu’il « ne v[it] rien », au point de croire que 
la ville avait été rasée (Casanova, 1993 : 381-382). 
Plus terrible encore : l’inscription latine gravée sur 
l’ossuaire lui sembla burlesque, en dépit du fait que 
la gravité de l’événement n’aurait pas dû susciter une 
once de rire en lui.

Touchante, saisissante ou décevante, l’expérience 
sensorielle du champ de bataille et de son monument 
commémoratif a constitué une étape supplémentaire 
dans la construction mémorielle de Morat, marquée 
par l’appropriation personnelle et émotionnelle.

Retour au combat :  
cartographier l’histoire militaire

Sites remarquables à détailler pour les topographes 
du 16e siècle, puis lieux à voir et à vivre pour les voya-
geurs jusqu’au seuil du 19e siècle, les anciens champs 
de bataille ont fait l’objet, dans les décennies sui-
vantes, de nouvelles évaluations par les cartographes 
militaires. Deux facteurs expliquent cette évolution.

D’une part, le développement de la topographie 
moderne en Suisse, au milieu du 19e siècle : le géné-
ral Guillaume Henri Dufour en a été l’un des pion-
niers en publiant la première carte officielle de 
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Suisse à être fondée sur le système métrique. D’autre 
part, les commémorations fédérales de 1876 : c’est à 
leur occasion qu’a été établie pour la première fois la 
carte du site de Morat, imaginant les mouvements 
de troupes d’après l’interprétation – et la surinter-
prétation – qui était alors faite des sources de la fin 
du Moyen Âge, souvent relues à la lumière des stra-
tégies du 19e  siècle. Cette époque a en effet vu un 
regain d’intérêt des historiens militaires à l’égard 
des grandes batailles du passé, appuyé par l’inven-
tion de nouvelles méthodes cartographiques, telles 
que les ombres et hachures des courbes de niveau, 
qui, jusqu’à aujourd’hui, permettent de représenter 
le relief de manière plus expressive. Leur inventeur, 
Louis-Alphonse de Mandrot, officier neuchâtelois 
au service de la Prusse jusqu’en 1851, puis lieute-
nant-colonel dans la nouvelle armée suisse, a publié 
en 1875 la première carte détaillée et légendée du 
champ de bataille de Grandson.

Ces cartes du 19e  siècle représentent dès lors la 
base de l’interprétation événementielle des batailles 
dans le discours historiographique du 20e  siècle, 
en dépit des nombreuses erreurs et extrapola-
tions qu’elles comportent. De telles interprétations 
colorent encore aujourd’hui les panneaux explicatifs 
des sites des champs de bataille.

Trésors perdus, retrouvés, réinventés :  
les tribulations du butin saisi à Grandson

Si la ville de Morat et son mémorial ont précoce-
ment suscité la curiosité, les souvenirs de Grandson 
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se sont plutôt articulés autour des armes et objets 
précieux remportés par les vainqueurs. Les doutes 
ayant longtemps entouré l’emplacement exact 
de la bataille ont pu contribuer, en faisant entrer 
Grandson en concurrence avec d’autres lieux comme 
Concise, à déposséder la ville de sa capacité à centra-
liser tout le potentiel mémoriel de l’affrontement, 
et donc de son aura. Aussi l’héritage mémoriel de 
Grandson lié aux guerres de Bourgogne s’est-il vite 
restreint au butin et au château.

Des trophées de guerre somptueux,  
mais dispersés aux quatre vents

Abandonnés par les Bourguignons sur le champ de 
bataille, un certain nombre de bijoux et pièces d’or-
fèvrerie ont connu de véritables pérégrinations sur 
le territoire de la Confédération helvétique, et par-
fois même au-delà. C’est notamment le cas du joyau 
baptisé « les Trois Frères ». Créé à la fin du 14e siècle, 
il a d’abord appartenu à Jean sans Peur puis à son fils 
Philippe le Bon, avant d’être abandonné dans sa tente 
par Charles le Téméraire lors de sa fuite du champ 
de bataille de Grandson. Pillé et vendu aux magis-
trats de la ville de Bâle, le pendentif fut acquis par la 
famille de banquiers Fugger, pour finalement deve-
nir l’un des joyaux de la couronne anglaise. Après ces 
heures de gloire, on perdit définitivement la trace du 
bijou en 1645, date à laquelle Henriette, épouse du 
roi Charles Ier d’Angleterre, tenta de vendre les Trois 
Frères pour sauver la monarchie de la faillite.
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Les canons et bombardes semblent avoir été 
davantage entourés de soins et d’attentions, sans 
doute parce qu’ils étaient considérés comme la véri-
table richesse du butin. Leur inclusion dans les 
collections muséales démontre que la saisie et l’exhi-
bition de la technologie militaire de l’une des armées 
ennemies les plus puissantes d’Europe agissaient tel 
un symbole politique visant à prouver la supériorité 
de la nation victorieuse. Il n’en demeure pas moins 
que la dissémination globale du butin a rendu épi-
neuse la tâche consistant à le rassembler, et plus 
encore à le préserver.

En réalité, sans être à strictement parler concur-
rents, deux récits mémoriels se sont construits 
autour de cet épisode du butin saisi à Grandson. 
Le premier, introduit par Philippe de Commynes 
(2007 : 152), a insisté sur la manière dont les soldats 
suisses se sont livrés à un pillage généralisé dans 
le camp bourguignon déserté. Submergés par une 
richesse aussi incommensurable qu’exceptionnelle 
et manquant de discernement, ils auraient démem-
bré nombre d’objets raffinés pour les vendre en petits 
morceaux à des prix dérisoires ; parfois même, ils en 
seraient arrivés à jeter des pierres précieuses par 
ignorance de leur prix réel, au lieu de tirer le maxi-
mum de profit de leurs trophées de guerre. Ce récit 
a eu pour conséquence de diffuser l’idée d’une frac-
ture économico-culturelle entre l’opulence de la cour 
de Bourgogne et le dénuement de leurs ennemis hel-
vétiques, renforçant le portrait primitif fait de ces 
derniers. La Révolution a transformé cette inter-
prétation longtemps dominante dans les mémoires 
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françaises : l’historien Michelet (1998 : 237) a, par 
exemple, forgé l’anecdote d’un soldat suisse ayant 
coiffé la couronne du duc avant de la jeter par terre, 
en présentant cet acte comme une revendication de 
démocratie.

Le second récit, développé dans les chroniques 
suisses, affirme pour sa part qu’en dépit du chaos 
ambiant, une partie des autorités helvétiques s’est 
employée à dresser des inventaires des prises faites 
sur les Bourguignons. Schilling a insisté sur cette 
distribution « früntlich und brüderlich » (« de manière 
amicale et fraternelle ») entre alliés (Schilling, 
1897/2 : 53). Une miniature de la Chronique de 
Lucerne de Diebold Schilling le Jeune représente 
également le butin des guerres de Bourgogne entre-
posé dans la Wasserturm de Lucerne, en attente de 
sa redistribution. Nonobstant l’imprécision inévi-
table des décomptes mis en œuvre, ces initiatives 
témoignent d’une reconnaissance précoce de la 
nécessité de répertorier les prises de guerre, et égale-
ment d’une volonté de les contrôler. Ce point de vue, 
qui valorise la bonne gestion publique du butin mal-
gré les débordements des pillards, s’est diffusé dans 
le Pays de Vaud et à Neuchâtel du 16e au 18e siècle. 
Les entreprises du duc de Bourgogne (1948 : 175) rap-
portent ainsi que, pour réagir au vol des « grands 
trésors et dépouilles [des Bourguignons] » par 
« le commun peuple », les autorités ont organisé 
contrôles et confiscations aux abords des villes.

Au motif commynien, largement empreint de 
biais culturels, de la méconnaissance de l’argent 
dont auraient pâti les Suisses a donc répondu en 
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miroir celui, éminemment politique car conçu par et 
pour les élites helvétiques, d’un bon gouvernement 
soucieux de canaliser les débordements populaires.

Le butin, pièce de musée

Au 19e siècle, la logique de conservation et d’expo-
sition des artefacts de valeur possédés par chaque 
pays a connu un essor considérable. Le développe-
ment de cette conscience patrimoniale est allé de 
pair avec l’émergence des nationalismes et des senti-
ments patriotiques en Europe.

Le Musée d’histoire de Berne se distingue en 
tant que centre névralgique de ce réseau muséal en 
Suisse. Dépositaire partiel du butin bourguignon, 
il abrite des pièces remarquables prises principale-
ment sur le champ de bataille de Grandson le 2 mars 
1476, à l’instar des sublimes tapisseries de la cour 
de Charles le Téméraire. Ces objets appartiennent au 
canton de Berne depuis sa victoire militaire sur les 
troupes du duc à la fin du 15e siècle. Autrement dit, 
le musée ne les a pas acquis par des achats ou des 
dons ; il en a hérité en tant que fragment du patri-
moine historique de l’État bernois, et ce bien avant la 
fondation de cette institution muséale en 1894. Une 
telle filiation a contribué à orienter le récit mémo-
riel autour du butin des guerres de Bourgogne dans 
le sens d’une continuité de la propriété historique, 
du champ de bataille au musée moderne. Ce serait 
pourtant omettre que le butin de Bourgogne a été 
un sujet de discorde entre les cantons pendant plu-
sieurs générations après les faits (Deuchler, 1963).
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Les stratégies actuelles des différents musées 
suisses exposant une partie du butin oscillent entre 
la mise en valeur patrimoniale et les questionne-
ments éthiques, scientifiques et muséographiques 
soulevés par les pratiques de pillage, de même que 
ces institutions s’interrogent de manière générale 
sur le sens à conférer à l’exposition de trophées de 
guerre au 21e  siècle. Au Musée historique de Bâle, 
qui expose fièrement son canon bourguignon daté 
de 1474, au château de Thoune, qui accueille deux 
antependiums (des ornements d’autel) et une tapis-
serie représentant les armes de Bourgogne, ou 
encore au Musée national suisse à Zurich, qui fait 
de même avec un étendard de tente de Charles le 
Téméraire, répond la démarche du château-musée 
de Morges. De 2022 à 2023, celui-ci a accueilli une 
exposition temporaire intitulée « L’or, le courage 
et le sang » qui retraçait, en ayant recours au sup-
port d’une bande dessinée, le parcours du butin des 
guerres de Bourgogne en plongeant les visiteurs 
dans le quotidien des hommes et femmes du Moyen 
Âge. Un tel choix muséographique reflète la volonté 
de toucher en particulier les jeunes générations. Il 
traduit aussi le désir de susciter un engagement plus 
fort du public par une approche éducative innovante 
qui, en se distinguant de la simple exposition d’arte-
facts en vitrine et en recourant à des médias appré-
ciés à l’instar de la bande dessinée, cherche à rendre 
l’histoire plus dynamique et captivante.

À cet égard, le château de Grandson inaugure un 
nouveau parcours permanent à l’occasion du jubilé 
de 2026, consacré aux guerres de Bourgogne, et en 
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particulier à la bataille de Grandson. Après plus de 
quinze ans de travaux de rénovation, le château offre 
un regard renouvelé et moderne à son public, en 
intégrant les dernières recherches scientifiques. Le 
butin y est lui aussi traité à nouveaux frais, en réso-
nance avec le projet de recherche en cours à la Haute 
École des arts de Berne sur la problématique du pil-
lage, « The Inheritance of Looting : Medieval to Modern 
Museum ». En prenant pour point de départ les col-
lections du Musée d’histoire de Berne, cette enquête 
interroge la valeur et la signification accordées à des 
biens culturels spoliés, et donc la mise en scène de 
ces prises de guerre.

L’itinéraire de la réception du butin des guerres 
de Bourgogne l’a conduit d’une mise en scène triom-
phante du patriotisme national à une remise en 
question de cette scénographie politique de la puis-
sance militaire. Après avoir été perdu puis partiel-
lement retrouvé, le butin s’est vu réinventé : plus 
qu’une simple relique des guerres de Bourgogne, il 
incarne désormais une part vivante du patrimoine 
suisse, point de référence historique dont la plas-
ticité permet à la société de réévaluer continuel-
lement son passé et son identité à la lumière des 
enjeux contemporains.

Rêver le paysage, imaginer de nouveaux 
lieux de mémoire : le tilleul de Morat

Les deux études qui précèdent sur les lieux et 
sur le butin, vestiges matériels des batailles de 
1476, témoignent de la nature intrinsèquement 
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politico-culturelle du patrimoine mémoriel guerrier, 
ainsi que de ses formats extrêmement variés. Ces 
traces appellent au rêve et à l’invention de nouveaux 
lieux. Or ceux-ci sont susceptibles d’être portés et 
ancrés dans l’imaginaire collectif par deux types de 
vecteurs. Le premier, selon une approche descen-
dante, emprunte les canaux étatiques, scolaires, aca-
démiques ou encore artistiques, à une échelle le plus 
souvent nationale ou au moins régionale. Le second, 
selon une approche ascendante, recourt à des voies 
commerciales, alimentaires, festives, à une échelle 
plus locale. Pour autant, la complexité du processus 
socio-culturel fait que mémoires institutionnelles 
et mémoires populaires évoluent plus volontiers 
conjointement que séparément. Il en va ainsi du 
légendaire « tilleul de Morat ».

Un lieu de mémoire créé de toutes pièces

Dans ses Impressions de voyage rédigées au cours des 
années 1830, Alexandre Dumas a rapporté la légende 
de cet arbre. Le tilleul y est présenté comme étant « à 
la fois un souvenir et un monument du [15e] siècle » 
lié à la ville de Fribourg. Les quelques dizaines de 
Fribourgeois envoyés à Morat auraient en effet orné 
leurs casques de branches de tilleul pour se recon-
naître entre eux. À l’issue de la bataille, l’un d’entre 
eux aurait été dépêché vers Fribourg pour y por-
ter l’heureuse nouvelle de la victoire : « [l]e jeune 
Suisse, comme le Grec de Marathon, fit la course 
tout d’une traite et, comme lui, arriva mourant sur 
la place publique où il tomba en criant : “Victoire !” et 
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en agitant de sa main mourante la branche de tilleul 
qui lui avait servi de panache. Ce fut cette branche 
qui, plantée religieusement par les Fribourgeois à 
la place où leur compatriote était tombé, produisit 
l’arbre colossal qu’on y voit aujourd’hui. » (Dumas, 
1853 : 146-147) La légende est belle, qui offre au 
canton de Fribourg un nouveau héros né des guerres 
de Bourgogne. Elle est pourtant, comme bien des 
mythes, inventée de toutes pièces. L’arbre connu en 
tant que « tilleul de Morat » usurpe quelque peu son 
nom, lui qui a été planté en 1470 (et donc avant la 
bataille entre Confédérés et Bourguignons) –  ainsi 
que l’indiquent plusieurs chroniqueurs, dont Franz 
Rudella dans Die Grosse Freiburger Chronik, qui 
a retracé en allemand, au 16e  siècle, l’histoire de 
Fribourg depuis sa fondation. Il s’agit donc d’une 
réappropriation tardive de l’arbre, incorporé à un 
événement historique où il n’avait initialement 
aucune part.

Cette réinvention s’explique par la position par-
ticulière de Fribourg dans les guerres de Bourgogne. 
En 1481, la cité des Zaehringen a rejoint la 
Confédération helvétique, qu’elle avait déjà mili-
tairement soutenue lors de la bataille de Morat. 
L’ascension de la république fribourgeoise fut alors 
fulgurante et elle chercha à accroître son expansion. 
Exploitant l’affaiblissement politique et militaire 
de la Savoie, elle mit la main sur un certain nombre 
de territoires et, afin d’intégrer ces nouveaux bail-
liages de langue française, elle imposa sa vision 
de l’histoire. Alors que l’expédition du Téméraire 
visait à reprendre Grandson et Morat, villes qui 
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appartenaient à la Savoie, Fribourg s’appropria 
le récit confédéré désignant le duc de Bourgogne 
comme l’agresseur. Dès lors, les autorités de la ville 
n’ont eu de cesse de fortifier ce récit, de l’étoffer et 
de l’entretenir tout au long des siècles. Le tilleul de 
Morat y a grandement contribué, en ce qu’il consti-
tue le symbole de la victoire fribourgeoise et confé-
dérée sur les troupes de Charles.

Consolidation et actualisation du symbole

Rapidement, le végétal s’est vu représenté dans 
maintes illustrations, consolidant sa présence dans 
la culture visuelle fribourgeoise et, dans une moindre 
mesure, suisse. C’est le cas d’une gravure de Martin 
Martini, datée de 1606 et présentant une vue pano-
ramique de Fribourg. Il est à noter que le même 
Martin Martini a produit, peu de temps après, une 
gravure du champ de bataille de Morat à partir d’une 
peinture de Heinrich Bichler, réalisée en 1480 pour 
l’hôtel de ville de Fribourg et aujourd’hui disparue. 
La gravure de la vue panoramique de la ville fribour-
geoise apparaît comme une œuvre pionnière, qui fait 
figurer l’arbre dans l’espace urbain. 

Ce choix a été imité dans de nombreuses images 
mettant en lumière le tilleul. Songeons à la litho-
graphie réalisée d’après un dessin attribué à Jean-
Charles Pouchet dans La Suisse en miniature. 100 vues 
lithographiées (1831) et donnant à voir l’arbre dans 
toute sa monumentalité. Ou encore au dessin situant 
le feuillu par rapport à l’hôtel de ville dans Souvenirs 
pittoresques de Fribourg en Suisse, accompagnés de 
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16 dessins d’après nature et d’un plan de la ville (1841). 
Pendant à ce volet iconographique, la production tex-
tuelle a elle aussi concouru à ériger l’arbre en objet 
de mémoire, tout spécialement le poème attribué à 
Joseph Michaud (1776) : « Puisses-tu constamment 
rappeler / À tous ceux qui s’abritent / Sous ton bran-
chage / Le prix de leur indépendance ».

Le façonnement institutionnel de ce récit mémo-
riel a progressivement fait naître, à une échelle 
locale, un véritable attachement des Fribourgeois 
à leur arbre. En 1906, alors que la construction de 
la route des Alpes avait conduit la ville à déposer 
le projet de son abattage, une grande protestation 
s’est fait entendre dans le canton. Ce mouvement 
populaire a eu raison de la politique d’aménage-
ment public et le tilleul a été sauvé. Plus tard, en 
1983, alors que ce dernier venait d’être accidentel-
lement embouti par un véhicule, un nouvel arbre 
né des boutures de la souche originelle a été planté 
non loin de là, sur la place de l’hôtel de ville de 
Fribourg, tandis qu’à son emplacement initial a été 
érigé Le coureur de Morat, une sculpture abstraite 
d’Émile Angéloz et Bruno Baeriswyl. Intégré à la 
course sportive Morat-Fribourg, le tilleul demeure 
aujourd’hui un sujet de débat politique et cultu-
rel. Les partisans d’un replantage sur son emplace-
ment initial espèrent vivement le voir pousser sur 
la chaussée, affirmant qu’un arbre se dressant fiè-
rement en plein milieu d’une route constituerait 
un fort signal symbolique prouvant l’engagement 
de la commune fribourgeoise en faveur du climat 
(Chuard, 2020).
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Le tilleul de Morat exemplifie les dynamiques sous-
tendant l’imagination de nouveaux lieux de mémoire. 
Objet réapproprié, il a vu sa légende forgée dans un 
premier temps par les autorités avant de gagner le 
soutien des citoyens. Les deux vecteurs, descendant 
et ascendant, se sont mêlés progressivement pour 
appuyer un récit mémoriel consensuel et affectif. 
Leur convergence confère une légitimité à l’objet de 
mémoire. Elle efface son origine totalement recons-
tituée et va jusqu’à donner l’impression que cet élé-
ment a toujours fait partie des récits sur les guerres 
de Bourgogne. D’une vitalité non démentie, le mythe 
se voit actuellement déplacé vers de nouveaux com-
bats. Alors qu’il a toujours été l’un des symboles com-
mémoratifs de la bataille de Morat, le voici désormais 
envisagé comme étendard de la lutte en faveur de l’en-
vironnement. L’ennemi aurait donc changé de visage, 
le duc de Bourgogne cédant sa place au carbone.

Alors que Grandson et Morat constituaient au 
départ des champs de bataille, leur perception a 
évolué : ils sont devenus lieux de mémoire et sites 
touristiques, propres à susciter une expérience sen-
sorielle et émotionnelle. Mais si les premières mises 
en récit traitaient en général les deux affrontements 
de manière assez équilibrée, l’érection de l’ossuaire 
de Morat a introduit une divergence dans la tra-
jectoire mémorielle des lieux. Là où Morat a misé 
sur un patrimoine immobilier, ossuaire puis obé-
lisque, Grandson a vu sa mémoire militaire résumée 
à un précieux butin, patrimoine mobilier. La disper-
sion initiale des trésors bourguignons ainsi que leur 
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dissémination ultérieure dans plusieurs endroits 
de la Suisse semblent avoir induit une éclipse par-
tielle du souvenir de Grandson par rapport à celui 
de Morat. Pourtant, ces territoires de la mémoire 
demeurent en mouvement. Sans cesse réappropriés 
et réinventés, ils façonnent, au gré des époques, les 
paysages réels aussi bien qu’imaginaires.

L’OSSUAIRE DE MORAT (VERS 1480-1798)

On estime que l’ossuaire de Morat a été construit au 
début des années 1480. Le bâtiment était initiale-
ment accompagné d’une chapelle où se déroulaient 
des messes prononcées pour le repos des morts. L’une 
des premières inscriptions apposées, en latin, sem-
blait alors davantage s’adresser aux défunts confédé-
rés qu’aux ennemis bourguignons, laissant supposer 
que les restes rassemblés dans l’édifice appartenaient 
aux troupes helvétiques : « Valeant qui vafrum campo 
pellere hostem. / Agressi Karolum, Burgundie lumen 
superbum. / Celicolas cantu […]. / […] acta Martyrum 
mille denorum / Luce, quos trux stracerat hostium ensis. » 
(« Salut aux guerriers qui ont attaqué et battu sur le 
champ de bataille l’ennemi perfide, Charles, gloire et 
orgueil de la Bourgogne. Chantez ces héros […], c’était 
le jour des Dix Mille Martyrs qu’abattit le glaive cruel 
des ennemis. ») Des destructions survenues dans le 
sillage de la Réforme, seul l’ossuaire a subsisté et les 
inscriptions lui étant adjointes ont dès lors connu 
plusieurs reformulations au fil des siècles. C’est ainsi 
qu’à la fin du 16e siècle, une nouvelle plaque en bronze 
aurait cette fois affirmé que « ces ossements [étaient] 
ceux de l’armée des Bourguignons ». La restauration 
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du monument en 1755, à l’instigation des républiques 
bernoise et fribourgeoise, a achevé d’entériner ce récit 
mémoriel (Reichlen, 1907).

Au-delà de ces fluctuations d’attribution, ce sont 
surtout les vers du poète Albrecht von Haller qui 
sont passés à la postérité : « Steh, still, Helvetier ! hier 
ligt das kühne Heer, / Vor welchem Lütich fiel, und Frank-
reichs Thron erbebte. / Nicht unsrer Ahnen Zahl, nicht 
künstlichers Gewehr, / Die Eintracht schlug den Feind, die 
ihren Arm belebte. / Lernt, Brüder, eüre Macht, sie ligt in 
eürer Treü, / O würde sie noch itz, bei jedem Leser neü ! » 
(« Arrête-toi, Helvétien ! Ci-gît l’armée audacieuse qui 
fit tomber Liège et trembler le trône de France. Ni le 
nombre des aïeux, ni la perfection des armes, mais 
la concorde qui conduisit leur bras a vaincu l’ennemi. 
Frères, apprenez le secret de votre force ; il est dans 
votre fidélité. Puisse-t-elle revivre dans le cœur de 
chaque lecteur ! ») L’esprit de fraternité et d’harmo-
nie animant ce court poème témoigne de la montée 
d’un sentiment patriotique, d’ailleurs exalté après le 
3 mars 1798.

À cette date, l’ossuaire fut incendié par les troupes 
françaises parmi lesquelles, dit-on, se trouvaient 
des Bourguignons. L’anéantissement du monument 
n’a pourtant pas effacé la mémoire de l’événement : 
un obélisque, livré en 1822 et inauguré en 1823, fut 
érigé sur l’ancien emplacement du bâtiment funé-
raire. Si l’inscription gravée conserve de la précé-
dente l’idée de « concordia » (écho à « Eintracht »), elle 
met surtout en avant deux autres éléments : « Vic-
toriam » et « Respublica Friburgensis ». Preuve que, 
dans un contexte politique marqué par l’affirmation 
des identités cantonales en Suisse, l’insistance sur 
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la victoire militaire ainsi que sur le commanditaire 
du monument était, en ce début de 19e siècle, d’une 
importance capitale. De nos jours, des couronnes de 
fleurs sont déposées tous les dix ans au pied de l’obé-
lisque lors des célébrations de la Solennité de Morat 
(voir le chapitre 6). Mais hormis ces hommages flo-
raux périodiques, l’édifice est très peu mis en valeur.

Devant l’ossuaire de Morat détruit par les Français en 
1798, « un vieillard suisse consacre ses fils à la patrie ». 

Les personnages, repris d’une gravure du Bâlois Christian 
von Mechel ainsi sous-titrée (1790), sont replacés dans un 
paysage en ruines. L’inscription sur la stèle au centre de 

l’image reproduit le texte figurant sur l’obélisque construit 
en 1822. Les autres inscriptions dans les angles inférieurs du 
cadre constituent une compilation des différentes épigraphes 

recensées sur l’ossuaire au fil des siècles. Lithographie, 
années 1820. Musée d’histoire de Berne. 
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LE TEMPS  
DES COMMÉMORATIONS  

MODERNES  
(1876-1926-1976)

Au-delà de la mémoire incarnée dans des person-
nages et de celle territorialisée dans des sites touris-
tiques, la réception des guerres de Bourgogne s’est 
cristallisée autour de trois événements commémo-
ratifs majeurs : les jubilés de 1876, 1926 et 1976. Ces 
célébrations n’étaient pas les premières à entretenir 
le souvenir des conflits ayant eu lieu à Grandson et 
à Morat en 1476, mais elles ont inauguré une ère 
de festivités véritablement ritualisées et de grande 
ampleur, aussi bien spatiale, puisque rencontrant un 
écho sur tout le territoire suisse, que temporelle, car 
revenant de manière cyclique.

Le présent chapitre s’attache à examiner tour à 
tour les formes de conservation du souvenir avant 
et entre les jubilés, puis les rendez-vous jubilaires 
eux-mêmes. Il s’agit de repérer les constantes et les 
évolutions dans les motifs mobilisés, ainsi que de 
déceler les modes de construction des récits mémo-
riels. Par ailleurs, la réflexion vise à remettre en 
lumière des voix critiques ou dissonantes, quoique 
minoritaires, à l’égard de ces commémorations.

5
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Périodes pré- et inter-jubilaires :  
une mémoire diffuse mais tenace

Si les jubilés ont incontestablement constitué les célé-
brations les plus spectaculaires quant aux moyens 
déployés et les plus influentes quant aux effets pro-
duits, il serait pour le moins erroné de considérer 
que ces événements ont été les seuls à commémo-
rer les victoires de la Confédération sur Charles le 
Téméraire. Avant même l’instauration officielle du 
rituel jubilaire en 1876, puis durant chacun des 
demi-siècles séparant un jubilé du suivant, d’autres 
modes de célébration ont entretenu le souvenir des 
batailles de Grandson et de Morat.

Manifestations commémoratives du souvenir

De manière très précoce, la mémoire des événements 
liés aux guerres de Bourgogne a régulièrement été 
ravivée au gré de manifestations commémoratives, 
antérieures aux jubilés à la fois plus officiels et plus 
pompeux. Ces fêtes néanmoins solennelles, com-
portant le plus souvent une messe de requiem – du 
moins, dans les cantons non convertis à la Réforme 
au 16e siècle – et parfois une procession, revêtaient 
un caractère à la fois religieux et sacré. De por-
tée locale, elles visaient à garder vivace le souve-
nir des hommes tombés au champ d’honneur et à 
leur rendre hommage pour leur sacrifice, souvent au 
jour anniversaire de la bataille concernée. Ce respect 
témoigné aux soldats entre en résonance avec le fait 
que les principaux acteurs et garants de la mémoire 
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guerrière lors de ces manifestations commémora-
tives ont été des entrepreneurs militaires – c’est-à-
dire les hommes gérant le service à l’étranger via des 
contrats de recrutement passés avec les souverains 
européens.

Parmi les sources faisant état de ces célébrations 
originelles, deux retiennent particulièrement l’at-
tention. La première est une gravure que l’on doit au 
dessinateur Jean Jacques François Le Barbier et au 
graveur A. B. Duhamel. Figurant au sein des Tableaux 
topographiques, pittoresques, physiques, historiques, 

« Habit des Suisses à Morat », dans Tableaux topographiques, 
pittoresques, physiques, moraux, politiques, littéraires de  

la Suisse, Paris, Clousier, 1780. Bibliothèque nationale  
de France / Gallica.
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moraux, politiques, littéraires de la Suisse de Laborde 
et Zurlauben (1780-1786, t. 1 des estampes : planche 
no 100), elle comporte la légende suivante : « Habit 
des Suisses à Morat, le jour qu’ils donnent le simu-
lacre de la bataille des Bourguignons ». Et en effet, 
l’image représente trois hommes arborant des vête-
ments pseudo-alpins et portant épée ou bâton, qui 
se remémorent la victoire de leurs ancêtres sur les 
troupes du Téméraire en 1476 ; à l’arrière-plan, on 
devine le lac de Morat. La localisation géographique, 
l’accoutrement des hommes dessinés et surtout 
l’emploi de la formule « simulacre de la bataille des 
Bourguignons » révèlent que, dès le 18e  siècle – et, 
en réalité, déjà aux siècles précédents –, les Moratois 
s’adonnaient à des reconstitutions (« simulacres ») 
de l’affrontement de 1476, sortes de reenactments 
avant la lettre.

L’autre source provient de la correspondance 
privée de Vinzenz Bernhard Tscharner, bailli 
d’Aubonne. Dans l’une de ses lettres, datée de 
1776 et consultable aux Archives cantonales vau-
doises, il évoque les célébrations à venir de la vic-
toire des Confédérés sur les Bourguignons à Morat. 
L’année est tout sauf anodine : elle correspond 
au 300e anniversaire de la bataille et confirme 
que des manifestations commémoratives, assez 
formelles et relativement notoires puisqu’elles 
étaient connues en dehors du canton de Fribourg, 
avaient lieu avant la mise en place des jubilés fédé-
raux. Grandson et Morat n’étaient d’ailleurs pas 
les seules batailles à en bénéficier, mais d’autres, 
comme Sempach, Näfels ou Morgarten, étaient 
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également concernées. Preuve, si besoin était, que 
ces marqueurs mémoriels s’inscrivaient dans une 
logique plus globale.

Un passé recomposé : relectures romantiques

Symptôme d’une mémoire tenace quoique diffuse 
des guerres de Bourgogne, le phénomène de syn-
crétisme des références mémorielles produit un 
ensemble hétérogène de rappels à des époques dis-
tinctes, où l’on vise moins la convocation d’une 
période historique précise que l’invocation d’un sen-
timent profond.

Une gravure du Soleurois Martin Disteli en offre 
un bel exemple (voir à la page 97). Elle a été réalisée 
en dehors du cadre des commémorations jubilaires, 
aux environs de 1830, qui correspond à l’année de 
création de l’épopée vaudoise La bataille de Grandson 
par Juste Olivier. Les deux œuvres témoignent de 
l’intérêt, très à la mode au temps du romantisme, 
pour le Moyen Âge en général, et pour les guerres 
de Bourgogne en particulier. Pourtant, la gravure se 
distingue par sa vision générique de l’événement. 
L’impression globale se dégageant de cette image 
donne le sentiment d’assister à n’importe quelle 
bataille de n’importe quelle guerre, sans caracté-
ristique précise permettant d’identifier formelle-
ment l’événement historique dont il s’agit. Tout 
juste repère-t-on un ours bernois sur un étendard 
et un château à l’arrière-plan, faisant un lien assez 
lâche entre cette scène et les guerres de Bourgogne. 
Un effort de caractérisation aussi faible suggère que 
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le sujet n’est qu’un prétexte à une plongée dans un 
Moyen Âge stéréotypé. Les motifs les plus divers 
destinés à dépeindre ce grand trouble s’entremêlent 
dès lors sans souci de cohérence historique, dans 
une structuration verticale de l’ensemble qui fait 
signe du côté du style néo-baroque. Manifestement, 
plusieurs codes iconographiques ont été mal com-
pris. Par exemple, les boucliers ornés de visages 
sont caractéristiques des entrées princières, et non 
des scènes de bataille. Cas plus criant encore : les 
fleurs de lys, pourtant emblèmes de la royauté fran-
çaise, sont ici représentées comme pour figurer les 
ennemis des Suisses ; la confusion entre les intérêts 
français et bourguignons est manifeste, sans doute 
favorisée par le rattachement pluriséculaire de la 
Bourgogne à la France au moment où Disteli com-
posait son œuvre.

Deux éléments de la composition méritent que 
l’on s’y attarde. D’une part, l’intégration à la gravure 
de figures féminines pathétiques pose question. Si 
des femmes étaient présentes dans les représenta-
tions de la bataille dès Schilling, le motif a été revi-
sité par rapport à sa figuration du 15e siècle. Il semble 
ici autant faire écho à l’enlèvement des Sabines qu’au 
massacre des Innocents. Surtout, on ne saisit pas si 
les femmes mises en scène protègent leurs fils ou si 
elles s’offrent à leurs agresseurs. D’autre part, les 
motifs orientalisants et donc incongrus abondent, 
parmi lesquels cimeterres et kriss. Il faut dire qu’à 
une époque où l’orientalisme était en vogue, la 
représentation de l’altérité tendait à prendre les 
traits des cultures moyen- ou extrême-orientales. 
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Médiévalisme et orientalisme participaient en fait 
de la même logique, à savoir d’un goût pour l’extra-
néité, et se constituaient en « exoticismes » (Victorin, 
2025). Indices évidents d’une mémoire des guerres 
de Bourgogne entretenue moins pour le souvenir de 
ces événements historiques à proprement parler que 
pour les sentiments et les imaginaires qu’ils étaient 
capables de susciter.

Aussi diffuse qu’elle ait été, la résonance locale des 
manifestations commémoratives et des représenta-
tions artistiques au début du 19e siècle a néanmoins 

Martin Disteli, Bataille de Morat. Le 16 juin 1476, aquatinte, 
vers 1830. Zentralbibliothek Zürich.
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contribué à la construction progressive d’un esprit 
national et patriotique, appelé à se cristalliser au 
moment des jubilés.

Des jubilés pour tous les Suisses

Un changement de paradigme assez net se fait sentir 
entre les manifestations commémoratives que nous 
avons évoquées jusqu’ici et les festivités des jubilés 
officiels. La portée des premières était pour l’essen-
tiel locale, voire régionale, elles s’attachaient majo-
ritairement au souvenir des morts, et leur nature 
était en priorité d’ordre religieux avec les oraisons 
auxquelles participaient les officiers des régiments 
militaires. A contrario, les secondes ont affiché l’am-
bition très claire d’atteindre une dimension natio-
nale, d’insister avant tout sur la célébration des 
victoires guerrières, et de s’auréoler d’un pres-
tige étatique sécularisé. Signe d’une institutionna-
lisation de la mémoire, le premier jubilé officiel de 
Grandson et de Morat, en 1876, a donné l’impulsion 
à une dynamique reprise depuis lors tous les demi-
siècles, non sans évolutions ni réévaluations.

1876 : cristalliser le patriotisme suisse

S’il ne fallait retenir qu’un seul mot pour caractéri-
ser les festivités commémorant le 400e anniversaire 
des batailles de Grandson et Morat, ce serait sans 
doute celui de patriotisme.

À la faveur de la construction de la nouvelle Suisse, 
culminant dans la fondation de l’État fédéral en 1848 
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puis dans la révision de la Constitution au profit de la 
démocratie directe en 1874, les fêtes de 1876 furent 
fortement empreintes d’un mouvement d’helvéti-
sation. Il s’agissait, pour le pouvoir fédéral installé à 
Berne, d’imposer sa version de la réception des guerres 
de Bourgogne, laquelle exaltait l’unité nationale de 
la Suisse et l’amour fervent de la patrie. Surtout, les 
élites visaient à promouvoir une culture fédérale cen-
sée subsumer les cultures cantonales. L’urgence était 
d’autant plus grande qu’il fallait impérativement 
tourner la page de la guerre civile du Sonderbund 
qui avait failli faire éclater la Confédération en 1847. 
Dans ce contexte, le discours unioniste, selon lequel 
aucune ville n’aurait fait défaut à l’appel de la défense 
du territoire suisse contre l’envahisseur bourguignon, 
prenait tout son sens.

Aussi les commémorations se sont-elles employées 
à mettre en avant la cohésion populaire qui aurait 
forgé la nation lors des batailles de Grandson et 
Morat, perçues dès lors comme des pierres angu-
laires de l’identité suisse. Charles Hoch affirmait 
ainsi que « le citoyen suisse, pâtre ou campagnard, 
ouvrier ou bourgeois », avait acquis très tôt la 
conviction que « l’union intime de tous était la seule 
garantie de [l’]indépendance nationale » (Hoch, 
1876 : 166), non sans rappeler la devise tradition-
nelle « Un pour tous, tous pour un » qu’Alexandre 
Dumas citait déjà dans ses Impressions de voyage en 
1834 et qu’il s’est réappropriée dix ans plus tard 
pour ses Trois mousquetaires. Preuve de cet attache-
ment au collectif : les participants aux cérémonies de 
1876 ont été de toutes les générations, des scolaires 
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aux anciens combattants, et sont venus de tous les 
cantons. Du côté des figures célébrées, il est frap-
pant de constater à quel point le jubilé a œuvré à éri-
ger en véritables héros des guerres de Bourgogne la 
masse collective des combattants anonymes et vail-
lants du peuple suisse, plutôt qu’un seul visage à la 
manière de Guillaume Tell.

Au-delà de cette apparente convergence inter-
cantonale dans une unité fédérale, la commémora-
tion jubilaire de 1876 a instrumentalisé les guerres 
de Bourgogne pour les mettre au service d’une idéo-
logie patriotique fondée sur un glissement du motif 
antithétique « pauvres pâtres suisses » vs « riches 
Bourguignons corrompus ». Cette fois, la dichotomie 
revendiquée a opposé une supposée liberté naturelle 
animant les Suisses au joug féodal qui opprimerait 
les autres nations – ou, selon la formule synthétique 
d’Albert Richard dans son Morat, « au lieu du vassal, 
le libre paysan » (Richard, 1862 : 213). Rien d’éton-
nant, dès lors, à ce que des conférences comme 
celle de l’historien et pédagogue Alexandre Daguet 
aient cherché à valoriser « le rôle des Suisses dans 
la politique européenne » (Daguet, 1876), façon de 
revendiquer l’importance de ce pays certes de faible 
superficie, mais présenté par les patriotes comme 
central sur le plan géopolitique.

Une telle propagande nationaliste a significative-
ment emprunté des canaux divers et variés, afin de 
toucher tous les publics et d’étendre son influence 
politico-culturelle. Les Festspiele en ont probable-
ment constitué la forme la plus vivante. Ils repo-
saient principalement sur des processions à travers 
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les cités, mettant en scène tous les acteurs du conflit 
sans exception et prenant notamment soin de faire 
défiler des représentants issus de chaque canton, 
dans un processus d’adhésion populaire et puisant 
dans les ressources des mouvances associatives à 
forte connotation politique. Clé de voûte des céré-
monies, la Fête de la bataille de Morat, le 22 juin 
1876, a permis de scénographier un cortège histo-
rique, avec des figurants jouant le rôle de Diebold 
Schilling, de Veit Weber, de Hans von Hallwyl et, 
bien sûr, de soldats confédérés venant des quatre 
coins de la Suisse.

Cette dimension totalisante s’est prolongée 
jusque dans les albums conservant la trace écrite 
des célébrations, à l’image de celui réalisé par Karl 
Jauslin, ou encore de l’Historischer Umzug in Biel 
commémorant la bataille de Grandson un peu plus 
tard, en 1897. Dans une frise dépliable sur plusieurs 
mètres de long, ce dernier donnait à voir l’intégralité 
du cortège avec tous ses représentants – ambition 
panoptique qui n’est pas sans rappeler le Panorama 
de la bataille de Morat de Louis Braun, achevé trois 
ans plus tôt (voir l’encadré aux pages 111-113). Les 
écrits littéraires et créations musicales n’ont pas été 
en reste, à l’instar du sonnet « Der Tag von Murten » de 
Jakob Amiet ou de la cantate pour chœur d’hommes 
et orchestre composée par Karl Munzinger et Arnold 
von Salis (Munzinger, 1876).

Moment de cristallisation de l’helvétisme insé-
parable de la fondation de la nouvelle Suisse, le 
400e anniversaire de 1876 s’est inscrit dans une 
dynamique globale de patriotisme très marqué. Ce 
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faisant, le premier jubilé a acté le basculement des 
manifestations commémoratives de ces conflits 
armés vers des cérémonies d’une tout autre dimen-
sion. Auparavant d’un rayonnement local, les 
festivités ont désormais rencontré un écho inter-
national et ont largement relayé l’idée d’une har-
monie intercantonale placée sous l’égide de Berne. 
Événement charnière dans la construction de la 
réception mémorielle des guerres de Bourgogne, le 
jubilé de 1876 s’est imposé comme point de réfé-
rence incontournable pour les commémorations 
ultérieures.

De 1926 à 1976 : de l’ancrage national  
au rayonnement européen

S’il est un point commun aux trois premiers jubi-
lés, c’est sans doute celui du patriotisme – ou, pour-
rait-on dire en termes plus actuels, celui de la fierté 
nationale. Cette idéologie a traversé l’ensemble des 
discours sur les cent années séparant 1876 de 1976. 
Pour autant, une telle promotion de l’helvétisme n’a 
été ni univoque ni exactement de même nature au 
20e siècle qu’au 19e.

Dans une lettre du 19 février 1926 adressée au 
président du comité d’organisation des festivi-
tés moratoises de la même année et consultable 
aux Archives de l’État de Fribourg, Bertrand Reyff, 
secrétaire de la ville de Fribourg, écrivait « saisi[r] 
cette occasion pour [le] féliciter de [son] initiative 
dont la haute portée idéale et patriotique [était] un 
enseignement précieux pour notre jeunesse et pour 
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notre époque » (Reyff, 1926). La création d’un album 
des commémorations de 1926, reprise évidente de 
l’initiative lancée lors du premier jubilé, témoigne 
d’une volonté de s’inscrire dans la même veine que 
ce modèle – sur la forme certes, mais aussi sur le 
fond. Autrement dit, elle atteste une constance du 
sentiment patriotique de 1876 à 1926. 

Cette année-là, le clou du spectacle a été sans 
conteste le Jeu commémoratif en cinq actes écrit par le 
Fribourgeois Gonzague de Reynold, mis en musique 
par Joseph Bovet et représenté au théâtre Livio de 
Fribourg. L’auteur y affirmait faire œuvre littéraire 
et patriotique, et ne pas viser une reconstitution 
archéologique, mais bel et bien émotionnelle, afin 
de retrouver l’âme des gens du passé pour s’adres-
ser à la génération actuelle. Il a surtout pris le parti 
de faire du duc de Bourgogne la figure centrale de 
son spectacle. Conséquence directe de ce choix scé-
nographique : la victoire des Suisses est certes fêtée, 
mais nuancée par l’admiration portée au vaincu. Or, 
dans le contexte de la montée des autoritarismes 
en Europe pendant les années 1920 et plus encore 
à partir de 1930, une telle orientation est tout sauf 
anodine. En campant Charles en prince ambitieux et 
visionnaire défait par les événements, l’aristocrate 
Reynold, contempteur des démocraties libérales, a 
exprimé sa fascination pour l’homme fort caracté-
ristique de l’âge des dictatures européennes, incar-
nées à cette époque par Mussolini en Italie et Salazar 
au Portugal. Une réplique de Panigarola, l’ambassa-
deur milanais, résume sa pensée : « La Bourgogne et 
les Suisses, c’eût été l’empire. » (Reynold, 1926 : 52) 
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Et aux yeux de Reynold, cet empire nécessairement 
auréolé de gloire et de puissance eût été préférable 
– devine-t-on – à la destinée plus modeste, puisque 
conditionnée par la neutralité, de la Suisse dans 
l’entre-deux-guerres. Le basculement de Reynold 
dans une uchronie où le Téméraire aurait rem-
porté la victoire face aux Suisses traduit au moins 
deux évolutions significatives du discours patrio-
tique entre 1876 et 1926 : non seulement le natio-
nalisme du début du 20e siècle, fruit de son époque, 
tendait vers le fascisme, mais il tendait également 
vers une dissolution fantasmée de l’opposition entre 
Bourguignons et Suisses, c’est-à-dire entre ennemis 
et Confédérés, antagonisme pourtant au fondement 
de la promotion de la nation au 19e siècle.

Cinquante ans plus tard, le sous-texte nationa-
liste n’a guère disparu, mais il a néanmoins connu 
un nouvel infléchissement que reflète bien une édi-
tion de timbres de la série « Pro Patria ». Mise en 
vente au cours de l’année 1976, elle inaugurait alors 
un nouveau thème de la collection : celui des « châ-
teaux suisses ». Sur les quatre monuments sélec-
tionnés dans le cadre de cette production, deux 
concernaient directement les guerres de Bourgogne : 
Grandson et Morat. La notice explicative accompa-
gnant les timbres mentionnait explicitement ces 
conflits du 15e  siècle. Pour autant, si le substrat 
patriotique est indéniable, ne serait-ce que dans le 
titre de la série, l’accent semble davantage avoir été 
mis sur le patrimoine architectural que sur la valo-
risation du passé militaire de la Suisse. Non seu-
lement la moitié du produit de la surtaxe de cette 
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série était alors destinée à la préservation des édi-
fices architecturaux, mais encore les dessins figurant 
sur les timbres ne représentaient que les châteaux, 
sans aucune référence aux affrontements s’y étant 
déroulés en 1476. Au-delà de cette vision du patrio-
tisme à travers le prisme de la richesse du bâti, il faut 
considérer qu’en 1976, les relations interétatiques 
en Europe étaient bien différentes de ce à quoi elles 
pouvaient ressembler cent ans auparavant.

Alors qu’en 1975, le président de la République 
française, Valéry Giscard d’Estaing, proposait de rem-
placer la date de commémoration de la fin du conflit 
mondial (8 mai 1945) par celle du discours fondateur 
de Robert Schumann sur l’Europe (9 mai 1950), c’est la 
tentative de construction d’une mémoire européenne 
qui a également retenu l’attention lors du jubilé de 
1976, davantage que celle consistant à valoriser la 
petite Suisse comme une grande nation. S’inscrivant 
dans ce sillage, le logo et le slogan, créés tout spécia-
lement à l’occasion du jubilé par la ville de Grandson, 
attestent une ambition transnationale. La formule 
« Grandson, 1476-1976. 500 ans d’Europe » affirmait 
la volonté de replacer les guerres de Bourgogne dans 
un cadre large, non plus seulement local ou national, 
mais désormais continental. De la Confédération hel-
vétique à la Communauté européenne, en quelque 
sorte. Prolongement thématique autant qu’idéolo-
gique de ce désir affiché, une « Fête sans frontières » 
proposait, comme son nom le laissait entendre, de 
« réconcilier l’ancienne Bourgogne » et, fait notable, 
ne s’adressait pas uniquement aux Suisses, mais aussi 
à l’Allemagne, l’Alsace, la Savoie, la ville de Nancy, et 
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bien sûr la Bourgogne, invitées à se joindre aux fes-
tivités de Grandson. Les ennemis d’hier sont deve-
nus les amis d’aujourd’hui : tous ont été encouragés 
à enterrer leurs querelles passées et à se rassembler, 
moins pour honorer les défunts que pour célébrer les 
liens vivants en « chant[ant] la bonne humeur et la 
joie de vivre » (« Morat : la fête de la réconciliation », 
24 Heures, 28-29 août 1976).

La redéfinition des jubilés a donc reflété les 
diverses colorations et évolutions du patriotisme, 
ainsi que la réinvention des relations interrégionales 
et interétatiques au sein du continent européen.

Mémoires alternatives, voix dissonantes

En marge de la mémoire institutionnelle tissée au fil 
du temps par les autorités et durablement implan-
tée depuis le jubilé de 1876, des récits alterna-
tifs se sont fait jour, notamment dans les cantons 
francophones. Ces mises en débat, quoique minori-
taires, révèlent en filigrane – et, à certains moments, 
ouvertement – des tensions politiques et culturelles 
internes à la Confédération, lesquelles viennent per-
cuter le script mémoriel apparemment univoque.

Qui est le « vrai » Suisse ? Débats romands  
sur la mémoire nationale

Dans une lettre datée du 23 mars 1876 et parue 
dans Le Messager des Alpes, G. Colomb, régent (ins-
tituteur), clamait vouloir rétablir la « vérité » sur le 
rôle d’Aigle vis-à-vis des forces en présence lors des 
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guerres de Bourgogne. Doutant « qu’on puisse prou-
ver la présence du contingent d’Aigle dans les rangs 
des vainqueurs », mais croyant qu’il faudrait plutôt 
le chercher « dans ceux des vaincus », il précisait sa 
pensée en soutenant que, « durant les marches et les 
contre-marches des belligérants dans le Bas-Valais 
et le Chablais vaudois, [la] vallée [d’Aigle] était trai-
tée en pays ennemi par les Bernois et les Haut-
Valaisans ». L’auteur assurait pourtant ne vouloir 
en rien « refroidir l’enthousiasme patriotique que 
la bataille de Morat réveille chez [les] confédérés », 
indice que la question était sensible au moment où il 
écrivait. Par son contenu, cette lettre laisse en effet 
entrevoir les luttes intestines ayant éclaté au grand 
jour lors de la guerre du Sonderbund. À l’heure où 
l’harmonie nationale et la cohésion sociale étaient 
de rigueur, ont donc persisté de façon sous-jacente 
de profonds questionnements sur l’identité du 
« bon », voire du « vrai » Suisse, en particulier dans 
son lien avec le pouvoir fédéral bernois.

De son côté, Charles Hoch a rappelé que tous les 
cantons n’avaient pas combattu les Bourguignons 
avec la même conviction, et pour cause : en 1476, la 
ville de Morat, en particulier, était divisée entre les 
intérêts savoyards (alliés des Bourguignons) et les 
intérêts suisses. D’après l’écrivain, « cette division 
était la conséquence même de la diversité d’origine 
de la population moratoise, qui se recrutait à peu 
près également de ressortissants vaudois ou bourgui-
gnons et de ressortissants allemands, c’est-à-dire ber-
nois ou fribourgeois » (Hoch, 1876 : 44). Plus encore, 
cette même partition justifiait le fait que, « dans la 
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plupart des cantons [romands], on ne nourrissait pas 
[…] contre le duc de Bourgogne, le ressentiment qui 
animait les Bernois » (66). Déjà en 1837, en livrant 
son propre récit de 1476 dans son ouvrage Le canton 
de Vaud, sa vie, son histoire, l’historien Juste Olivier 
n’avait-il pu se borner à « se faire l’écho du chant des 
vainqueurs » : il lui fallait témoigner de l’expérience 
singulière du Pays de Vaud, reconnaissant la nécessité 
de s’affirmer Suisse sans pour autant être Bernois. 
Selon ce point de vue, l’intégration du canton vaudois 
à la Confédération avait été tout à la fois une mise à 
mort et une naissance : « Les Suisses nous imposèrent 
un baptême de sang avant de nous donner le nom de 
frères. » (Olivier, 1837 : 664)

Certes discrètes, quelques voix, principalement 
en provenance de Suisse romande, ont donc malgré 
tout fait entendre une version dissonante du récit 
des guerres de Bourgogne, venant nuancer la vision 
unioniste diffusée par le pouvoir fédéral.

Démythifier les guerres de Bourgogne  
par la fiction

Après un siècle de mythification durant lequel 
romanciers, dramaturges et poètes ont largement 
puisé au style héroïque de l’épopée pour raconter 
1476, les années 1920 et 1930 ont vu émerger une 
approche déshéroïsée des guerres de Bourgogne, 
un mouvement qui a resurgi en force dans les 
années 1960.

La démythification a conduit certains auteurs de 
fiction à mettre en avant des acteurs et actrices plus 
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ordinaires, paysans locaux et simples soldats pris 
dans les batailles, tout en nuançant les portraits 
traditionnels des chefs suisses et surtout du duc 
Charles. Dans le domaine suisse francophone, Le 
Hardi chez les Vaudois, une nouvelle du critique d’art, 
animateur de revues et conteur Paul Budry parue 
en 1924, a été un jalon important de ce renouvelle-
ment. Dans cette œuvre qui a précédé de deux ans le 
deuxième jubilé, on ne découvre plus guère de traces 
de l’enthousiasme patriotique dont avait vibré la lit-
térature depuis 1876. Le prince bourguignon et les 
Suisses sont placés à l’arrière-plan du récit ; les véri-
tables héros de la nouvelle sont les Vaudois. Leurs 
manières de s’exprimer et les préoccupations quoti-
diennes qui auraient pu être les leurs en 1476 sont 
au cœur de l’expérimentation stylistique de Budry. 
La vie et la mort de Charles le Téméraire, publié en 
1932 par le Neuchâtelois Marcel Hofer sous le pseu-
donyme de Lucien Marsaux, illustre aussi le chan-
gement de regard porté sur le vaincu bourguignon. 
Même si le portrait de Marsaux a conservé les 
principaux traits de caractère associés à Charles le 
Téméraire, l’ambition et l’irascibilité, il est nuancé 
de notations empathiques sur l’enfance du prince, 
dépeinte comme difficile, et sur ses illusions per-
dues. C’est dans la même perspective nuancée 
qu’en 1960, Charles-François Landry, un disciple 
vaudois de Ramuz, a campé Charles, dernier duc de 
Bourgogne, faisant paradoxalement du puissant 
Charles un humilié.

Deux après-guerres, celle des années 1920 et celle 
des années 1960, ont ainsi pris leurs distances avec 
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la mémoire militaire de la Suisse. L’affaiblissement 
de l’enthousiasme patriotique, la dilution de la 
mémoire fédérale des guerres de Bourgogne, malgré 
les jubilés de 1926 puis de 1976, sont allés de pair 
avec la publication d’œuvres décalées, tantôt dans 
leur style, truculent et burlesque, tantôt dans leurs 
choix narratifs, redonnant voix aux mémoires issues 
de groupes minorisés.

Le jubilé de 1876 a marqué un tournant majeur 
dans la mémoire des guerres de Bourgogne en opé-
rant le passage de célébrations locales à des commé-
morations nationales. La succession de jubilés qu’il 
a inaugurée et qui se perpétue jusqu’à nos jours a 
permis d’intégrer et d’uniformiser les représenta-
tions issues de traditions commémoratives plus 
anciennes, tout en construisant un nouveau récit. 
Puissamment consensuel, celui-ci a d’abord été mis 
au service du fédéralisme helvétique, du patrio-
tisme, voire du nationalisme (1876, 1926), puis 
s’est ouvert à l’unité européenne (1976). Sans aucun 
doute réelle, l’adhésion des Suisses à cette mémoire 
institutionnelle n’est pourtant pas allée sans débats 
politiques et culturels. Nous avons sélectionné ici 
quelques exemples significatifs de discours diver-
gents venus de Suisse romande, mais les récits alter-
natifs ne se sont pas cantonnés à une région.

Le jubilé de 1976 a également suscité de nouvelles 
critiques, d’ordre économique et éthique. Certaines 
voix ont exprimé leur désapprobation devant les 
dépenses de temps et d’argent engendrées par les 
festivités. Selon elles, continuer à célébrer l’ancienne 
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gloire militaire d’un pays qui n’avait pas combattu 
lors des deux guerres mondiales pouvait apparaître 
superflu, voire problématique. De plus, commémorer 
1476, un événement désormais trop lointain pour 
soulever l’enthousiasme, a semblé de plus en plus 
difficile à justifier, alors qu’existaient d’autres dates 
plus importantes pour la société suisse moderne. 
Ces dissonances, restées relativement minoritaires, 
sont-elles toujours visibles en 2026 ? 550 ans après 
les batailles, quels sont les nouveaux enjeux du qua-
trième jubilé ?

LE PANORAMA DE LA BATAILLE DE MORAT  
DE LOUIS BRAUN (1894)

Les panoramas, grandes peintures à 360 degrés qui 
plongeaient le public au cœur d’un paysage ou d’un 
événement grâce à des jeux de perspective complexes, 
ont été les plus populaires des dispositifs visuels 
immersifs du 19e siècle. En 1893, la Société suisse 
des panoramas a commandé une œuvre sur la bataille 
de Morat à Louis Braun, peintre allemand réputé. Un 
an plus tard, la toile peinte à l’huile, d’une hauteur 
de 10 mètres et se déroulant sur plus de 100 mètres, 
a été installée dans une rotonde sur les berges de 
Zurich, puis exploitée quelques années. Mais le déve-
loppement du cinéma, autre média de masse immer-
sif, a signé la faillite de la Société. Après avoir été 
installée sur la plaine de Plainpalais à Genève, sans 
grand succès, l’œuvre a été offerte à la ville de Morat, 
puis est tombée dans l’oubli. Redécouvert, le pano-
rama a été reconnu comme trésor national, restauré 
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et exposé lors de l’Expo.02. La version numérisée de 
la toile, réalisée par l’École polytechnique fédérale de 
Lausanne, est présentée dans plusieurs expositions 
lors du jubilé de 2026.

En s’appuyant sur les riches collections de sources 
publiées à l’occasion du premier jubilé, Braun a créé 
une œuvre de célébration guerrière. Le guide des-
tiné aux visiteurs de 1894 exalte l’union patriotique 
des cantons face aux puissances extérieures. Quant 
à l’immense image, elle s’inspire notamment de 
l’iconographie des chroniques illustrées du 15e siècle, 
en les réinventant et en les mettant au goût du jour. 
Sur le détail reproduit ci-contre, une femme à la poi-
trine nue, entourée de nobles dames bourguignonnes 
en détresse, est protégée par un soldat suisse. Cette 
attitude chevaleresque est un hommage à la vertu 
des Confédérés de 1476 et une allusion probable à la 
création de la Croix-Rouge en 1863. Idéalisation fort 
éloignée du récit original de Schilling : rappelons que, 
selon celui-ci, les femmes qui suivaient les troupes 
bourguignonnes auraient exhibé leurs attributs pour 
échapper au massacre des survivants perpétré par les 
vainqueurs.
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Tente du camp bourguignon lors de l’attaque des troupes de 
l’ancienne Confédération et des alliés. Détail du Panorama 
de la bataille de Morat de Louis Braun, huile sur toile, 1894. 

Fondation pour le Panorama de la bataille de Morat / 
numérisation EPFL.
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2026 : MUTATIONS  
ET ENJEUX DU  

QUATRIÈME JUBILÉ

Le parcours mémoriel retracé dans ce volume nous 
conduit, dans la perspective du jubilé de 2026, à 
achever cet itinéraire par une étude des relectures 
les plus récentes des guerres de Bourgogne. Après 
avoir été pétrie de patriotisme, de rêves d’unité 
européenne, d’idéalisation puis de démythifica-
tion, la mémoire de ce conflit semble aujourd’hui 
être davantage fragmentée et hétérogène que par 
le passé. Toujours réinventée, elle se fait, comme 
au cours des siècles précédents, le reflet de l’époque 
dans laquelle elle s’ancre.

Les études de cas présentées au sein de ce cha-
pitre permettront de mettre en lumière les deux 
pôles autour desquels s’articule la réception actuelle 
de 1476 : d’une part, la mutation et peut-être la dilu-
tion des thèmes étudiés jusqu’ici ; d’autre part, leur 
remise en question et leur réinvention. Avant d’exa-
miner tour à tour différentes incarnations mémo-
rielles contemporaines, cette dernière étape de 
l’enquête s’attachera à mesurer l’engagement écono-
mique et politique des autorités et des acteurs cultu-
rels des commémorations de 2026. Les entretiens 
menés avec certains d’entre eux nous ont été pré-
cieux pour comprendre leur vision de l’événement 

6
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et comparer leur approche avec celle de leurs pré-
décesseurs, il y a cent cinquante, cent ou cinquante 
ans. Par souci d’économie, seul un petit échantillon 
des résultats recueillis est inclus dans ces pages. La 
rédaction du présent ouvrage ayant pris place dans 
les mois précédant le jubilé, ce volume ne tient pas 
compte des campagnes de sondages menées auprès 
des visiteurs des manifestations ayant lieu entre 
mars et octobre 2026. 

Autorités politiques et acteurs culturels 
face à un nouveau jubilé

Les réserves émises en 1976 quant à la pertinence 
de l’investissement humain et financier dans les 
commémorations des guerres de Bourgogne ont 
manifestement fait leur chemin au cours du dernier 
demi-siècle. Nos enquêtes réalisées pendant la pré-
paration du jubilé de 2026 montrent un écart patent 
entre l’engagement des autorités fédérales, canto-
nales et locales lors des précédents jubilés et leur 
position à l’égard des actuelles célébrations.

Place à l’initiative locale :  
l’association Grandson-Morat 2026

Si l’on remonte dans le temps, un dénominateur 
commun émerge rapidement entre les festivités 
de 1876, de 1926 et de 1976 : dans les trois cas, la 
démarche avait été impulsée par les instances fédé-
rales et les gouvernements cantonaux. Au 19e siècle, 
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les autorités ont manifesté leur volonté de fédérer 
la population suisse autour d’une mémoire patrio-
tique consensuelle. Lors du jubilé suivant, la valo-
risation du service militaire, liée aux vives tensions 
géopolitiques de l’entre-deux-guerres, a trouvé 
un écho de premier ordre dans la glorification des 
exploits des Confédérés contre les troupes bourgui-
gnonnes. Cinquante ans plus tard, en 1976, le dis-
cours politique a fait coexister la traditionnelle veine 
de l’unité nationale, brandie en étendard dès 1876, 
et celle d’une Europe pacifiée, propre aux aspirations 
du dernier quart du 20e siècle.

Or les préparatifs des commémorations de 2026 
contrastent avec cette logique organisationnelle dic-
tée « d’en haut ». Ce sont en effet les acteurs cultu-
rels communaux qui, les premiers, ont exprimé la 
volonté de célébrer officiellement les 550 ans des 
batailles de Grandson et de Morat. Leur enthou-
siasme est parvenu à convaincre les deux communes 
de se constituer en soutiens privilégiés du projet. 
Autrement dit, la mise en œuvre de festivités en 
2026 ne découle pas d’un mandat fédéral, contraire-
ment aux précédentes, ni même cantonal, mais bien 
communal – c’est-à-dire émanant des autorités les 
plus proches du terrain. Et si les responsables canto-
naux ont accepté de se joindre à l’aventure, il aura été 
nécessaire de les convaincre, par un argumentaire 
étayé, du bien-fondé de la manifestation. Indice du 
changement des priorités politiques entre les trois 
premiers événements jubilaires et le quatrième...

Ainsi, ne provenant plus guère du sommet de 
l’État, l’initiative des cérémonies est dorénavant 
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portée par un conglomérat d’acteurs culturels, tou-
ristiques et politiques : directeurs d’institutions 
patrimoniales et notamment muséales, responsables 
d’offices de tourisme et d’associations culturelles, 
élus communaux. Afin de créer une structure légi-
time à même de les représenter, l’association à but 
non lucratif Grandson-Morat 2026 (ou Grandson-
Murten 2026) a été fondée en 2022. Depuis, elle 
endosse un rôle de moteur central dans l’impulsion, 
la prise de décision et l’orientation des célébrations 
du jubilé. L’ensemble témoigne d’un renversement 
inédit de la dynamique verticale qui sous-tendait 
jusqu’alors la planification des commémorations.

Moins de moyens, plus de synergies 
transcantonales

Une brève analyse comptable des ressources 
humaines et financières allouées à l’entreprise per-
met de prendre la mesure de ce changement. Le 
tableau ci-contre présente de manière synthétique 
les moyens investis lors des quatre célébrations.

On constate qu’en cent cinquante ans, le person-
nel siégeant au comité d’organisation a été divisé 
par dix. Le comité a par ailleurs été amputé de 
vingt-huit membres sur trente-quatre entre 1976 
et aujourd’hui. Quant aux subsides accordés, on 
pourrait arguer que toute comparaison entre les 
quatre jubilés est biaisée par les fluctuations de la 
valeur de l’argent et des services. La mise en regard 
des sommes versées par des fonds publics et pri-
vés n’en reste pas moins éloquente, si l’on veut bien 
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considérer la dernière ligne du tableau qui permet 
d’établir l’évolution de la proportion des subven-
tions publiques sur le budget total : alors qu’elle était 
d’un peu plus de 60 % en 1876 et encore au-dessus 
des 50 % cinquante ans plus tard, elle était déjà pas-
sée sous la barre des 20 % en 1976, et n’atteint plus 
qu’environ 10 % pour 2026.

Une telle diminution des crédits contraint 
les porteurs de projets actuels à se tourner vers 
d’autres bailleurs de fonds, issus d’organismes pri-
vés, pour garantir la faisabilité de leur entreprise. 

1876 1926 1976 2026

Nombre 
de membres 
du comité 
d’organisation

64 39 34 6

Budget total 
de l’événement 128 769 453 657 2 720 787 7 500 000

Montant 
des subventions
publiques

80 000 256 876 461 500 800 000

Proportion 
des subventions  
publiques sur  
le budget total

62,12 % 56,62 % 16,96 % 10,67 %

Nombre de membres présents dans le comité d’organisation 
et montants (en francs suisses) alloués à l’organisation des 

jubilés, de 1876 à 2026.
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En contrepartie, ils bénéficient d’une grande auto-
nomie. Le modèle économique et organisationnel 
des commémorations est donc désormais assez éloi-
gné de ses origines. Alors que plusieurs programmes 
de recherche, dont le nôtre, ont reçu des finance-
ments fédéraux pour analyser, de manière scienti-
fique, l’impact des guerres de Bourgogne et de leurs 
commémorations sur la culture et l’identité suisses, 
les autorités ne semblent plus nécessairement por-
ter un intérêt majeur à l’organisation directe du 
jubilé de 2026, renonçant dès lors partiellement à 
leur rang dans la hiérarchie des investisseurs ainsi 
qu’à leur supervision des événements programmés. 

Conséquence directe de cet infléchissement, la 
solidarité pécuniaire entre cantons devient impéra-
tive pour espérer voir naître les festivités de 2026. 
Aussi l’accent est-il dorénavant mis non plus sur 
le désir d’unité fédérale affiché jusqu’à la fin du 
20e siècle, mais sur l’ambition de créer une synergie 
transcantonale entre les territoires vaudois et fri-
bourgeois. Symbolisée par le logo de « GM26 », qui 
représente deux tours reliées entre elles pour figu-
rer les châteaux de Grandson et de Morat, cette 
passerelle joignant canton de Vaud et canton de 
Fribourg témoigne de l’ancrage résolument trans
régional du jubilé à venir. L’idéal d’union semble 
ainsi glisser d’une échelle nationale, voire continen-
tale, à une échelle intercantonale. Cette belle har-
monie n’en demeure pas moins théorique, tant le 
déséquilibre du patrimoine mémoriel existant entre 
les communes de Grandson et Morat est indéniable 



121

2026 : mutations et enjeux du quatrième jubilé

– la seconde célébrant annuellement la mémoire des 
guerres de Bourgogne là où la première ne le fait qu’à 
l’occasion des cérémonies jubilaires.

De la mutation et de la dilution  
des pratiques mémorielles…

Ces réalités économiques et politiques pourraient 
sembler éloignées de notre objet d’étude. Elles sont 
pourtant à prendre en compte, tant la réduction 
drastique des effectifs et des dotations a des consé-
quences sur les choix de production des festivités. 
Par ricochet, ce sont les anciennes logiques esthé-
tiques et narratives des souvenirs liés aux guerres 
de Bourgogne ainsi que leurs pratiques commémo-
ratives qui en sont affectées, sujettes à des muta-
tions et à un phénomène de dilution. Compte tenu 
de l’enveloppe budgétaire à sa disposition, l’asso-
ciation GM26 a fait le choix de retenir, parmi les 
projets soumis, un maximum de quarante proposi-
tions, réparties en différentes catégories. Les événe-
ments culturels sont les plus représentés, à hauteur 
de 52 % du nombre total. Suivent les manifesta-
tions sportives (15 %), les actions d’ordre touris-
tique (12 %) et interventions en milieu scolaire ou 
scientifique (12 % aussi), et enfin les rendez-vous 
politiques (9 %). Eu égard au contexte, qui force une 
révision des ambitions à la baisse, une décision iné-
dite s’est rapidement imposée au comité d’organisa-
tion : celle de proposer des commémorations à fort 
ancrage cantonal et communal.
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Deux pratiques en mutation : la Solennité  
de Morat et la course Morat-Fribourg

Sur le plan stratégique, s’appuyer sur des événe-
ments déjà existants hors période jubilaire et soli-
dement implantés dans le tissu culturel local s’est 
révélé vital. Une telle démarche a permis de soula-
ger l’équipe restreinte composant le comité de pilo-
tage de l’association GM26 et de garantir l’équilibre 
de son budget. Parmi ces manifestations, deux pré-
sentent la spécificité d’avoir été associées précoce-
ment à la mémoire des guerres de Bourgogne.

Attestée dans les archives de la commune depuis 
1818, la Solennité de Morat (abrégée en « Soli » en 
version germanophone et en « Sola » en version fran-
cophone) est une fête annuelle célébrée lors du troi-
sième week-end de juin. Seulement quinze ans après 
son instauration, au moment de la création du corps 
des cadets, la manifestation a été couplée aux com-
mémorations de la bataille de Morat. Durant tout le 
19e et une bonne partie du 20e siècle, l’événement 
a consisté en une initiation des jeunes écoliers de 
la ville aux devoirs martiaux, ainsi qu’en un rite du 
souvenir pour les combattants tombés au champ 
d’honneur en 1476. Preuve du rôle central occupé 
par la dimension militaire de la cérémonie, les élèves 
tenaient alors un fusil et arboraient un uniforme de 
l’armée. Toutefois, les festivités se sont adaptées à 
l’air du temps et ont fini par abandonner ces deux 
attributs, respectivement en 1971 et 1992. Si le 
canon est toujours tiré à l’heure actuelle, il est à peu 
près le seul vestige conservé de la tradition militaire 
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qui imprégnait naguère profondément l’événement. 
L’uniforme s’est vu remplacé par une tenue vesti-
mentaire analogue à celle des cadets de la fanfare. Le 
déroulement du week-end ne laisse désormais que 
peu de place aux références guerrières. Le vendredi 
est dévolu à la décoration des fontaines par les socié-
tés locales ; le samedi aux cortèges d’écoliers, d’élus 
politiques et de membres du maillage associatif. Seul 
le dimanche ménage un créneau au tir historique. 
Enfin, tous les dix ans – la dernière occurrence avant 
2026 remontant à 2016 –, les autorités locales, la 
fanfare ainsi qu’une délégation d’écoliers déposent 
une couronne de fleurs au pied de l’obélisque, en 
mémoire de la bataille de 1476.

L’autre manifestation, associée relativement tôt à 
la mémoire des guerres de Bourgogne et qui vient 
se greffer au jubilé de 2026, est la course Morat-
Fribourg. Prenant appui sur la légende du mes-
sager ayant parcouru la distance séparant Morat 
de Fribourg, Théo Aeby, enseignant et membre du 
Football-Club Technicum, lança en 1904 l’idée d’une 
course sportive sur ce parcours. Ce n’est qu’en 1933 
que le projet vit véritablement le jour. Certes, le 
substrat mémoriel du conflit médiéval demeure et le 
symbole de la branche de tilleul a traversé les décen-
nies : le site Internet de la course rappelle toujours 
le mythe du coureur de Morat ; quant au tilleul, un 
rameau est remis chaque année au gagnant en guise 
de lauriers de la victoire et l’arbre apparaît dans 
divers supports promotionnels, à l’instar du logo de 
l’événement ou du dessin gravé sur les médailles. Il 
n’empêche que les aspects sportif et marketing de la 
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course semblent, depuis les années 1990, avoir pris 
le pas sur la dimension historique et commémora-
tive. En témoignent notamment les changements 
induits au fil du temps sur les volets calendaire, spa-
tial et kilométrique de la compétition. Seulement 
trois ans après sa première édition, la course a été 
déplacée de juin, mois anniversaire de la bataille, à 
octobre, afin d’épargner aux coureurs des tempéra-
tures estivales potentiellement élevées. De même, 
alors que la ligne d’arrivée était originellement 
signalée par le tilleul planté à Fribourg, celle-ci a été 
déplacée en 1977. Enfin, la distance à parcourir a été 
maintes fois réévaluée et l’est encore aujourd’hui, 
donnant d’ailleurs lieu non plus à une, mais à plu-
sieurs courses afin de toucher tous les publics.

Les mutations de la Solennité moratoise et de 
la course Morat-Fribourg illustrent l’un des phé-
nomènes majeurs à l’œuvre dans la dynamique 
mémorielle des guerres de Bourgogne depuis la fin 
du 20e  siècle. Si toutes deux sont désormais ins-
crites dans la liste des traditions vivantes du canton 
de Fribourg, ce patrimoine immatériel ne semble 
plus avoir qu’un rapport lointain avec ses origines. 
Fortement ancrées dans leur territoire, ces deux 
manifestations se sont renouvelées dans leurs visées 
et dans leurs motifs, au point de dépasser leur cadre 
initial et de promouvoir des objectifs autres que 
purement mémoriels. De rassemblements visant à 
commémorer 1476, la Solennité et la course se sont 
progressivement transformées en une fête com-
munale à résonance folklorique pour l’une et en un 
rendez-vous sportif pour l’autre. Les fleurs se sont 
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substituées aux fusils et aux uniformes militaires, 
les performances sportives ont supplanté l’hom-
mage solennel rendu à un soldat messager. Tant et si 
bien qu’au fond, participer à la Solennité de Morat ou 
courir sur le trajet Morat-Fribourg reviennent peut-
être autant, si ce n’est davantage, à entretenir et à 
faire perdurer des traditions locales qu’à commémo-
rer des batailles vieilles de plus d’un demi-millénaire.

Un Moyen Âge à vendre ?

La réinvention des composantes de la mémoire des 
guerres de Bourgogne au gré des époques n’est pas 
seulement liée à leur articulation avec des enjeux 
sociaux ou politiques contemporains. Leurs usages 
actuels s’inscrivent, pour la grande majorité d’entre 
eux, dans le cadre du médiévalisme, c’est-à-dire de 
la réception du Moyen Âge aujourd’hui. Or, de nos 
jours, l’imaginaire qui entoure le Moyen Âge com-
porte une indéniable dimension commerciale.

« Le Sang des Bourguignons », un pinot noir 
conçu il y a plusieurs décennies, illustre ce potentiel 
et ses effets sur l’héritage de 1476. Le nom du vin, 
inspiré par sa robe pourpre, lui vient d’une légende 
liée au lac de Morat. Des algues rouges présentes 
dans l’eau ont en effet été interprétées par la tradi-
tion locale comme ayant été teintées par le sang des 
combattants massacrés par les troupes confédérées. 
Une telle exploitation est également observable 
dans le cas des chocolats baptisés « La saboulée des 
Bourguignons ». Au cours des années 1950, la cho-
colaterie Moreau, établie à La Chaux-de-Fonds et au 
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Locle, a commercialisé une recette chocolatée avec 
un succès non négligeable. Le papier d’emballage 
du produit fait explicitement référence à la légende 
locale retranscrite en patois neuchâtelois près d’un 
siècle plus tôt (voir le chapitre 3). Dans les deux 
exemples, un épisode du récit mémoriel – histo-
rique pour le vin, la tuerie des Bourguignons par les 
Suisses en guise de revanche après les cruelles exé-
cutions de Grandson ; fictionnel pour le chocolat, la 
résistance des femmes face à l’ennemi – sert de sup-
port promotionnel à un produit alimentaire. Dans 
le cadre des commémorations de 2026, un vin rouge 
des vignobles de Grandson et un vin blanc de ceux 
de Morat sont également servis pour les cérémo-
nies et commercialisés. Le nom attribué à ces vins 
ne comporte aucune référence directe aux batailles, 
contrairement au « Sang des Bourguignons ». C’est 
l’union transcantonale qui, à travers cette initiative, 
est célébrée. La référence au passé guerrier paraît 
progressivement s’affaiblir, même en tant qu’argu-
ment de marketing.

Un processus analogue peut être décelé dans 
les établissements de restauration qui ont fait 
du Téméraire un personnage vendeur. Le restau-
rant La Brasserie, en centre-ville de Morat, expose 
ainsi depuis plusieurs années une fresque humoris-
tique autour de la célèbre bataille. Loin d’être mis 
en scène comme le méchant de l’histoire, Charles 
de Bourgogne y est présenté sous une lumière sinon 
flatteuse, du moins familière, en tant que figure his-
torique désormais indissociable de l’attractivité tou-
ristique de la ville. L’ancien ennemi du 15e siècle, le 
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Lucifer foudroyé du 19e siècle semble être devenu, 
dans un retournement paradoxal, une présence 
tutélaire dans la cité.

Bon nombre d’événements proposés lors du 
jubilé de 2026 coïncident avec ce réinvestissement 
commercial des mémoires de 1476, devenues à la 
fois moins homogènes et plus ouvertes qu’au temps 
de leur relecture patriotique. C’est par exemple le 
cas du tir au papegai prévu au château de Grandson, 
de la prise d’armes des milices vaudoises, de la pièce 
de théâtre La légende du chevalier vert, ou encore 
– forme fréquente de médiévalisme – de la fête 
médiévale prévue au château de Grandson. Ces pro-
jets culturels et sportifs du 21e siècle témoignent 
tous, nous semble-t-il, d’une dilution des pratiques 
mémorielles dans des manifestations plus festives 
que commémoratives.

… à leur remise en question  
et leur réinvention

Repensés à l’aune de nos intérêts contemporains, 
dilués dans d’autres thématiques ou enjeux, les motifs 
attachés aux guerres de Bourgogne connaissent, une 
fois encore, des transformations. Les exemples pré-
cédents ont illustré des cultures mémorielles ascen-
dantes, parmi lesquelles des événements locaux ou 
des produits alimentaires. Ceux que nous nous pro-
posons d’examiner à présent s’orientent davantage 
vers des pratiques descendantes. Au cours des der-
nières décennies, les reconfigurations des mémoires 
« par le bas » ont en effet entraîné, en retour, des 
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questionnements « d’en haut » propres à influer eux 
aussi sur la recomposition progressive des représen-
tations de Grandson et de Morat.

Les guerres de Bourgogne à l’école :  
de la célébration à la réflexion

S’il est un domaine qui permet de mesurer le degré 
de patrimonialisation d’une mémoire, c’est sans 
doute celui de l’éducation. En cela, les manuels sco-
laires constituent une source précieuse. En effet, leur 
approche se fait le reflet, par ses inclusions autant 
que par ses exclusions, des savoirs et des valeurs 
que les autorités souhaitent voir infuser parmi les 
citoyens. Le cas suisse est bien sûr quelque peu sin-
gulier, puisque la Constitution fédérale accorde une 
grande indépendance aux cantons, notamment 
dans le domaine de l’instruction publique. L’absence 
de direction généralisée n’empêche toutefois pas de 
repérer des dynamiques à travers le temps et d’en 
déceler les évolutions.

Au 19e siècle, c’est d’abord aux historiens mili-
taires qu’a incombé la tâche de définir une liste cano-
nique des grandes batailles qui ont fait la Suisse. 
Cette veine historiographique se devait de soutenir 
le développement de la Suisse moderne après 1848 
et d’insuffler un élan patriotique à la promotion de 
l’helvétisme. Au sein de ce processus, les guerres de 
Bourgogne apparaissaient certes en bonne place, 
mais en concurrence avec d’autres batailles fonda-
trices, à l’instar de Morgarten ou de Sempach – toutes 
se rejoignant sur un scénario commun, la victoire 
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contre un oppresseur ou un envahisseur étranger. 
En parallèle de cette culture valorisant l’héroïsme 
guerrier s’est tissée une autre trame du récit natio-
nal, sans lien avec des succès militaires : celle visant 
à légitimer la neutralité ou à démontrer la coexis-
tence religieuse apaisée de la Suisse. Une deuxième 
veine qui convoque le souvenir d’autres conflits, tels 
que Marignan ou Villmergen. Ce double discours 
a perduré dans la quasi-totalité des manuels sco-
laires suisses jusqu’aux deux guerres mondiales. Par 
la suite, et malgré quelques écarts entre les régions 
linguistiques du pays, les guerres de Bourgogne ont 
progressivement disparu des programmes scolaires 
cantonaux. La tendance globale jusqu’à aujourd’hui 
semble bel et bien être à l’effacement.

Les commémorations de 2026 pourraient 
conduire à nuancer cette hypothèse, du moins en 
ce qui concerne les programmes mis en œuvre par 
le Plan d’études romand (PER). Certes, Grandson 
et Morat n’y occupent guère plus une place pré-
pondérante au sein de l’enseignement de l’histoire. 
Toutefois, en vue des célébrations à venir, a été 
conçu un dossier pédagogique intitulé « Courir pour 
se souvenir », s’appuyant entre autres sur la course 
Morat-Fribourg. Parmi les problématiques soule-
vées figurent aussi bien celle-ci : « Pourquoi orga-
nise-t-on des courses commémoratives ? » que cette 
autre : « Et si nous commémorions un massacre ? » 
Ces interrogations, posées aux élèves par l’intermé-
diaire de leurs enseignants, traduisent un infléchis-
sement du discours véhiculé par l’école. Afin d’étayer 
ce glissement de la célébration à la réflexion, les 
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représentants de l’institution scolaire n’hésitent 
pas à mobiliser des supports artistiques qui visent 
explicitement à la réévaluation crtitique du récit 
mémoriel des guerres de Bourgogne, à l’instar de 
la bande dessinée L’or, le courage et le sang de Gerry 
et Samuel Embleton (voir l’encadré aux pages 136-
138). Autrefois symboles de patriotisme, y compris 
à l’usage des enfants, les batailles de Grandson et de 
Morat semblent désormais favoriser les questionne-
ments éthiques sur la violence de la guerre. Si cette 
intuition se révèle fondée, il conviendra sans doute 
moins d’envisager cette mémoire comme effacée que 
comme remise en question.

Déconstruire des regards, réinventer  
des histoires : musées et œuvres d’art

Le monde scolaire et académique n’est pas le seul à 
entreprendre une telle réflexion critique sur l’héri-
tage des guerres. Des institutions comme le Musée 
d’histoire de Berne s’insèrent dans ce courant. En 
témoigne le jeu de mots intraduisible choisi pour titre 
de sa grande exposition 2026 : Murten, ausgeschlach-
tet (littéralement : « Morat, cannibalisée » ou « Morat, 
exploitée »), qu’il faut entendre comme une référence 
à Morat en tant que lieu de massacre au 15e siècle, 
mais aussi comme une allusion à une mémoire exploi-
tée « jusqu’à l’os » aux 19e et 20e siècles. La traduction 
officielle retenue par le musée est finalement « La 
bataille de Morat revisitée », indice de la volonté de 
penser à nouveaux frais la tradition mémorielle de 
cet événement.
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Or, de la mise en évidence du rôle de la vio-
lence guerrière dans la construction du patrimoine 
à la réinvention des histoires une fois celles-ci 
déconstruites, il n’y a qu’un pas. L’association GM26 
semble l’avoir franchi d’autant plus aisément qu’il 
s’agit aussi pour elle, de manière pragmatique, de 
lever des fonds, ainsi qu’on l’a vu au début de ce 
chapitre. Pour ce faire, le message véhiculé par les 
projets sélectionnés doit être compatible avec les 
valeurs – de tolérance, d’ouverture, d’inclusivité, 
mais aussi d’accessibilité au patrimoine pour le plus 
grand nombre, de remise en question des discours 
hérités et d’actualisation du passé – portées par 
les institutions culturelles et politiques impliquées 
financièrement.

Les expositions des musées ouvrent une fenêtre 
culturelle sur les guerres de Bourgogne à destination 
du grand public et sont, dès lors, particulièrement 
propices à susciter des reprises inventives d’œuvres 
du passé. À cet égard, le Panorama de la bataille de 
Morat de Louis Braun a bénéficié d’un regain d’at-
tention à une échelle nationale, d’abord en 2002 et 
lors la préparation du jubilé de 2026. Après quelques 
tentatives infructueuses visant à pérenniser l’ins-
tallation de l’œuvre monumentale dans un musée, 
un nouveau projet a vu le jour en 2022 : il est porté 
par la Fondation pour le Panorama de la bataille de 
Morat et le Laboratoire de muséologie expérimen-
tale de l’École polytechnique fédérale de Lausanne. 
Consistant en une numérisation de la toile de Braun, 
l’entreprise a offert la plus grande image digitale 
jamais réalisée d’un objet physique (1,6 térapixel). 
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Ce jumeau numérique de la peinture originale est 
destiné à être présenté au sein de plusieurs expo-
sitions, en Suisse comme à l’étranger, notamment 
lors des commémorations. La portée de la démarche 
excède celle de la performance technologique. En 
doublant la présentation de la toile numérisée d’une 
expérience immersive et interactive et en accordant 
une attention particulière à la création d’outils d’in-
terprétation propres à stimuler le regard critique, le 
Panorama numérisé offre au grand public une occa-
sion inédite d’appréhender l’œuvre selon de nou-
velles modalités. L’expérience multisensorielle 
directe de l’image ainsi que la réflexion poussée sur 
les aspects identitaires et propagandistes obser-
vables dans cette peinture d’une bataille médiévale 
conçue à la fin du 19e siècle favorisent, à n’en pas 
douter, la réappropriation d’un récit mémoriel sou-
vent intégré sans être interrogé.

Prolongement de ce processus de ressaisie des 
motifs mémoriels via l’art immersif, Charles – L’opéra, 
composé par Jimena Marazzi dans le cadre du jubilé 
de 2026, est remarquable à plus d’un titre. D’abord, 
il marque une nette rupture avec les commémora-
tions jubilaires précédentes. Au lieu de reconstitu-
tions des batailles ou de la production d’un épisode 
de série télévisée à grand spectacle (« Morat 1476 », 
issu de la série Les grandes batailles du passé et diffusé 
à la télévision en 1976), comme le voulait la tradition 
depuis 1876, c’est un opéra qui est proposé au public. 
Preuve, si besoin était, du renouvellement constant 
des médias employés pour incarner la mémoire des 
événements historiques. Ensuite, le choix de financer 
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une œuvre lyrique traduit une politique culturelle 
exigeante, alliant un genre artistique souvent perçu 
comme élitiste, l’opéra, et un objet mémoriel mis à 
la portée de tous, les guerres de Bourgogne. Enfin, la 
création proposée par la compositrice et son équipe 
participe du recyclage et du décalage des héritages 
culturels étudiés dans ce livre.

La production est encore en cours au moment où 
nous écrivons ces pages. Toutefois, le projet prélimi-
naire centre le propos sur Charles, dépeint en héros 
déchu dans la lignée romantique, mais aussi en incar-
nation de questionnements contemporains, comme 
les rapports tendus entre l’éthique et la politique et 
les traumatismes entraînés par la guerre. Reflet d’un 
souci actuel d’inclusivité, un nouveau type de person-
nage y fait son apparition : la combattante, présentée 
sous les traits de Marion de Courgevaux, notamment. 
Cet exemple met à nouveau en lumière combien, de 
1876 à 2026, des éléments récurrents se sont révé-
lés réversibles et, partant, extrêmement plastiques. 
Présentées comme des prostituées, des participantes 
à la vie du camp ou de nobles dames bourguignonnes 
chez Schilling l’Ancien, les femmes se retrouvant sur 
le champ de bataille de Morat y apparaissaient telles 
des demoiselles en détresse, contraintes d’exhiber 
leurs attributs féminins pour échapper au massacre. 
Ce motif, régulièrement repris sous forme textuelle 
et picturale, comme dans le Panorama de Louis 
Braun (1894), connaît un renversement notable au 
21e siècle : de passif et réduit à sa féminité, le person-
nage féminin est désormais figuré dans son agenti-
vité et sa combativité quasi virile.
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Toutes ces perspectives, mises en œuvre par 
les porteurs des différents projets retenus dans le 
cadre des célébrations jubilaires, sont en complète 
adéquation avec les motivations des responsables 
de l’association GM26. En effet, lors des enquêtes 
que nous avons pu mener auprès d’eux, une double 
ambition a affleuré dans la majorité de leurs dis-
cours. D’une part, la mise en valeur du patrimoine 
historique : commémorer un affrontement militaire 
s’étant déroulé il y a 550 ans constitue, aux yeux de 
la plupart des personnes interrogées, un prétexte 
à la tenue d’une manifestation où la dimension 
patrimoniale occupe la place d’honneur. D’autre 
part, et sans incompatibilité aucune avec le point 
précédent, la mise à distance d’une vision « pous-
siéreuse » de l’histoire : plutôt que de verser dans 
« l’histoire-bataille » et de glorifier les victoires de 
l’ancienne Confédération helvétique sur le duché 
de Bourgogne, les instigateurs du jubilé de 2026, et 
particulièrement les historiens, revendiquent leur 
volonté d’interroger le rapport et les frictions entre 
passé et présent.

En s’éloignant ainsi de ce qui avait fait le terreau 
des premiers jubilés, ils espèrent démontrer que 
l’on peut fort bien respecter des traditions ancrées 
dans le passé tout en leur conférant une portée 
signifiante dans le présent : « Les tensions passé/
présent [font partie de l’approche] de l’historien, 
qui revient en arrière mais qui doit aussi s’interro-
ger sur aujourd’hui – pour moi, c’est quelque chose 
d’intéressant parce que c’est patrimonial, il y a des 
traditions », nous a confié l’un de nos enquêtés. 
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Motivation majeure des historiens, le fait d’informer 
leurs concitoyens sur les sociétés des temps révolus 
permet donc de mieux donner du sens au présent et, 
parfois même, de mieux concevoir le futur.

Le jubilé de 2026 aura certainement confirmé le 
changement des pratiques de commémoration 
que ses préparatifs annoncent. Le contexte écono-
mique bouscule l’ordre des priorités politiques. Alors 
qu’elles étaient auparavant la locomotive de l’orga-
nisation des cérémonies, les autorités ne semblent 
plus si convaincues de l’intérêt de s’impliquer dans 
la célébration de batailles dont les usages mémoriels 
sont désormais moins politiques que culturels, fes-
tifs, commerciaux. Aussi se désengagent-elles par-
tiellement de l’événement, aussi bien sur les aspects 
logistiques et financiers que sur le plan politique. 
Nos recherches montrent en outre que la mutation 
de la réception du conflit paraît revêtir deux visages : 
une réinvention des composantes traditionnelles de 
la mémoire des guerres de Bourgogne et une remise 
en question des récits transmis.

Ayant procédé à des choix forts tels que l’an-
crage local, le souci d’inclusivité et la volonté affir-
mée de se démarquer des précédents jubilés en 
revendiquant un rapport distancié à la célébration 
de victoires militaires, le comité d’organisation des 
commémorations de 2026 participe de la recompo-
sition en cours de l’héritage de Grandson et Morat, 
et propose de nouvelles alternatives. C’est d’ailleurs 
sans doute leur plasticité et leur caractère dyna-
mique qui ont assuré aux souvenirs de ces batailles 
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une telle longévité : ressusciter un passé lointain afin 
de le faire résonner avec nos enjeux contemporains, 
déconstruire des mémoires pour mieux les recons-
truire. Dès lors, peut-être faudrait-il moins perce-
voir les évolutions révélées par les préparatifs du 
jubilé de 2026 à travers le prisme, négatif, du désen-
gagement et de la déperdition de sens qu’à travers 
celui, positif, de la bifurcation et du renouvellement.

GERRY ET SAMUEL EMBLETON, L’OR, LE COURAGE  
ET LE SANG (2022)

Depuis les années 1970, les guerres de Bourgogne 
ont fourni à plusieurs reprises des scénarios à des 
bandes dessinées, essentiellement francophones. 
L’une des plus récentes publiées en Suisse, L’or, le cou-
rage et le sang de Gerry et Samuel Embleton, raconte 
les batailles à travers l’expérience d’un père et d’un 
fils engagés dans les troupes de Fribourg, et celle 
d’une marchande itinérante. Le choix de valoriser les 
points de vue de gens ordinaires vise à démythifier les 
récits militaires héroïsés diffusés du 15e au 19e siècle : 
« Pendant que les seigneurs disputent un impitoyable 
jeu diplomatique, les châteaux brûlent, le sang coule 
et des milliers de personnes sont bouleversées par la 
guerre », affirme le synopsis de cet album.

Une approche pédagogique de l’histoire est égale-
ment revendiquée. Le scénario est nourri des savoirs 
historiques les plus récents. Les dessins portent une 
grande attention à l’exactitude des détails maté-
riels. Des cartes, comme celle ci-contre qui montre 
la marche des Bourguignons vers Morat, ainsi que 
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Carte et illustration de la marche des Bourguignons sur 
Berne, arrêtée à Morat. 21e planche de L’or, le courage et  

le sang. Les Guerres de Bourgogne, 1474-1477, par Samuel  
et Gerry Embleton, Cabédita, 2022.
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des ressources à l’intention des enseignants, sont 
incluses dans le volume. Les auteurs, Gerry et Samuel 
Embleton, père et fils eux aussi, sont des figures émi-
nentes de l’histoire vivante en Suisse et des spécia-
listes de la reconstitution historique des guerres de 
Bourgogne, à travers la Compagnie de Saint Georges 
que Gerry Embleton a contribué à fonder. À la tête 
de l’entreprise Time Machine AG, ils ont aussi créé 
des évocations immersives de la vie quotidienne et 
militaire de la fin du Moyen Âge pour le public des 
musées.



139

LE PASSÉ EST À VENIR

En 2025, le traité de Fribourg (1516) a été inscrit 
au registre international « Mémoire du monde » de 
l’UNESCO. Cet acte diplomatique, ratifié quarante 
ans après les guerres de Bourgogne, a eu pour but d’as-
surer une « paix perpétuelle » entre la Confédération 
helvétique et son voisin français. C’est, jusqu’à 
aujourd’hui, l’un des accords les plus durables de 
l’histoire européenne. Il n’a été rompu qu’une seule 
fois : en 1798, lorsque les troupes françaises mirent 
à bas la république de Berne et détruisirent l’ossuaire 
de Morat. Après avoir été commémoré officiellement 
à Paris et à Fribourg par les gouvernements français 
et suisse en 2016, le traité de Fribourg a donc été 
déclaré patrimoine documentaire transnational près 
de dix ans plus tard. Les festivités de 2026 autour 
des guerres de Bourgogne s’annoncent, au contraire, 
comme un événement local.

Bien qu’il ambitionne toujours d’attirer un 
public international, le quatrième jubilé organisé 
en l’honneur des victoires confédérées à Grandson 
et à Morat célèbre pourtant des batailles dont le 
souvenir s’est effacé depuis longtemps hors des 
frontières suisses. Même à Nancy, qui fut le point 

7
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d’orgue de ces conflits et où disparut le Téméraire, 
le 5 janvier semble aujourd’hui un jour comme un 
autre pour la majorité de la population, à l’excep-
tion des amateurs d’histoire. En Suisse même, alors 
que des rassemblements patriotiques célèbrent, 
chaque 1er août, le serment du Grütli, et qu’en 2015, 
le sens politique à donner à Marignan a occasionné 
de vifs débats jusqu’au Conseil des États, on peut 
s’interroger sur la place qu’occupent les guerres 
de Bourgogne dans le palmarès des grandes dates 
nationales et sur les manières dont elles hantent 
désormais la mémoire suisse.

Elles restent certes enseignées en classe, mais elles 
ont disparu des « 100 épisodes » de l’histoire du pays 
narrés par Benedikt Meyer dans son ouvrage grand 
public Un voyage dans le temps (2023). Les images de 
Morat, réinventées aux 19e et 20e siècles, s’offrent 
aux regards des touristes sur les murs de nombreux 
bâtiments officiels à travers le pays, comme l’hô-
tel de ville de Stein am Rhein. Mais l’exposition des 
restes du butin de Grandson suscite des réflexions 
critiques chez les responsables de musées, comme 
en témoigne l’exposition Murten, ausgeschlachtet du 
Musée d’histoire de Berne en 2026. Il s’agira donc, 
en conclusion, de revenir brièvement sur les façons 
complexes dont se construisent, au fil du temps, les 
perceptions des événements historiques, en parti-
culier lorsqu’il s’agit de faits de guerre comme les 
batailles de 1476.
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Un tournant historique :  
la Suisse e(s)t la guerre

Pour mieux comprendre ces ambivalences, il est en 
effet utile de les observer d’abord grâce à la distance 
critique que favorise l’histoire. Il ne fait pas de doute 
que la succession de conflits connue sous le nom de 
« guerres de Bourgogne » a été un tournant histo-
rique. La chute du Téméraire, humilié à Grandson 
et Morat, puis tué devant Nancy, a fait éclater la 
principauté dont il était le chef. L’ancien duché 
et sa capitale Dijon, certaines villes d’Artois et de 
Picardie sont repassés sous contrôle français, tandis 
que les Pays-Bas et la Franche-Comté ont été ratta-
chés, par mariage, aux possessions des Habsbourg. 
Par ailleurs, les batailles de Grandson et de Morat 
ont permis aux Confédérés de s’imposer pour la pre-
mière fois parmi les grandes puissances militaires 
du continent. Désormais, et pour plusieurs siècles, 
être suisse a signifié être spécialiste de la guerre. Des 
contingents helvètes ont dès lors été recrutés dans 
les armées du roi de France et du pape, avant de ser-
vir régulièrement à l’étranger jusqu’au 19e siècle.

Au-delà de ces faits marquants, ce qui est resté 
des guerres de Bourgogne est une mémoire. Une 
mémoire dynamique : si les souvenirs de 1476 n’ont 
cessé d’être transmis de siècle en siècle, ils ont connu 
tantôt des phases de latence, tantôt des périodes de 
résurgence. Mais aussi une mémoire plastique, dont 
le sens et les usages se sont constamment trans-
formés depuis 550 ans. Enfin, une mémoire avant 
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tout suisse : d’après nos investigations en cours, les 
batailles gagnées par les Confédérés n’ont guère sus-
cité de performances commémoratives en France 
ou dans l’ancienne Bourgogne. Si des célébrations 
annuelles de la bataille de Nancy ont été instau-
rées en Lorraine à la fin du 15e siècle, Jean-Baptiste 
Santamaria (2023) a montré qu’elles ont connu un 
lent déclin au fil du 18e siècle, malgré une réappari-
tion ponctuelle en 1977, pour le 500e anniversaire 
du conflit. Notre enquête s’est donc attachée à com-
prendre plusieurs clés de ce succès durable au sein 
de la culture helvétique. Quels ont été les faiseurs de 
mémoire ? Sous quelles formes les représentations 
des guerres de Bourgogne se sont-elles diffusées ? 
Dans quels contextes leurs personnages et leurs épi-
sodes les plus marquants ont-ils été mis en sommeil 
ou au contraire réactivés, et dans quels buts ?

Une diffusion par « transformission »

Les hommes qui ont construit la mémoire des 
guerres de Bourgogne ont été des témoins de leurs 
batailles, comme La Marche et Schilling au 15e siècle, 
puis des visiteurs de leurs sites, comme Goethe et 
Byron autour de la Révolution française, ou encore 
des recréateurs artistiques, comme le peintre Braun 
au 19e siècle. Les manières dont ils ont dit et montré 
les batailles du passé n’ont été ni neutres ni parfaite-
ment cohérentes. Au cours de nos recherches, nous 
avons fait le constat que l’historiographie moderne 
a surtout été à l’écoute de quelques faiseurs d’his-
toire influents. C’est le cas de Diebold Schilling, 
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principale source d’une histoire que les Bernois ont 
élaborée dans l’euphorie de la victoire. Après avoir 
alimenté des siècles d’historiographie suisse, ses 
récits ont été institutionnalisés en mémoire natio-
nale au 19e siècle. Aussi, tout en faisant place à cette 
tradition germanophone dominante, ce livre a-t-il 
choisi de faire entendre des voix issues du monde 
francophone, du 15e  siècle à nos jours. Souvent 
moins connues, elles présentent un intérêt non 
négligeable : celui de rappeler que les points de vue 
sur 1476 ont toujours été multiples. Longtemps 
lues en parallèle ou, au contraire, comme un tout 
homogène, les réceptions germanophones et fran-
cophones de l’histoire militaire médiévale ont été ici 
mises en dialogue.

Plurilingues, les mémoires des guerres de 
Bourgogne ont aussi été un phénomène multimé-
dia. Mis en voix et en images dès les années qui ont 
suivi les événements, leurs échos ont ensuite sur-
vécu en étant racontés dans des livres, matériali-
sés en peintures et en sculptures, réinventés dans 
des spectacles et des films. Aux 20e et 21e  siècles, 
ces conflits ont aussi servi de référence historique 
pour valoriser des événements sportifs ou donner 
une touche historique à des denrées alimentaires. 
Il a été impossible, dans le cadre de ce bref volume, 
de citer toutes les formes prises par leur survivance 
mémorielle jusqu’à aujourd’hui. Les personnes qui 
souhaiteraient en découvrir davantage pourront 
consulter la base de données Commémorer les guerres 
de Bourgogne (https://catima.unil.ch/cgb/fr), héber-
gée par l’Université de Lausanne.
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La sélection d’exemples rassemblés dans ce livre 
a toutefois révélé l’importance d’un phénomène 
que les archéologues appellent la « transformis-
sion », autre nom de la tradition au sens étymolo-
gique du terme. Une transmission à travers le temps 
implique des transformations, car le passé « passe » 
toujours à travers des individus et des sociétés qui le 
réinterprètent rétrospectivement. La pérennité des 
récits faits des batailles de Grandson et de Morat a 
tenu à leur capacité à être investis, au fil du temps, 
par des groupes dont chacun était animé par des 
questionnements sociaux et des systèmes de com-
munication spécifiques. Les chansons d’actualité 
du 15e siècle et les statues érigées sur les places au 
19e siècle témoignent sans doute d’un même objec-
tif – transformer l’espace public en lieu d’héroïsation 
des guerriers  –, mais réalisé de manière très diffé-
rente. Des portraits répétés, comme celui de Charles 
le Téméraire, des épisodes recyclés, comme celui 
du butin des guerres de Bourgogne dont les restes 
ornent toujours certains musées suisses, ne sont pas 
les signes d’une tradition figée ni même d’une culture 
consensuelle. Au contraire, les redondances que l’on a 
observées dans les représentations de 1476 cachent 
souvent des réinterprétations radicales.

Âges et usages des guerres de Bourgogne

L’un des résultats de notre recherche est d’avoir mis 
au jour, sur la longue durée, l’évolution discontinue 
d’une mémoire guerrière. Il faut dire que le contexte 
contemporain explique sans doute partiellement 



145

Le passé est à venir

la discontinuité de cette mémoire guerrière, mais 
il existe paradoxalement une pluralité d’usages des 
événements historiques par le discours politique, 
qui explique pourquoi une telle mémoire ne saurait 
se réduire à une réception homogène. Quatre temps 
de la réception des guerres de Bourgogne émergent 
des pages que l’on vient de lire. Deux phases de forte 
intensité alternent avec deux moments où leur sou-
venir semble s’être affaibli, sans pour autant dispa-
raître. Comme pour toute survivance mémorielle 
d’un événement historique, ces phases ne sont pas 
clairement séparées, mais plutôt empilées les unes 
sur les autres et en partie enchevêtrées.

La première époque s’est ouverte immédiatement 
après les batailles du printemps-été 1476. Cette ère 
des témoins est caractérisée par un foisonnement 
de comptes rendus en allemand, français, latin et 
autres langues, et leurs auteurs ont parfois fondé 
leur légitimité sur leur participation aux combats. 
L’objectif commun de ces premiers témoignages a 
été de transformer une actualité en histoire à la fois 
mémorable et engagée, voire militante. Ils ont loué 
ou blâmé les belligérants, attribuant l’issue des com-
bats aux vertus et aux péchés des hommes ainsi qu’à 
l’action de Dieu.

Cette effervescence, encore perceptible dans 
le premier quart du 16e  siècle, paraît ensuite avoir 
marqué le pas. S’est alors ouvert, jusqu’à la fin du 
18e siècle, ce que l’on pourrait nommer un « âge des 
curieux ». Les champs de bataille de 1476 ont tour 
à tour été décrits dans des livres illustrés de géo-
graphie et racontés dans les carnets personnels de 
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visiteurs. Quant au lieu des combats à Morat, tôt 
matérialisé par un ossuaire, il a été inclus dans les 
voyages instructifs prisés par les élites européennes. 
Les représentations adressées à ces touristes avant 
la lettre ou émanant d’eux se sont attachées à par-
tager une expérience de visite, en faisant appel à 
l’émotion qui peut naître d’un site funéraire, avant 
que les cartographes militaires de la fin du 19e siècle 
n’en proposent une approche à la fois historique et 
technique.

Si l’âge des curieux s’est clos symboliquement 
avec la destruction du mémorial de Morat en 1798, 
il a été suivi d’une soudaine remontée de l’intérêt 
public pour les guerres de Bourgogne. Cette nou-
velle popularité, sensible dès les années 1830 et 
restée vive jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, 
s’explique à la fois par l’intérêt romantique pour le 
Moyen Âge et par l’essor des nationalismes euro-
péens. En ce temps des patriotes, l’épicentre de la 
vague mémorielle s’est resserré sur la Suisse, théâtre 
d’une explosion des discours politiques et des créa-
tions artistiques exaltant la gloire des Confédérés 
de 1476. Le point culminant de ce revival fut l’insti-
tution de commémorations nationales à l’occasion 
du quatrième centenaire des batailles. En effet, 
pour combler la fracture révélée par la guerre civile 
du Sonderbund en 1847, la Confédération helvé-
tique a eu un besoin urgent de refonder son pacte 
social et politique grâce à de grands récits fédéra-
teurs. Les guerres de Bourgogne, qui avaient mobi-
lisé plusieurs régions alémaniques autour de Berne 
et eu pour conséquence l’intégration progressive à 
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la Suisse des futurs cantons romands, en ont fourni 
un modèle efficace.

Bien qu’il soit plus difficile à détecter, un qua-
trième moment s’est probablement ouvert avec ou 
peu après 1976. En réorientant la célébration de 
l’identité suisse vers celle de la mémoire pacifiée 
de l’Europe, le troisième jubilé semble avoir porté 
à son maximum la dynamique fédératrice attachée 
à la commémoration de Grandson et de Morat, au 
risque de dissoudre ce qui en avait fait autrefois la 
cohérence. Si la victoire n’est plus célébrée contre 
mais avec les ennemis d’hier, à quoi sert-il de se sou-
venir des guerres ? De fait, l’époque ouverte depuis 
cinquante ans est celle des esprits critiques. S’il 
est encore trop tôt pour savoir ce que le quatrième 
jubilé aura dit du rapport que la Suisse d’aujourd’hui 
entretient avec ses traditions culturelles, il apparaît 
que le programme des nombreuses activités orga-
nisées pour les commémorations de 2026 présente 
une double dimension réflexive et ludique. Faut-il y 
voir un risque d’éroder définitivement notre intérêt 
pour ces guerres médiévales ? Ou, au contraire, une 
chance de relancer ce passé en repensant 1476 à la 
lumière d’aujourd’hui ? 

Il n’est pas impossible que la sensibilité de nos 
sociétés à leur histoire militaire soit elle aussi en 
train de muter. Le monde connaît depuis quelques 
années une instabilité géopolitique grandissante. 
Les conquêtes armées et les discours nationa-
listes qui les soutiennent redeviennent d’actualité, 
une première pour l’Europe depuis 1945, si l’on 
excepte le conflit balkanique à la fin du 20e  siècle. 
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En ce 550e  anniversaire, la guerre semble reve-
nue dans l’agenda des gouvernements et les esprits 
des citoyens. Dans ce contexte, quelles nouvelles 
questions les mémoires des guerres de Bourgogne 
permettront-elles de poser ? Le passé n’est pas seu-
lement derrière nous, il est aussi à venir.
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CHRONOLOGIE DES GUERRES  
DE BOURGOGNE (1474-1477)

Les guerres de Bourgogne sont le nom donné à une 
succession de conflits survenus de 1474 à 1477. La 
principauté bourguignonne et ses alliés, le duché 
de Milan et le duché de Savoie, avec le soutien de la 
couronne d’Angleterre, s’y sont opposés à l’ancienne 
Confédération suisse des VIII cantons, rejointe par 
les villes de Soleure et de Fribourg et d’autres alliés 
lorrains et alsaciens, avec le soutien de la couronne 
de France et du duc d’Autriche. Les combats ont prin-
cipalement eu lieu en Franche-Comté, en Rhénanie 
et dans des territoires proches ou appartenant alors 
au duché de Savoie, le Valais et le Pays de Vaud.

1474

2 janvier	 Paix perpétuelle
	 Accord de paix signé entre le duc 

d’Autriche Sigismond de Habsbourg et 
l’ancienne Confédération. Il met fin au 
traité de Saint-Omer (9 mai 1469) entre 
Sigismond et Charles le Téméraire contre 
les Confédérés.
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4 avril	 Basse-Union ou Basse Ligue
	 Alliance contre la principauté de 

Bourgogne des quatre villes impériales 
de Strasbourg, Bâle, Colmar et Sélestat 
avec les évêques de Bâle et de Strasbourg, 
puis avec l’ancienne Confédération et ses 
alliées Fribourg et Soleure.

29 juillet	 Siège de Neuss (jusqu’au 30 mai 1475)
	 Opération militaire menée par Charles de 

Bourgogne contre la ville de Neuss, fidèle 
à l’archevêque de Cologne, dans le cadre de 
ses ambitions territoriales en Rhénanie. 
Malgré un siège de près d’un an, la ville 
résiste jusqu’à l’arrivée d’une armée impé-
riale levée par Frédéric III, forçant Charles 
à se retirer.

13 novembre	 Bataille d’Héricourt
	 Bataille entre les troupes bourguignonnes, 

menées par Jacques de Savoie, comte de 
Romont et seigneur du Pays de Vaud, et la 
coalition de la Basse Ligue. Le combat se 
solde par la défaite des Bourguignons.

1475

	 Expédition en Pays de Vaud et Pontarlier
	 Expéditions dans le Pays de Vaud et à 

Pontarlier organisées avec des corps 
francs par les villes de Berne et Fribourg, 

Printemps
et automne
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avec le soutien de Lucerne, Zoug et les 
Waldstätten, en réponse aux campagnes 
de la principauté de Bourgogne.

13 novembre	 Bataille de la Planta

	 Bataille, près de Sion, opposant les troupes 
savoyardes soutenues par Charles le 
Téméraire aux forces valaisannes et leurs 
alliés Fribourg, Soleure et les hommes du 
Gessenay et du Simmental. Le Bas-Valais 
reste aux mains des Sept Dizains (nom 
des anciennes subdivisions territoriales 
du comté, puis de la république du Valais) 
et de l’évêque de Sion.

Fin novembre	 Envahissement de la Lorraine

	 Les troupes du duc de Bourgogne enva-
hissent le duché de Lorraine et occupent sa 
capitale, Nancy. René II, duc de Lorraine, 
est alors contraint de fuir ses terres.

1476

2 mars	 Bataille de Grandson

	 Siège de Grandson par le duc de Bourgogne, 
riposte aux conquêtes bernoises. À la suite 
du massacre de la garnison de Grandson, 
les troupes de l’ancienne Confédération 
suisse mettent en déroute l’armée bour-
guignonne en marche et pillent le camp 
déserté.
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22 juin	 Bataille de Morat
	 Bataille opposant l’armée bourguignonne 

et les troupes de l’ancienne Confédération 
suisse et leurs alliés, notamment la Basse 
Ligue et le duché de Lorraine. La défaite 
de Charles le Téméraire brise sa politique 
d’expansion et affaiblit sa position auprès 
de ses alliés.

26-27 juin	 Enlèvement de Yolande de Savoie
	 Face à ces deux revers majeurs, Charles 

de Bourgogne donne l’ordre au capitaine 
de sa garde, Olivier de La Marche, d’enle-
ver Yolande de Savoie et ses enfants, sur 
le soupçon de complicité avec les Suisses 
ainsi qu’avec le roi de France Louis XI. Elle 
n’est libérée que début octobre.

1477

5 janvier	 Bataille de Nancy
	 Bataille opposant les forces de Charles le 

Téméraire à une armée de Lorrains et de 
mercenaires de la Confédération venue 
reprendre la ville. La défaite est totale 
pour Charles, qui y trouve la mort.
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donne le projet de recherche « Numériser et augmenter le Pano-
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Les guerres  
de Bourgogne
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Presses polytechniques et universitaires romandes

Lors des batailles de Grandson et de Morat (2 mars et 
22 juin 1476), les soldats suisses créèrent la surprise en 
mettant en déroute les armées du duc de Bourgogne, 
Charles le Téméraire. De ce fait, elles ont modifié les 
équilibres territoriaux européens, imposant notamment la 
Confédération comme un nouvel acteur politique et militaire 
majeur et érigeant l’année 1476 parmi les « dates qui ont fait 
la Suisse ». Ce récit national tend toutefois à invisibiliser un 
processus de fabrication mémorielle qui s’est tissé à travers 
chroniques, romans, chansons, monuments ou encore 
images et spectacles : autant de vecteurs qui ont installé 
dans la conscience collective un imaginaire s’écartant 
parfois de la réalité historique. Alors que 2026 marque les 
550 ans des guerres de Bourgogne, ce livre offre la première 
analyse d’ensemble de ces mémoires plurielles sur plus 
d’un demi-millénaire et donne des clés pour comprendre 
pourquoi de sanglantes batailles du Moyen Âge sont 
commémorées dans la Suisse démocratique et pacifique 
d’aujourd’hui.
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