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1  
GUSTAVE  

ABSCONDITUS

Dans une note de son journal, en septembre 1930 
(OC  3, 387), Gustave Roud se désigne par la pre-
mière lettre de son prénom, suivie du mot « abscondi-
tus ». Se comparant au deus absconditus, le dieu caché 
de l’Ancien Testament, il évoque son retrait inté-
rieur lorsque l’allégresse éprouvée devant un corps 
d’homme se trouve frappée d’interdit. Sans issue, 
le désir homosexuel face aux corps des paysans ne 
nourrit qu’une froide lucidité. La « différence » divise 
celui qui a choisi de cacher ses élans : une part de lui 
devient secrète. 

Alors que la poésie de Roud, par la constance et 
la fluidité de sa mélodie, est reconnaissable entre 
toutes, sa personnalité se révèle complexe, parfois 
même impénétrable. Les ambivalences sont nom-
breuses qui marquent sa filiation, son identité, ses 
choix de vie. Issu du côté paternel d’une famille 
cultivée comptant nombre d’intellectuels, il est le 
descendant du côté maternel d’une longue lignée 
paysanne. Ne reniant ni ne taisant jamais ses ori-
gines, Roud devient un lettré qui assume le bagage 
de sa culture classique. Alors qu’il découvre tôt son 
orientation homosexuelle, il l’accepte comme une 
« raison de vivre » qui justifie sa vocation de poète, 
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mais il fait le choix de ne pas la vivre et de garder à 
son sujet une stricte discrétion. Prenant pour séjour 
la ferme familiale, il demeure proche des campa-
gnards alors que ses activités littéraires font de lui 
un citadin intégré dans les milieux culturels lausan-
nois. Sédentaire, fidèle au Jorat et à la commune 
de Carrouge, dont il obtient la bourgeoisie d’hon-
neur en 1957, il est tout le contraire d’un poète de 
l’enracinement. Grand marcheur, observateur de la 
terre aussi bien que du ciel, il aspire à voir le monde 
au-delà de ses apparences, à le découvrir comme le 
fait Novalis, le poète romantique allemand pour qui 
« tout le visible adhère à l’invisible » (OC 2, 78). 

Héritier du romantisme allemand, mais fidèle 
par ailleurs aux leçons de Ramuz et des Cahiers vau-
dois, Roud a été assigné à multiples résidences par 
les lecteurs et critiques de son temps : on a fait de 
lui le chantre du Jorat, la figure tutélaire des lettres 
romandes ou encore un poète mystique universel. 
Accueillant avec gratitude les hommages divers qui 
lui sont adressés, à partir des années 1950 notam-
ment, Roud garde cependant une réserve et une dis-
tance courtoises. Réticent à l’égard des modes et des 
embrigadements, il résiste à toute affiliation, qu’elle 
soit littéraire, idéologique ou religieuse.

Pour se définir lui-même et cerner son ambition 
poétique de la plus exacte manière, Roud recourt 
au mot d’« apatriement », néologisme emprunté à 
Albert Béguin, comme l’a montré Alessio Christen 
(2018). Parce qu’il ne se veut redevable que de la 
« route, [s]a seule patrie » (OC 3, 528), Roud tend à se 
rendre disponible à l’égard des lieux qu’il traverse et 
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que sa poésie salue dans un geste de reconnaissance. 
C’est en parlant de Ramuz qu’il définit le mieux cet 
« apatriement terrestre », ce rapport au pays auquel 
l’attachent des liens intimes de réciproque apparte-
nance. Dans « Pareil à un bel arbre », la préface aux 
Œuvres complètes de Ramuz (1967-1968) écrite en 
collaboration avec Daniel Simond, Roud rapporte un 
propos du romancier qui met en lumière la quête, au-
delà du pays propre, d’autres lieux et d’autres pôles :

« Un jour où nous avions été l’entretenir ingénu-
ment de l’un de nos soucis d’entre-deux-guerres : 
“il faudrait enfin faire l’Europe”, Ramuz nous 
répondit qu’une fois son pays quitté, le monde ne 
se déployait pas pour lui en zones concentriques, 
mais qu’il y errait au gré de sympathies pouvant 
se fixer n’importe où. Et il se demandait si l’on 
ne pourrait tracer sur notre globe, à la façon des 
isothermes pour la température, des lignes “iso-
chromes” reliant les points où la similitude du sol, 
du climat, des cultures impose aux hommes celle 
des habitudes, de l’allure, du bâtir ou même du cos-
tume. “Mon instinct”, disait-il, “me fait chercher 
des parentés par vastes sauts qui me font retomber 
de préférence devant une idole polynésienne plutôt 
que devant un pastel de La Tour.” » (OC 4, 1143)

S’il a adopté le Jorat après avoir quitté dans l’en-
fance la maison natale du Chalet-de-Brie, à Saint-
Légier, Roud ne vit pas dans un pays qui serait pour 
lui le centre du monde. Il se déplace, par la marche, le 
voyage et la pensée, selon des « lignes isochromes » : 
ses lieux d’élection, ses sympathies intellectuelles 
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sont multiples et franchissent les frontières de l’es-
pace et du temps. Il s’apatrie tantôt en Italie dans 
la compagnie des peintres renaissants, tantôt dans 
l’univers de la sainteté franciscaine, tantôt dans celui 
des anciens Égyptiens dialoguant avec la mort, tan-
tôt dans la Souabe natale de Hölderlin tout investie 
de la présence des dieux de la Grèce antique.

Ce besoin de franchir les frontières, Roud l’éprouve 
d’une autre manière encore. Sachant les bornes 
étroites du moi, déplorant « la vieille surdité des 
hommes » (OC 1, 1269) qui ne perçoivent plus les 
signes de la nature, il cède dès sa jeunesse à un 
« désir sauvage de la nuit » (OC 1, 426) et fait l’expé-
rience du franchissement des limites intérieures : 

« Ce qui l’attend [le marcheur nocturne], c’est la 
lente mise à nu de l’être par la fatigue, une mise à 
vif où la chair et l’âme sont confondues, où elles 
ressentent la plus lointaine étoile filante au fond 
du ciel comme une cruelle pointe de feu et comme 
un cri, où le brusque glapissement d’un renard, 
pourtant feutré par toute une épaisseur de feuil-
lages, vous traverse comme une lame et va poindre 
en vous la plus ancienne de vos vies, immémoriale, 
celle de la peur. » (OC 4, 962)

Le poète recherche ces états de vertige ou de perte 
des repères, qui le rendent plus ouvert et plus dis-
ponible au monde. Grâce à eux, il accède à un état de 
soi moins limité ainsi qu’à une réalité plus étrange, 
plus vaste et plus lointaine que celle qu’offre la vie 
diurne et commune.
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Un homme insaisissable,  
une œuvre plurielle

Dans ses attitudes à l’égard d’autrui, Roud se montre 
réservé, discret, mais aussi d’une grande préve-
nance. Il lui arrive pourtant d’enfreindre les règles 
de la courtoisie et de faire preuve d’ironie et de dupli-
cité. Ainsi en va-t-il dans ses relations avec son amie 
la poétesse Vio Martin, qui lui manifeste un atta-
chement un peu pesant. Secouant l’emprise qu’elle 
exerce sur lui, Roud lui adresse des lettres où il sur-
joue l’humilité, avec cocasserie et malignité, pour 
mieux railler ses demandes d’attention et d’amour. 
Dans une veine moins ambivalente, il entretient 
avec son ami le peintre Steven-Paul Robert une cor-
respondance émaillée de dessins humoristiques, de 
jeux de mots, de confidences à demi-mot cachées 
sous la plaisanterie.

Comme en témoignent les derniers villageois qui 
l’ont connu et qui s’expriment dans Les sables sans 
fin de l’absence (2015), le film réalisé par Stéphane 
Goël et Grégoire Mayor, Roud était souvent perçu 
comme insaisissable par ses voisins et amis campa-
gnards. Arpentant la région avec son matériel pho-
tographique, toujours bien mis et cravaté, parlant 
une langue dépourvue d’accent du terroir, il cultivait 
avec ses amis paysans des relations tout à fait iné-
dites en milieu rural. Qui était cet homme qui par-
courait de longues distances, le plus souvent à pied, 
pour assister, à Chapelle, Lucens, Romont, Sédeilles 
ou Chexbres, à des concours hippiques, à des fêtes 
de tir ou de lutte, y participant avec la distance que 



12

Gustave Roud

permet l’appareil photographique ? Il se documen-
tait et recueillait des images en vue d’articles promis 
à des journaux ou revues, il considérait ces festivités 
populaires avec l’œil du poète et les fréquentait aussi 
pour assouvir sa soif de corps jeunes et athlétiques. 
Comme l’atteste une note de journal de septembre 
1940, c’est à une fête de lutte qu’il rencontre le pay-
san et vigneron Frédéric Haldy, ce « jeune homme si 
fin et si beau » (OC 3, 691) avec lequel il entretiendra 
une amitié et une correspondance.

Si les villageois de Carrouge et ses amis paysans 
perçoivent Roud comme un intellectuel, mais sans 
réussir à l’appréhender vraiment, la plupart de ses 
pairs et de ses lecteurs le savent poète et homme de 
lettres. Cependant, la multiplicité de ses intérêts, 
la diversité de ses travaux et l’hétérogénéité de ses 
écrits ne seront révélées pleinement que longtemps 
après sa mort. Éditant en 1982 une version partielle 
du Journal, Philippe Jaccottet, l’ami si proche, est 
dérangé par l’écart entre la poésie pure des recueils 
publiés et la prose parfois sombre et désespérée du 
diariste torturé par sa « différence ». Cette pluralité 
appartient à l’œuvre roudienne, et l’on en prend la 
mesure aujourd’hui, alors que les Œuvres complètes 
(2022) livrent l’intégralité de sa production écrite, 
à l’exception de la correspondance, déjà en partie 
publiée, et des traductions alimentaires. Chroniques 
journalistiques et photoreportages, essais consacrés 
à des poètes et à des peintres, critique littéraire et 
critique d’art, traductions, notes de journal d’une 
diversité foisonnante, poésie publiée en revue ou en 
recueil, l’œuvre de Roud témoigne d’une ambition 
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de vivre de sa plume autant qu’elle rend justice à un 
poète soucieux de donner forme à quelques intui-
tions profondes et fondamentales.

Esprit curieux, amateur de savoirs techniques 
autant que de poésie issue de langues anciennes ou 
modernes, Roud a cultivé en amateur de multiples 
intérêts. Il développe des connaissances en bota-
nique et en astronomie, se familiarise avec les hié-
roglyphes égyptiens, joue du piano et enrichit ses 
goûts musicaux – Bach, Schubert, Haendel, Edvard 
Grieg, Alban Berg. S’intéressant dès son jeune âge 
à la photographie, il améliore sans cesse sa maîtrise 
technique et diversifie les sujets de ses prises de vue. 
Pratiqué avec assiduité, cet art accompagne et sou-
tient la création poétique. Le critique Albert Béguin 
met en lumière la primauté chez Roud du regard 
servi par la photographie, dans un article de la revue 
Labyrinthe, en juin 1945 : « Il a ce premier don indis-
pensable : un œil aigu, attentif. »

Qu’il évoque les « Dragons à Chapelle » (1947) 
dans un article où se côtoient le chant lyrique et le 
style du reportage ou qu’il compose, dans plusieurs 
proses intitulées « Bain », un hymne en hommage au 
corps sublime d’un moissonneur, Roud ne se départit 
jamais d’une écriture à la résonance musicale. Cette 
qualité que de nombreux amis et critiques ont sou-
lignée, ce pouvoir d’envoûtement séduit aujourd’hui 
encore des lecteurs qui ne sont pourtant pas fami-
liers des modèles auprès desquels le poète s’est formé 
– Baudelaire, Mallarmé, Verlaine ou Claudel. 

Né le 20 avril 1897, ce Taureau « attaché au 
concret » et doué d’une grande sensibilité, comme le 
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définit Jacqueline Langmann dans le portrait astro-
logique publié par La Gazette littéraire des 22-23 avril 
1967, ce terrien écrit une poésie qui n’a rien de lour-
dement ancré. Vague, houle, onde, source, écume, 
oasis, récif, les images maritimes et fluviatiles sont 
innombrables, dans l’œuvre de Roud, qui soulèvent 
l’espace terrestre, le métamorphosent et lui impri-
ment un mouvement aérien. Ainsi à la dernière page 
d’Adieu, où la route nocturne est « comme un fleuve 
de lait » (OC 1, 142) ; ou dans « Froment », un texte 
dédié au laboureur Louis Desmeules : « […] que c’est 
beau cette brume où tu avances à tâtons, quand elle 
se rompt comme une digue sous la houle du vent et 
du soleil ! » (OC 1, 368)
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LA VIE SIMPLE  
D’UN HOMME  

COMPLEXE

Traversé de tensions et de contradictions, l’itinéraire 
de Gustave Roud est peu commun pour un homme 
de sa génération. Comment ce fils de paysans vaudois 
est-il devenu l’un des poètes francophones majeurs 
du 20e siècle ? Licencié ès lettres classiques, intégré au 
milieu intellectuel et culturel romand dont le centre 
de gravité est Lausanne, Roud n’en est pas moins resté 
fidèle à ses racines en demeurant sa vie entière dans 
la maison familiale de Carrouge, dans le Jorat, et en 
témoignant, par la plume et par le regard photogra-
phique, de la civilisation rurale en mutation. Vivant 
au cœur du monde dont il est issu, il s’y est créé un 
univers personnel clos, voué à un projet poétique pro-
fondément intime, dont il a dit à plusieurs reprises 
qu’il était sa « seule raison d’être » (OC 3, 599).

Un enfant de paysans

L’écriture n’allait pas de soi dans la vie de Roud, encore 
moins sa vocation poétique, quand bien même ses 
origines complexes l’expliquent en partie. Lui-même 
a parlé de ses « diverses identités contradictoires » 
(OC 3, 359), de sa « solitude intérieurement divisée » 
(OC 1, 492), de « cette longue quête de [s]oi-même » à 

2
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laquelle sa vie s’apparente (OC 3, 260). Comment se 
définir, s’identifier et trouver sa voie quand on naît 
dans une famille paysanne avec des aspirations intel-
lectuelles, quand on a la volonté de perpétuer l’héri-
tage reçu et qu’on est homosexuel ?

C’est d’abord au sein même de sa lignée que Roud 
a éprouvé ces tensions, comme il l’écrit à son ami 
Steven-Paul Robert en mars 1916 : « La moitié de ma 
famille : intellectuels, pasteurs, pasteurs à l’infini. 
L’autre moitié : paysans de toute éternité. De là le 
divorce. Un goût pour l’étude, certain, et de l’autre 
côté, d’autant plus violent pour s’être fait jour plus 
tard, un désir effréné de force physique, un amour 
puissant de ces champs de grasse terre, de cette val-
lée de moissons et d’herbe épaisse. » Quelle est donc 
cette famille ?

Roud naît le 20 avril 1897 au Chalet-de-Brie, à 
Saint-Légier, au-dessus de Vevey, sur un domaine 
que son père avait pris à ferme. Comme son propre 
père avant lui, Samuel Roud a fait sa carrière en 
administrant des domaines pour le compte de diffé-
rents propriétaires terriens. Avant eux, leurs aïeux, 
originaires d’Ollon, s’étaient installés à Lausanne où 
ils avaient embrassé des professions intellectuelles et 
libérales. C’est dans cette moitié de l’arbre généalo-
gique du poète que se situent les « pasteurs à l’infini ». 
La mère de Roud, Constance Roud, née Coigny, est, 
elle, l’héritière des « paysans de toute éternité » qui en 
forment l’autre moitié. Originaires de Champtauroz, 
les Coigny vivent dans la Broye et le Jorat. Les 
grands-parents maternels du poète habitent à Bussy-
sur-Moudon, dans la ferme de Foulaverney, puis à 



17

La vie simple d’un homme complexe

Carrouge dans le Jorat dès 1880. Quand la famille de 
Roud s’y installera en 1908, alors qu’il a onze ans, ce 
sera pour reprendre le domaine des Coigny.

En attendant, Roud vit au Chalet-de-Brie en com-
pagnie de sa sœur Madeleine, de quatre ans son 
aînée. Après Madeleine et avant Gustave, Samuel 
et Constance Roud ont perdu un fils prénommé 
Adrien. La position de Roud dans sa fratrie est 
celle d’un petit dernier, et cependant premier gar-
çon. Plus tard, le poète verra dans son ami Olivier 
Cherpillod un véritable grand frère de substitution 

Devant la maison de Carrouge, fin des années 1910. De gauche 
à droite : Clara Coigny (une tante du poète), Élise Coigny-
Oulevey (sa grand-mère maternelle), Madeleine Roud, Samuel 
Roud, Alice Coigny (une autre tante), Constance Roud-Coigny.
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(OC 3, 377). Dans Requiem, en 1967, il évoquera les 
« vertigineuses prairies de l’enfance » (OC  1, 1267) 
au Chalet-de-Brie, un lieu isolé où la famille Roud vit 
en vase clos, ce d’autant que Madeleine et Gustave 
Roud fréquentent l’école de leurs tantes paternelles, 
à Saint-Légier. Un petit paradis dont Roud doit s’ar-
racher en 1908 pour aller vivre à Carrouge dans le 
Haut-Jorat, avec sa famille et ses tantes maternelles. 
Il en conservera toujours une certaine nostalgie, en 
dépit de son attachement à la région de sa mère qu’il 
ne quittera plus.

La formation de Roud n’a rien à envier à celle de la 
bourgeoisie citadine : il reçoit l’éducation religieuse 
des protestants vaudois appartenant à l’Église natio-
nale réformée, suit donc le catéchisme et confirme 
son baptême le dimanche des Rameaux 1913. À 
l’école, excellent élève, il suit d’abord les cours au 
collège de Vevey – où il fait la connaissance du futur 
peintre Steven-Paul Robert, avec qui il restera lié sa 
vie durant –, puis, une fois à Carrouge, ceux du Col-
lège classique cantonal à Lausanne. Pour ce faire, 
il emprunte la ligne de tram reliant Lausanne à 
Moudon, qui passe par Carrouge, ce qu’il fera sa vie 
durant (ou presque, le tram devenant bus en 1963) 
pour rejoindre la capitale vaudoise. Poursuivant dans 
cette voie reposant sur l’enseignement du latin et du 
grec, il fréquente le Gymnase classique de Lausanne, 
où il retrouve Steven-Paul Robert, qui lui présente 
le futur enseignant et critique de poésie Georges 
Nicole. En juillet 1915, il est bachelier ès lettres clas-
siques. Au cours de sa scolarité, Roud entre pour 
la première fois en relation directe avec les cercles 
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cultivés de Lausanne, ses enseignants se nommant 
Ernest Ansermet, Edmond Gilliard, Charles Gilliard 
ou encore Henri Roorda.

Écrire, publier, trouver sa place

L’apprentissage du grec et du latin est de peu d’utilité 
dans la gestion d’un domaine agricole. Ce choix tend 
à montrer que les parents de Gustave Roud ne s’at-
tendaient pas à ce qu’il prenne les rênes du domaine 
familial à leur suite. De fait, Roud opte pour des 
études de lettres à l’Université de Lausanne, menées 
de 1915 à 1919, et couronnées par une licence qui 
mentionne le grec comme branche principale, ainsi 
que le latin, le français, l’allemand, l’histoire et la phi-
losophie. Arrivé au terme de sa formation, il s’agit 
pour lui de trouver sa place dans la société, puisqu’il 
ne sera pas paysan comme ses pères.

Au cours de ses études, Roud continue de vivre à 
Carrouge (il loue une chambre à Lausanne en 1919, 
le temps de préparer sa licence) ; il ne fréquente 
aucune société d’étudiants et ne participe que de 
loin à la vie culturelle lausannoise, mais il forge là 
des amitiés durables avec nombre de camarades qu’il 
retrouvera plus tard occupant des postes clés – dans 
la sphère politique ou culturelle. Roud n’est pas inac-
tif pour autant : il écrit ses premiers textes, com-
mence à rédiger son journal (en 1916) et publie pour 
la première fois des poèmes dans les Cahiers vaudois 
(Poèmes et nouvelles, 5e cahier de la 2e série), en 1915. 
Ce n’est pas rien, car la revue est celle des meilleures 
plumes romandes, dont Ramuz, que Roud admire. 
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C’est aussi le temps des premières longues marches 
solitaires, celle de 1916 notamment, en direction de 
Missy, qu’il qualifiera, de manière symptomatique, 
de « grande fuite » dans son journal (23 janvier 1925, 
OC 3, 221).

Parallèlement à son cursus universitaire, Roud 
effectue son service militaire, auquel il est astreint 
comme tout homme suisse. Or la guerre fait rage en 
Europe, ce qui conduit à la mobilisation de l’armée et 
accroît les besoins de cette institution. Roud devient 
officier dans l’infanterie (et non dragon, c’est-à-dire 
dans la cavalerie, comme son grand-père maternel 
semble l’avoir souhaité), et participe à plusieurs 
périodes de service actif, en raison de la guerre, 
mais aussi de la grève générale de novembre 1918, 
qui le conduit à Olten avec son bataillon. Si les nom-
breuses photographies et les échos dans l’œuvre 
montrent que la vie militaire a plu à Gustave Roud, il 
ne s’agit là que d’un dérivatif. Atteint dans sa santé, 
il sera réformé officiellement en 1935, ce qui ne 
l’empêchera pas d’être nommé chef de la garde locale 
de Carrouge, en tant qu’officier, au cours de la Deu-
xième Guerre mondiale.

Au tournant des années 1920, Roud est contraint 
de chercher une occupation professionnelle, et 
oscille entre l’enseignement et l’écriture. Entre 1920 
et 1924, il effectue trois remplacements au collège de 
Vevey pour le latin et le français, même si l’expérience 
est quelque peu traumatisante pour lui, à qui l’auto-
rité et la fibre pédagogique font sans doute défaut. 
L’écriture est son recours le plus sûr, même quand 
elle est journalistique. Roud tient des chroniques 
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d’art et de littérature dans la presse lausannoise et 
veveysanne, ce qui l’amène à entamer une correspon-
dance avec le peintre René Auberjonois, qu’il admire 
et à qui il consacre des comptes rendus à plusieurs 
reprises.

Si Roud n’est pas un homme de l’immobilité, il 
demeure relativement sédentaire ; du moins, il ne 
voyage pas à la manière des touristes. Dans les années 
1920, il fait néanmoins ses premières escapades à 
l’étranger. En avril 1920, il découvre la lumière tos-
cane en compagnie de Steven-Paul Robert et du 
peintre genevois Jean Viollier. Puis, en automne 
1925, il accompagne le premier pour un court séjour 
à Paris.

Ruptures et deuils

À l’approche de la trentaine, Roud n’a toujours pas 
résolu la question de son statut professionnel, pour 
lui et surtout pour ses parents, vis-à-vis desquels il 
se perçoit toujours plus comme une charge. Le céli-
bat semble être son lot, puisque, en tant qu’homo-
sexuel, il ne peut envisager le mariage. Pourtant, au 
fil du temps, sa conviction s’est imposée : c’est dans 
la poésie que réside sa raison de vivre, comme il le 
rappelle à intervalles réguliers dans son journal. 
Comment résoudre cette équation ?

En 1927, Roud entreprend de publier son premier 
recueil, intitulé Adieu. Sur le conseil d’Auberjonois, il 
s’adresse à Henry-Louis Mermod, qui lance alors sa 
maison d’édition. Mais ce dernier ne fait que lui déli-
vrer ses conseils, et Roud confie son texte au Verseau, 



22

Gustave Roud

à Lausanne, et doit en financer lui-même la publica-
tion. Il envoie un des septante-cinq exemplaires à 
C. F. Ramuz, inaugurant par là leurs échanges. De la 
sorte, il est entré en relation avec le pôle le plus légi-
time de la production culturelle romande, c’est-à-dire 
le cercle de Ramuz, auquel il n’appartient pas encore 
à proprement parler. Cela viendra.

Avec Adieu, Roud prend congé sur un plan sym-
bolique, métaphoriquement si l’on veut, du monde 
des hommes, et se retire dans celui de la poésie. Il 
tourne le dos à l’« univers des choses » pour entrer 
dans le « monde des signes » (Petit traité de la marche 
en plaine, OC 1, 446). Cependant, alors qu’il prépa-
rait le volume entrevu, il n’imaginait certainement 
pas les ruptures et les deuils, bien réels ceux-ci, qui 
l’attendaient.

Car au moment où paraît Adieu, Roud, qui est 
atteint de tuberculose, est contraint de subir un 
traitement au Sanatorium populaire neuchâtelois de 
Beau-Site, à Leysin. Il y réside de décembre 1927 à 
avril 1929, effectuant à plusieurs reprises de courtes 
visites à Carrouge, où il retrouve la nombreuse mai-
sonnée qui formait son quotidien d’avant la maladie. 
La rupture est brutale, et marque de façon défini-
tive l’éloignement de Roud de la vie paysanne. Au 
début de l’année 1929, son père renonce à l’exploita-
tion agricole familiale, vu son âge, et vend son bétail 
dans la foulée. Quand le poète en devenir redescend 
de Leysin, c’est pour trouver l’étable et la grange de 
Carrouge vides.

Dans les années qui suivent, il a la tristesse de 
perdre quatre des membres de sa famille, dont son 
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père en juin 1930 et sa mère en mars 1933. Ainsi, 
en l’espace de quatre ans, il voit disparaître sous ses 
yeux, dans la ferme de Carrouge, la vie paysanne et 
la plupart des gens avec qui il y vivait. Ne restent que 
sa sœur Madeleine et sa tante Clara, que rejoindra 
plus tard une tante paternelle.

Madeleine Roud photographiée par son frère Gustave.
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Les beaux débuts

C’est après son séjour médical dans les Alpes vau-
doises, après aussi que son père a liquidé l’exploitation 
familiale, que la carrière littéraire de Roud prend véri-
tablement son essor. En 1929, en effet, il publie son 
deuxième recueil, Feuillets (dont des pages relatent 
sous forme de journal le voyage italien de 1920), cette 
fois aux Éditions Mermod à Lausanne. Henry-Louis 
Mermod, qui lance l’hebdomadaire Aujourd’hui en 
décembre de la même année, devient son éditeur atti-
tré, publiant Petit traité de la marche en plaine, suivi de 
lettres, dialogues et morceaux en 1932, puis Essai pour un 
paradis en 1933. Secrétaire de rédaction d’Aujourd’hui 
jusqu’en décembre 1931, sous la direction de Ramuz, 
Roud y donne de très nombreux textes, des photo-
graphies et ses premières traductions, de Novalis 
notamment. Dès lors, ses collaborations aux revues 
culturelles romandes et aux journaux de tous hori-
zons (de L’Illustré à La Semaine de la femme) se multi-
plient. Les sollicitations sont nombreuses, y compris 
pour les clichés dont il est l’auteur. Roud devient un 
acteur culturel de premier plan, aux côtés de Ramuz et 
de Mermod, en Suisse romande. C’est le « temps d’Au-
jourd’hui », comme il y a eu le « temps des Cahiers vau-
dois ». Ce sera bientôt le temps de la Guilde du livre.

Les années Ramuz, 1936-1947

En 1936, Roud est intimement associé au lancement 
de la Guilde du livre à Lausanne, sous la houlette 
d’Albert Mermoud, qui s’est assuré le parrainage de 
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Ramuz. En contrepartie, ce dernier exige l’entrée 
dans le comité de lecture de l’éditeur Mermod et 
de Roud. C’est le trio d’Aujourd’hui qui se reconsti-
tue ainsi dans cette nouvelle entreprise éditoriale. 
Au sein de la maison, Roud joue un rôle central, qui 
va bien au-delà de son statut de membre du comité 
de lecture, quand bien même il est important. Roud 
siège aussi dans le jury du prix de la Guilde, créé en 
1941, il conseille Mermoud quant à la stratégie édi-
toriale, il se charge d’importants travaux pour la 
maison lausannoise –  traductions, préfaces, relec-
tures de manuscrits – et collabore régulièrement à 
son bulletin mensuel, y publiant de très nombreux 
poèmes accompagnés de photographies. C’est là 
une situation très particulière, puisque, malgré les 
demandes pressantes de Mermoud, il ne publie 
aucun volume à la Guilde du livre. De fait, il a le sta-
tut de collaborateur de l’éditeur lausannois, ce qui 
devient toujours plus vrai les années passant.

Les publications de Roud, sa présence régulière 
dans les revues et les périodiques, le rôle qu’il joue 
dans les entreprises culturelles, tout cela lui vaut 
une reconnaissance critique et publique qui grandit. 
Il est sollicité par ses pairs ou par des universitaires, 
tel Albert Béguin ; il est admiré par les écrivains de la 
jeune génération, ainsi Maurice Chappaz et Georges 
Borgeaud ; son œuvre est commentée par les meilleurs 
critiques romands, notamment Georges Nicole.

Dans les années 1940, alors que Mermod publie 
Air de la solitude (1945) et qu’il lui demande des 
traductions des romantiques allemands (Hölderlin, 
Novalis, puis Rilke), la reconnaissance franchit une 
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étape de plus. Roud est lauréat du Prix Rambert en 
1941, pour son recueil Pour un moissonneur. C’est 
Ramuz qui prononce le discours de remise du prix, 
dans un geste de consécration ambigu, puisque 
sa prise de parole est parsemée de piques à l’égard 
d’une œuvre que le célèbre romancier admire avec 
une certaine retenue. Il n’en reste pas moins que cet 
épisode est resté connu dans l’histoire littéraire de 
la Suisse romande pour avoir mis en relation Roud 
et Philippe Jaccottet. Venu pour écouter Ramuz, ce 
dernier repart ébloui par le poète lauréat et ne tarde 
pas à lui écrire, entamant une correspondance et 
une amitié qui dureront jusqu’à la mort de l’aîné.

Roud intime

C’est là la partie visible, publique de la vie de Roud, 
qui se passe à Lausanne, au sein des milieux cultu-
rels de la capitale vaudoise, dans les cercles de la 
bonne société. Au quotidien, il mène à Carrouge une 
vie qui est tout sauf mondaine, même si elle n’est pas 
aussi solitaire qu’on a voulu le faire croire. Le poète 
vit au milieu du monde paysan, un univers dont il 
est issu, mais avec lequel il entretient une relation 
paradoxale. Lui-même n’exerce aucune activité agri-
cole, et il est à juste titre perçu comme un intellec-
tuel par ses voisins. Du fait de son homosexualité, il 
vit dans une relative marginalité, sans qu’il y ait tou-
tefois exclusion. Si son œuvre ne fait pas mystère de 
son orientation sexuelle, il est aisé pour le lecteur qui 
le souhaite d’en faire abstraction, ou de faire de ses 
proses une lecture qui neutralise le regard désirant. 
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Sa sexualité ne dérange pas la société romande de 
ces années, dans la mesure uniquement où elle 
demeure cantonnée dans l’expression poétique et 
qu’elle ne déborde pas dans la sphère sociale, réelle. 
Elle reste strictement non dite : connue sans doute 
par les proches et voisins, mais soumise à un devoir 
de réserve qui est le propre du tabou socio-culturel 
qui pèse alors sur l’homosexualité.

À Carrouge, Roud habite en compagnie de sa 
sœur Madeleine et d’une tante paternelle, et reçoit 
un nombre croissant de visites. Sa correspondance 
montre aussi l’intensité et le nombre de ses rela-
tions, privées ou professionnelles. Quand il n’est pas 
rivé à sa table de travail, mettant la main à des textes 
urgents (abonné aux travaux de « onzième heure », 
sous l’épée de Damoclès qu’est le « tram-courrier », 
pour reprendre deux expressions qui ponctuent 
rituellement ses lettres), ou à l’écoute de concerts 
retransmis à la radio, il marche au cœur des saisons. 
Il assiste volontiers aux concours hippiques ou aux 
fêtes de lutte auxquels participent ses amis dragons 
et lutteurs. Il va à la rencontre des paysans qui sont 
ses voisins, il les photographie et cherche leur pré-
sence réconfortante. Certains d’entre eux sont des 
amis privilégiés, Olivier Cherpillod, puis son neveu 
Fernand, André Ramseyer, Robert Eicher, René 
Balsiger, André Freymond, et tant d’autres. Ces pay-
sans, dont le poète fait des intercesseurs, vivent 
une vie pleine, innocente, aux antipodes de celle du 
poète retiré du monde, dans sa « différence » née de 
son homosexualité. Le journal montre à quel point 
Roud est travaillé par le doute, et comment il tente 
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de se raccrocher à la poésie comme raison d’être. Ses 
pérégrinations sont le signe visible d’une quête inté-
rieure toujours insatisfaite, mais qui a ses épipha-
nies, ses « illuminations », comme Roud les nomme.

L’écrivain dialogue avec les êtres qui l’entourent, 
tentant de reconstituer le paradis « dispersé sur 
toute la terre » (OC 2, 72), selon le mot de Novalis 
qu’il a fait sien, et si souvent répété. Ces êtres sont 
vivants ou morts, humains ou non. Ce sont des 
arbres, des oiseaux ou des fleurs, dont la présence 

Olivier Cherpillod, fin des années 1930.
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est parfois plus vive que celle des hommes. C’est là 
un Roud franciscain qui se fait jour. Face au mystère, 
au scandale même, de la mort, Roud en viendra à se 
forger une conviction : dans l’intériorité se recons-
titue un espace qui intègre toute chose. Il n’y a pas 
d’ailleurs, pourvu que l’on soit attentif aux messa-
gers qui nous font signe.

Primus inter pares, 1947-1967

Ramuz meurt en 1947. Roud contribue de manière 
déterminante aux célébrations qui entourent cette 
disparition, et devient à son corps défendant une 
sorte d’héritier. Orpheline du grand écrivain dis-
paru, la Suisse romande déplace sur lui ses attentes. 
Il incarne toujours plus une certaine idée de la lit-
térature romande. Dans les années 1950, son rôle 
d’acteur culturel devient central, et il est célébré 
comme le premier d’entre ses pairs. Ses anniver-
saires donnent lieu à des événements qui, toutes 
proportions gardées, sont considérables pour la vie 
littéraire romande : « Fête des lettres vaudoises » à 
Crêt-Bérard et doctorat honoris causa de l’Université 
de Lausanne en 1957, Prix de la Ville de Lausanne et 
exposition au palais de Rumine en 1967.

Roud publie Haut-Jorat en 1949 (son unique 
recueil accompagné de ses photographies), et Le 
repos du cavalier en 1958. Mais l’événement éditorial 
de ces années est la publication, en 1950 aux Édi-
tions Mermod, de ses Écrits en deux volumes, réu-
nion de ses recueils poétiques parus jusque-là, qu’il 
révise pour l’occasion. Il s’agit tout autant d’une 
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consécration éditoriale pour le poète que de l’amorce 
d’un changement de cap. Mermod, avec qui les rela-
tions semblent s’étioler au début des années 1950, 
refusera Le repos du cavalier et ne publiera plus de 
volume de Roud. La Bibliothèque des Arts se subs-
titue alors à Mermod, et Roud pourra aussi compter 
sur les Éditions Payot, à Lausanne.

Dans ces années décisives, Roud renoue avec le 
voyage. Il se rend en Autriche en été 1951, sur les 
traces du poète expressionniste Georg Trakl qu’il tra-
duit, puis en Italie (Rome et Naples) en 1957, grâce 
à un cadeau de la Guilde du livre. Avec un séjour en 
Provence, auprès de Steven-Paul Robert, en 1958, ce 
seront là ses dernières incursions en terres étrangères.

Le poète, à qui Michel Soutter consacre un film en 
1965, a encore deux projets qui lui tiennent particu-
lièrement à cœur. Évoquer le deuil de sa mère et ses 
répercussions d’une part, réunir une dernière fois 
des textes disséminés en revue et dans son journal 
d’autre part. Ce seront Requiem (1967) et Campagne 
perdue (1972). L’écriture lui est toujours plus diffi-
cile, mais le lancement de la revue Écriture, en 1964, 
lui donne l’occasion de renouer avec des publications 
substantielles. Il y donne « D’un Requiem » en ouver-
ture du numéro inaugural et « L’aveuglement » deux 
ans plus tard.

Fin de vie, 1967-1976

Roud envisage aussi, dans ces années, une nouvelle 
édition de ses Écrits, auxquels il intégrerait aussi 
bien ses recueils poétiques parus depuis 1950 que 
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ses textes critiques, en quatre volumes, y compris 
ses traductions, dont il constate avec regret qu’elles 
sont épuisées ou ne sont plus diffusées. La chose ne 
se fera pas, notamment du fait de sa santé qui va 
déclinant, mais aussi des exigences commerciales 
posées par les éditeurs. En 1967 paraît Requiem, aux 
Éditions Payot à Lausanne, résultat d’une longue 
genèse de plus de trente ans, émaillée de prépubli-
cations. L’année suivante, les Éditions Seghers font 
paraître une monographie de Jaccottet consacrée 
à Roud, dans la collection « Poètes d’aujourd’hui ». 
Celle-ci assure à son œuvre une visibilité accrue dans 
l’espace littéraire français.

En 1971, le poète perd sa sœur, avec qui il a par-
tagé sa vie entière. Désormais, c’est une amie de 
Madeleine Roud, Françoise Subilia, institutrice 
ménagère de formation, qui veillera sur lui et sur la 
maison. Reste pour Roud son dernier projet, qu’il 
fait paraître en 1972, à l’occasion de ses septante-
cinq ans : Campagne perdue, testament poétique, 
réflexion sur le passage du temps, témoignage de la 
disparition du monde paysan traditionnel et conclu-
sion parfaite à une œuvre dense et intime.

Après la mort de sa sœur, Roud entreprend de 
vendre des terres appartenant au domaine hérité de 
ses parents, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant, 
se contentant de les louer pour compléter les reve-
nus qu’il tirait de ses différents travaux littéraires, 
notamment pour la Guilde du livre. Il ne cessera pas 
d’écrire, et verra encore paraître, en 1974, le premier 
volume (avant bien d’autres) consacré à l’une de ses 
correspondances, celle échangée avec Albert Béguin.
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Gustave Roud meurt le 10 novembre 1976 à l’hô-
pital de Moudon, à l’âge de septante-neuf ans. Il est 
enterré le 13 novembre au cimetière de Carrouge, où 
il repose aujourd’hui encore non loin de la tombe de 
sa sœur. Sans héritier légal, Roud avait désigné par 
testament Françoise Subilia comme sa légataire uni-
verselle, Philippe Jaccottet devenant, lui, son exécu-
teur testamentaire.
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UN ROMANTIQUE  

AU 20e SIÈCLE

Poète du 20e siècle, Gustave Roud est aussi, ou peut-
être faut-il dire avant tout, un héritier du roman-
tisme. Découvrant Novalis en 1928, il se familiarise 
avec le premier romantisme allemand : méfiants, 
voire hostiles à l’égard des Lumières, les poètes et 
philosophes du cercle d’Iéna –  formé autour des 
frères Schlegel, de Schelling, Novalis et Ludwig Tieck 
notamment – imposent à la toute fin du 18e siècle 
l’idée que la poésie et l’imagination sont les seuls 
moyens d’accéder au réel. Roud se nourrit égale-
ment des poètes qui, de Baudelaire à Mallarmé et 
Paul Valéry, prolongent et transforment le roman-
tisme français. Le monde s’offrant comme une vaste 
énigme que la rationalité échoue à comprendre, la 
poésie tend à devenir œuvre absolue pour lui donner 
sens, le sauver de l’éphémère et faire triompher l’in-
fini. Porteuse de voix et de signes issus d’un inacces-
sible arrière-monde, la nature peut être déchiffrée 
par le poète, grâce à ses dons de voyant. 

Ces certitudes métaphysiques paraissent dépas-
sées au moment où Roud publie ses derniers 
recueils. La Deuxième Guerre mondiale a eu raison 
d’elles et de toute prétention à un art totalisant. Le 
romantisme, affublé de quelques traits pittoresques 

3
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– paysages nocturnes, clair de lune, ruines et senti-
mentalité mièvre –, est dénigré pour son idéalisme. 
Lorsque paraît Requiem, Philippe Jaccottet en fait 
la remarque à son ami dans une lettre du 6 octobre 
1967 : ému par ce livre, il juge cependant hardie – car 
intempestive – l’interprétation roudienne des signes 
que semblent nous adresser les oiseaux ou les fleurs, 
ces intermédiaires entre notre monde et celui des 
morts. Dès le milieu du 20e siècle, en effet, le spiri-
tualisme romantique n’a plus bonne presse : Francis 
Ponge, par exemple, affirme dans Méthodes (1961) 
que la nature est un « monde muet ». Si certains des 
amis de Roud – Georges Nicole, Albert Béguin – par-
tagent sa foi romantique dans un ailleurs ou une 
réalité illimitée auxquels de fugaces illuminations 
donnent accès, d’autres, comme Yves Velan, ne 
peuvent y adhérer.

Roud, notre contemporain

Aujourd’hui, près de cinquante ans après la mort 
du poète, l’œuvre de Roud gagne une audience 
renouvelée, en Suisse romande, en France et dans 
les langues où elle est traduite – allemand, italien, 
anglais et espagnol. Elle fait écho à des préoccupa-
tions contemporaines dont les origines remontent 
au romantisme, mais qui répondent à l’exigence de 
repenser nos rapports à la nature, aux lieux, à l’es-
pace terrestre et au vivant. Comme le montre Michel 
Collot dans Le chant du monde dans la poésie française 
contemporaine, de nombreux poètes tentent de 
penser la crise environnementale et de régénérer la 
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conscience de l’appartenance humaine à la diversité 
du vivant.

Roud inscrit dans son œuvre une attention et une 
sensibilité extrêmes aux êtres vivants et à leurs lieux 
de vie, il développe une inquiétude croissante à l’égard 
des pertes et destructions que la vie moderne leur 
inflige. Historiquement, la dernière œuvre de Roud 
marque un tournant dans le 20e siècle : Campagne per-
due, qui paraît en 1972, jette un regard rétrospectif 
et nostalgique sur un demi-siècle de vie rurale étroi-
tement associée au rythme des saisons et désormais 
menacée par l’abandon de l’agriculture traditionnelle. 
La même année –  qui est aussi celle où le Club de 
Rome livre son rapport sur les risques sociaux et envi-
ronnementaux qu’induit la croissance économique –, 
Roud rédige, à la demande du syndic de Lausanne 
Georges-André Chevallaz, un bref texte poétique 
présenté sous forme d’affiche au Comptoir suisse de 
Beaulieu et consacré aux menaces qui pèsent sur l’air, 
la terre et les eaux. Ce « Texte pour “Lausanne et son 
environnement” » est publié au moment même où le 
terme d’environnement est en train de remplacer celui 
de campagne, comme le montre Pierre Schoentjes 
dans Littérature et écologie. Alors que le mot d’écolo-
gie n’appartient pas à son vocabulaire, Roud apparaît 
comme le témoin d’une transition historique dont il a 
l’intuition aiguë. Il peut être lu comme un précurseur 
de textes qu’on range aujourd’hui sous les étiquettes 
« écopoétique » ou « géopoétique ».

C’est pour avoir cru à la mission romantique de 
la poésie, pour avoir été sensible à l’unité du monde 
dans sa diversité, aux signes et aux voix de la nature, 
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aux manifestations les plus subtiles de la matière et 
du vivant que Gustave Roud a pressenti les menaces 
liées aux évolutions socio-économiques de nos socié-
tés. Pour avoir nourri des inquiétudes qui n’ont fait 
que croître dans la conscience contemporaine, il est 
proche de nous. Proche aussi lorsqu’il identifie la rai-
son de notre aliénation : nous nous sommes séparés du 
vivant, nous avons objectivé la nature et l’avons asser-
vie à nos besoins, au point que nous ne nous sentons 
plus « traversé[s] de ce frisson originel plus ancien que 
le Temps et qui nous rendrait chaque soir le monde 
–  si nous n’étions pas devenus plus secs sous notre 
écorce impénétrable que ce sapin mort tout embaumé 
déjà dans sa propre poix funéraire » (OC 1, 1089).

La poésie de Roud est habitée de visions et 
d’images qui disent une présence de l’esprit dans 
tous les règnes, sous des formes que la raison ignore. 
Ami des bêtes et des plantes, le poète dit souvent son 
horreur de la chasse, manifestation par excellence 
d’une supériorité humaine qu’il met en doute. Dans 
un texte paru dans Suisse contemporaine en novembre 
1947, il observe en forêt les animaux retrouvant la 
paix au cours d’une trêve des chasseurs :

« S’émouvoir de ces timides présences, leur répondre, 
ne serait-ce point, plutôt que sentimentalité vague, 
le réveil, au plus ancien de nous-mêmes, du Souve-
nir premier ? Saint Jean et la petite perdrix nichée 
au creux de ses paumes, François caressant sur un 
pli de sa bure la gueule sanglante du loup, est-il de 
plus vives preuves que la rupture n’est pas irrévo-
cable, qu’un certain très haut amour peut conduire 
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à la réconciliation ? Preuves où rien ne nous interdit 
de puiser exemple et réconfort – en nous persuadant 
que l’espèce humaine ne trouve pas nécessairement 
dans le massacreur de douces bêtes innocentes sa 
suprême incarnation. » (OC 4, 693-694)

Dans une note de journal de 1933, Roud affirme qu’il 
comprend « de plus en plus le respect des p[rêtres] 
indous pour la vie animale » (OC 3, 525). Un senti-
ment d’appartenance au vivant dans sa plus vaste 
profondeur historique s’exprime dans une note de 
1940 :

« L’oreille ouvre parfois sur le cœur –  sur une 
mémoire ancestrale. Le cri nocturne des bêtes de 
proie atteint en nous quelque chose d’antérieur à 
toute civilisation : quel travail d’esprit pour se situer 
à nouveau, lorsque réveillés en plein sommeil par 
cette clameur d’un autre âge, qui atteint un autre en 
nous. » (OC 3, 698-699)

La solidarité intime avec le vivant s’exprime aussi 
lorsque Roud fait le portrait d’une plante –  l’eu-
phraise, en l’occurrence –, citant Rimbaud qui invite 
à retrouver « le lieu et la formule », susceptibles de 
nous donner accès aux « anciens secrets de la Terre » 
(OC 1, 934).

Pour renouer avec cette « mémoire ancestrale », 
pour retrouver des savoirs et des usages de la 
nature que l’efficacité des savoirs scientifiques ou 
techniques nous a fait oublier, le poète explore les 
ressources d’une connaissance d’un autre ordre : 
l’illumination, les visions mystiques, les états de 
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fatigue ou de solitude extrêmes, les pratiques d’ins-
piration chamanique qui convoquent des intermé-
diaires entre l’humain et des formes d’esprit non 
humaines. Requiem invente, loin des cérémonies 
propres au culte catholique, un rite de deuil qui 
passe par la médiation d’un ami et celle d’une nature 
animée et porteuse de signes – hirondelles, bleuets, 
gentianes, anémones apennines.

Dans de nombreux textes, notamment parus 
en revue, Roud rappelle des savoirs, pratiques ou 
croyances vernaculaires, il redonne vie à des outils ou 
gestes anciens. Dès les années 1930, et avec les encou-
ragements de Ramuz, il publie des documents – par-
fois en patois – témoignant des réalités locales de la 
campagne. Il cite et parfois commente d’anciennes 
recettes de remèdes, des secrets, des chansons, des 
prières mêlant foi chrétienne et croyances païennes. 
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Comme il le confie à Georges Anex dans une lettre de 
mai 1975, Roud dit avoir lu en 1960, dans La Nouvelle 
Revue française, « Le lait des taupes » de Jean-Loup 
Trassard, nouvelle intégrée un an plus tard au recueil 
L’amitié des abeilles, paru chez Gallimard. Il reconnaît 
avec émotion, chez cet auteur plus jeune que lui, sa 
propre ambition de faire revivre des figures et des 
objets d’un monde rural condamné par l’industriali-
sation agricole. Dans « Le lait des taupes », Trassard 
narre la vie et la mort du taupier Mieuzais et redonne 
sens au travail de celui qui « s’enfonce vers le centre 
immobile de la terre ». Comme Ramuz dans « Trajet 
du taupier », l’un des morceaux de Salutation pay-
sanne, Roud évoque aussi cette figure d’homme de la 
terre dans « Présences à Port-des-Prés » (OC 1, 778).

Lorsque Roud entend le « cri nocturne des bêtes 
de proie », « cette clameur d’un autre âge, qui atteint 
un autre en nous », il fait l’expérience d’une relation 
au vivant que la modernité nous a fait oublier. Car 
il est homme de la campagne, marcheur diurne et 
nocturne, compagnon des paysans. D’une grande 
richesse, son imaginaire des faits de nature – fleurs, 
arbres, animaux, cours d’eau, constellations  – s’est 
formé au contact de la vie concrète. Alors que 
nombre de poètes et de philosophes nourrissent 
aujourd’hui l’ambition de réinventer des relations au 
vivant que nous avons perdues et dont la crise écolo-
gique constitue l’éloquent témoignage, Roud habite, 
in extremis, un monde rural encore relié à la vie ter-
rienne et au rythme des saisons : végétaux, oiseaux, 
bêtes sauvages sont pour lui des passeurs favorisant 
de fugitifs retours vers ce lieu immémorial où bat « le 
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même cœur » (OC 1, 687), celui de l’homme et celui 
de l’herbe.

Un romantisme vécu :  
inspirateurs et expériences

Plus que d’emprunt, le romantisme de Roud est d’ex-
périence. C’est sous l’effet d’une rencontre ou d’un 
sentiment de reconnaissance que certaines œuvres 
comptent pour lui, l’accompagnent et marquent son 
parcours. Très jeune, au temps du collège et pendant 
son adolescence, Roud lit avec passion les poètes 
symbolistes. Comme il le confie en 1956 à Suzanne 
Pérusset dans un entretien, il s’adresse à deux 
d’entre eux, dans les années 1910 : Henri de Régnier 
et Émile Verhaeren. Le premier seul lui répond. 
Jusqu’au début des années 1930, il suit en matière 
de poésie le goût dominant de son époque : le sym-
bolisme donne au jeune Roud le goût de la musi-
calité et de la plus grande exigence verbale. Outre 
Baudelaire, il lit Claudel, Rimbaud, Valéry et surtout 
Mallarmé, qu’il découvre en 1914 et auquel il voue 
pendant quelques années une véritable dévotion. 

Roud a d’emblée, intuitivement, choisi son camp : 
sourd à l’essor du positivisme scientifique, se désin-
téressant de l’école naturaliste, il se sent proche 
des poètes qui voient dans le monde un mystère à 
déchiffrer et des correspondances à repérer, irré-
ductibles à la connaissance rationnelle. Les impul-
sions données par les premiers poèmes de Ramuz, 
puis par les Cahiers vaudois, auxquels il collabore en 
1915, permettent au jeune Roud, sans le détourner 
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des poètes français qu’il lit assidûment, de nourrir 
sa confiance dans l’inscription en Suisse romande de 
ses premiers essais d’écriture poétique.

En 1928, deux ans avant qu’on ne célèbre le cente-
naire du romantisme français, Roud fait sa première 
rencontre décisive avec le romantisme allemand : 
un article de Gabriel Bounoure paru dans La Nou-
velle Revue française et consacré à Adieu, son pre-
mier recueil, lui fait découvrir l’œuvre de Novalis. 
La proximité de sa sensibilité avec celle du poète 
allemand lui apparaît comme une révélation. De 
manière récurrente, Roud cite ou mentionne deux 
extraits des Fragments (1798-1800) de Novalis, qu’il 
traduit en 1930. Le premier met en lumière le pou-
voir absolu que le romantisme du cercle d’Iéna accor-
dait à la poésie : « La poésie est le réel absolu. Ceci 
est le noyau de ma philosophie. Plus une chose est 
poétique, plus elle est vraie. » Le second livre l’une 
des clés de la poétique roudienne : « Le paradis est 
dispersé sur toute la terre, c’est pourquoi on ne le 
reconnaît plus. Il faut réunir ses traits épars, rendre 
de la chair à son squelette. » (OC  2, 57 et 72). Si 
Novalis a l’ambition d’atteindre la totalité de l’être, 
habitée par la puissance de l’esprit divin, il sait aussi 
que la réalité sensible ne livre jamais à l’homme que 
des fragments épars de l’absolu. Roud emprunte au 
poète allemand l’aspiration à retrouver la condition 
primordiale, celle d’un paradis conçu comme le lieu 
de l’harmonie de tous les êtres, dont le cœur humain 
garde l’immémorial souvenir.

Alors même que le rêve romantique d’une totalité 
ou d’un paradis que la poésie reconstituerait s’effondre 
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dès le début du 20e siècle, comme le montre Arnaud 
Despax dans Totalité et poésie au XXe  siècle, Gustave 
Roud fait partie des poètes qui n’y renoncent pas, 
poursuivant, dans le doute et l’humilité, leur quête 
des instants infinis capables de nourrir leur foi dans 
une présence illimitée entrevue au cœur du réel. La 
caution des romantiques qui ont alimenté cette foi est 
essentielle, aussi Roud leur voue-t-il une attention et 
une admiration qui ne se démentent pas. Il arrive que 
la fréquentation d’un poète romantique l’entraîne sur 
la voie de l’expérience personnelle, qui vient confir-
mer et donner tout son crédit à l’intuition d’un dépas-
sement des frontières du réel. C’est ce qui se passe en 
1942, alors que Roud est habité, voire envoûté par 
Hölderlin, qu’il traduit avec passion. 

Depuis la mort de sa mère en 1933, Roud déve-
loppe une vive sensibilité aux visions de l’éternel et 
aux appels des morts, initiant une quête de leurs mes-
sages ou de leur présence fugitive, dans des moments 
de sensibilité exacerbée ou d’extase dont témoignent 
de nombreux textes – « Appel d’hiver » dans Pour un 
moissonneur, « Présences à Port-des-Prés » dans Air de 
la solitude, « Lettre » et « Comme on ajoute » dans Le 
repos du cavalier, Requiem enfin. Le journal et la cor-
respondance –  notamment avec Maurice Chappaz, 
Philippe Jaccottet ou Marcel Raymond  – se font 
également l’écho du désir d’articuler la poésie à ces 
expériences : « L’important, c’est que je puisse être 
persuadé de la réalité de telles aventures spirituelles », 
écrit Roud le 16 mars 1943 dans son journal (OC 
3, 783). Et vingt ans plus tard, le 12 février 1963 : 
« Faire ressortir la netteté de mes illuminations cela 
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les rendra d’autant plus croyables, plus distinctes du 
coutumier. » (OC 3, 1046). Dans une lettre à Marcel 
Raymond du 3 novembre 1948, il évoque ces 
moments d’« inexplicable, imprévisible suspens 
du temps où l’on perçoit les choses comme “saisies 
d’éternité” ». Ces moments sont rares cependant, fur-
tifs et discontinus, la quête ne les favorise pas tou-
jours, le doute souvent s’installe : la confirmation 
par autrui et les témoignages littéraires s’avèrent 
dès lors indispensables pour donner du crédit à ces 
expériences où le moi franchit les limites spatio-
temporelles que lui assigne la perception commune. 
Le dialogue est nécessaire avec les romantiques et 
leurs émules –  Novalis, Hölderlin, Wilhelm Müller, 
Eichendorff, Rimbaud, Alain-Fournier  –, cités ou 
interpellés dans les textes mêmes de Roud. 

Le dialogue s’avère précieux aussi avec Philippe 
Jaccottet, familier des romantiques allemands et 
traducteur de Rilke, comme l’atteste, dans Le repos 
du cavalier, la « Lettre » dédiée au poète de Grignan, 
consacrée à une expérience d’autant plus marquante 
qu’elle fut partagée. Vécu par les deux poètes dans le 
Jorat en avril 1943, cet Erlebnis, comme se plaisait 
à dire Roud, leur accorda la vision d’un cerisier en 
fleurs, s’imposant dans le clair de lune avec une telle 
présence qu’il semblait échapper à la réalité et à la 
finitude. Roud l’évoque en ces termes dans une lettre 
à son ami du 23 mai 1943 :

« Vous souvenez-vous de ce cerisier en fleurs, cou-
leur de cendre sous la lumière, cendre elle aussi, de 
la lune ? Cette traversée de Carrouge à Hermenches 
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dans la nuit et l’éclosion secrète du printemps m’est 
restée si présente, avec l’entrée soudaine dans cette 
nappe de parfum léger – enivrant – et suscitatrice 
aussi de tous les printemps de jadis… »

Il reprend le même thème dans sa « Lettre à Philippe 
Jaccottet » qu’il publie les 4-5 juin 1955 dans la 
Gazette de Lausanne avant d’en faire la « Lettre » 
du Repos du cavalier. Attestée par plusieurs lettres 
privées et des textes publiés, l’expérience gagne 
en audience et la vision en crédibilité. La convic-
tion s’impose que cet « éclair de l’éternel », unique 
« recours contre la mort » (OC  1, 1165), est ce qui 
donne son sens et son prix à la vie de celui qui 
attend, écoute et regarde, attentif au monde et aux 
échos dont vibre la vie immanente. 

Absent au monde, présent au réel

« L’attente » –  autre texte du Repos du cavalier, 
publié une première fois en décembre 1931 dans 
Aujourd’hui sous le titre « Inutilisable »  – évoque la 
condition des hommes « qui ne servent à rien, les 
inutilisables » (OC  1, 1145). Alors que les autres 
vivent, s’engagent, acceptent la forme de leur vie, 
les « inutilisables » marchent, regardent et inter-
rogent. Ce sont des poètes souvent morts jeunes, 
romantiques ou non –  Novalis, Rimbaud, Alain-
Fournier, Georg Trakl – que Roud a lus, commentés 
et traduits tout au long de sa vie, et dans lesquels 
il s’est reconnu. Se sentant différent –  par la sen-
sibilité, l’intelligence et l’orientation sexuelle  –, il 
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comprend dès l’adolescence la vocation qui fait de 
lui un être inapte aux formes conventionnelles de 
la vie sociale, comme l’ont été, chacun à sa manière, 
les poètes dont il se sent proche. Le voyage initia-
tique du début d’août 1916 lui donne une certitude : 
« Ce n’était pas en vain que je donnais tant d’im-
portance à ces quelques journées de 1916. Cette 
vie de quatre jours au long des routes, c’est ma vraie 
vie, j’en suis persuadé. » (OC 3, 409) Par cette allu-
sion aux mots de Rimbaud dans Une saison en enfer 
– « La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au 
monde » –, Roud affirme son identité singulière, ins-
crivant le choix d’une existence consacrée à la poésie 
dans un antagonisme dramatique où les vivants ne 
comprennent pas les poètes et les errants, et parfois 
même leur sont hostiles. Se vouant à la marche, à 
la nuit, aux étoiles, se condamnant à regarder vivre 
au lieu de vivre, il adopte une sorte de pose roman-
tique : absent au monde, le poète se consacre à la 
quête de la « vraie vie », de ce paradis ou de cet absolu 
qui sont sa raison d’être.

Si Roud, dans sa jeunesse, s’est drapé dans cette 
pose, il connaît son origine littéraire et sait qu’elle 
figure allégoriquement le romantisme. Lorsque le 
climat d’un moulin évoque des strophes de La belle 
meunière de Wilhelm Müller mises en musique par 
Schubert, Roud se souvient de l’auteur de ce drame 
sentimental avec une légère distance ironique : 

« […] je vois sans effort un Müller en cape roman-
tique accoudé, penchant sur l’eau son visage trop 
rose cerné de favoris et de boucles blondes, pour 
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y jeter peut-être un dernier adieu à son héros 
infortuné ou surprendre sur la rive le regard d’une 
fleur qu’il sait lire, comme tous les vrais poètes. » 
(OC 1, 789)

La Sehnsucht propre au romantisme, le goût des 
fleurs, la sentimentalité naïve présentent un grand 
charme aux yeux de Roud, qui sait cependant à quel 
point ils reflètent la couleur de leur époque. Il le dit 
à son ami Steven-Paul Robert dans une lettre du 
5 février 1934, alors qu’il vient de découvrir les lieds 
de Schubert qui « [le] transportent au paradis –  le 
paradis de la larme à l’œil, – tant pis ! »

Les visions épiphaniques et les appels des morts 
sont rares, les lieux de la « vraie vie » ne peuvent 
être rejoints que par intermittences. Si le roman-
tisme confère une puissante légitimité aux « rêves 
d’autre chose », le poète sait à quel point ces derniers 
peuvent être illusoires et décevants : « Ô paradis, 
paradis humain, en vérité j’en arrive à ne désirer plus 
que ce qui est, les rêves d’autre chose me semblent le 
fruit vraiment de notre insuffisance. » (OC 1, 508) À 
ces mots d’Essai pour un paradis fait écho une note 
du 5 février 1923 : « […]  la hantise du ciel est-elle 
née d’une impuissance à voir ce monde-ci ? com-
bien profondément je me le persuade […]. » (OC 3, 
165) Si le poète cherche ici-bas « les matériaux 
d’une autre demeure » (OC  1, 427), il ne cesse de 
douter de cet ailleurs qui ne l’incite pas, comme les 
romantiques, à rejoindre une réalité absolue, mais 
à dépouiller le monde des attributs utilitaires que 
l’homme en société lui assigne. Doué d’une grande 
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acuité de regard, observateur inlassable de « ce qui 
est » – lieux et paysages, gestes et corps des paysans, 
travaux ruraux, états matériels de la terre, du ciel et 
du vivant  –, Roud illustre ce « lyrisme objectif » ou 
ce « lyrisme de la réalité » dont Michel Collot (2019) 
identifie les représentants dans la poésie française 
dès la fin du 19e siècle.

Roud dit aussi bien, dans son œuvre, l’aspiration 
à entrer en communication avec une réalité illimi-
tée – dans le temps et dans l’espace – que le désir de 
révéler le monde immanent dans toute son inten-
sité de présence. Si les deux mouvements alternent 
et donnent à l’œuvre son ambivalence, plusieurs lec-
teurs, dans les années 1950, ont tenu à privilégier 
le Roud détaché du Ciel. Dans le livre d’hommages 
manuscrits remis au poète en novembre 1950, lors 
de la parution des deux volumes des Écrits chez 
Mermod, l’intellectuel de gauche et helléniste André 
Bonnard assigne Roud à résidence terrienne :

« Gustave Roud, vous êtes un païen. 
Ce que j’aime en vous, c’est que vous vivez avec 

le soleil et l’eau, avec la terre et les fruits de la terre, 
avec le ciel et les souffles du ciel : ce sont là les seuls 
dieux de votre âme. » (Fonds G. Roud, CLSR)

L’œuvre de Roud est aujourd’hui une ressource ins-
pirante pour les auteurs qui participent à un renou-
vellement des écritures de la nature. Le sentiment 
d’une fausse route civilisationnelle, c’est Maurice 
Chappaz, en Suisse romande, qui l’a sans doute 
éprouvé le premier : en 1976 –  l’année même de la 
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mort de Roud  –, il dénonce les dérives du progrès 
dans Les maquereaux des cimes blanches (Éditions 
Bertil Galland), invitant les prêtres à se détour-
ner de l’Église pour entrer « en écologie » et servir 
désormais le sacré dans la nature. Ami du poète de 
Carrouge, Chappaz partageait avec lui, par lettres 
et lors de leurs promenades dans le Jorat, ses émo-
tions face aux dégâts causés aux territoires et aux 
paysages. Sans le mot d’écologie, sans l’engagement 
public du poète valaisan, Roud a développé l’intui-
tion profonde de l’appartenance de l’homme à la vie 
sur terre dans toutes ses formes. Décrivant la géolo-
gie préhistorique de son pays dans Haut-Jorat, évo-
quant ses marches nocturnes qui le relient à « la plus 
ancienne de [nos] vies, immémoriale » (OC 4, 962), il 
est en quête constante d’une connexion aux formes 
du vivant telles qu’elles ont existé depuis les origines 
de la terre. Attentif aux traces et aux signes d’une 
histoire terrestre et planétaire plus vaste que lui, 
il se sent aussi bien intégré à elle que dépassé par 
elle. Plus anciens que l’homme qui les a investis, les 
lieux que le poète habite et parcourt, les espaces que 
le paysan cultive sont agrandis et ennoblis par leur 
profondeur. La terre est bien un héritage, mais dans 
un sens tout autre que celui des domaines hérités de 
père en fils. Roud est à l’écoute du souffle et des mou-
vements qui animent la planète, mue depuis la nuit 
des temps par les révolutions orbitales qui génèrent 
les saisons. Si de nombreux textes de Roud saluent 
le terroir et les vertus d’une culture rurale enraci-
née, d’autres relèvent davantage d’une poésie cos-
mogonique, attentive aux accords entre l’humain et 
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le vivant, aux correspondances entre les éléments, la 
terre et le ciel, les airs et les eaux. 

Traducteur des Hymnes à la nuit de Novalis, 
Roud a cultivé l’expérience de la route nocturne qui 
conduit ailleurs, dans l’espace comme dans le temps :

« La route d’extrême-automne […], qui la reconnaî-
trait quand, la nuit venue, elle s’allonge blême sous 
la lune entre les deux rives d’herbe noire ? Elle perd 
peu à peu sa terrestre appartenance, elle devient 
route rêvée et le passant se sent devenir à demi 
réel, à demi rêvé comme elle. […] Je perdais pied, 
je perdais poids. […] j’avançais au cœur du paysage 
offert vers une région de moi-même plus ancienne 
que le monde. » (OC 1, 1387-1388) 
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LA PROSE  

D’UN POÈTE LYRIQUE

Gustave Roud livre dans un texte paru en octobre 
1939 cette définition de la poésie : « La poésie 
(la vraie) m’a toujours paru être […] une quête de 
signes menée au cœur d’un monde qui ne demande 
qu’à répondre, interrogé, il est vrai, selon telle ou telle 
inflexion de voix. » (OC 1, 792)

Si la poésie lyrique privilégie l’expression de la 
subjectivité, des émotions et des sentiments person-
nels, elle suppose l’essor d’une voix en contact direct 
avec un monde qui n’est ni muet ni impassible. Nul 
plus que Roud ne tient à cet échange : « […] ce monde 
[…] cherche avec une plénitude émouvante la pléni-
tude correspondante d’une voix […]. À son épanouis-
sement […] mon épanouissement de paroles devrait 
répondre. » (OC 1, 361) Loin du poète romantique qui 
reconnaît ses états d’âme dans les paysages, Roud se 
met à l’écoute du « mystérieux langage des formes » 
(OC 1, 566) aussi bien que des appels, cris, plaintes 
et salutations du vivant – arbres, fleurs ou oiseaux. 
Lorsque devant lui une fleur de salicaire s’ouvre à la 
lumière, c’est à l’« énigme silencieuse » et à « tout l’in-
sondable de son mystère végétal » (OC 1, 946) que le 
poète est sensible et cherche à faire écho. Pour sai-
sir le détail et le secret d’une anémone sylvie, une 

4
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vraie rencontre est requise, dans un lieu singulier, au 
premier printemps : « C’est ici que je voudrais écrire 
“Anémone” –  ou “Sylvie”  – Seul près d’une de ces 
fleurs qui me parlent sans trêve. » (OC 3, 775)

Roud affirme dans une note du 31 mai 1923 : « Je 
suis exclusivement un lyrique […]. » (OC 3, 170) Dans 
toute son œuvre de poète, de traducteur et de cri-
tique, il s’interroge et médite sur l’expression lyrique, 
dont il se plaît à identifier des formes remarquables 
chez des poètes –  Claudel, Pierre-Louis Matthey  –, 
aussi bien que chez des peintres – Poussin, Cézanne, 
Auberjonois  –, des musiciens –  Alban Berg –  ou 
des romanciers –  C.  F. Ramuz, Catherine Colomb. 
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C’est que, pour Roud, avant de se manifester dans 
une manière ou un style, le lyrisme est d’abord un 
mode d’appréhension du monde qu’il définit sou-
vent a contrario : « […]  nul souci de vraisemblance 
ne doit me retenir loin de cette vérité lyrique que 
je me suis définie jadis et qui ressemble si peu à la 
réalité. » (OC 3, 188) À l’opposé de toute approche 
réaliste ou rationnelle du réel, la « vérité lyrique » est 
atteinte par l’expérience émotionnelle, elle se révèle 
dans un élan souvent passionnel, elle se manifeste 
par une vibration ou un frémissement sensoriel 
intenses. Roud tient cependant à se démarquer des 
effets excessifs d’une connaissance subjective mal 
comprise et se déclare hostile aux « poétiques de 
l’abandon réel ou simulé, de l’effusion lyrique, de la 
confidence-éclair, de l’affirmation pathétique ou du 
cri ; en un mot, à toutes [les poétiques] qui relèvent, 
à des degrés divers, d’un certain romantisme (ce 
mot proposé avec les précautions d’usage !) » (OC 4, 
1081). Héritier d’une vision du monde romantique, 
Roud assurément n’a jamais souhaité, ni dans sa vie 
ni dans ses écrits, s’affranchir de toutes les règles ou 
jouer la carte facile de la spontanéité exacerbée.

Le choix d’une prose lyrique

Cette critique « d’un certain romantisme » situe 
Roud dans l’histoire de la poésie lyrique : dès les 
années 1910, alors qu’il lit Baudelaire, Verlaine, 
Valéry, Claudel, Gide et se met à composer ses pre-
miers poèmes en vers, il sait les déclarations à charge 
de Rimbaud, de Mallarmé et des symbolistes qui 
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discréditent toute poésie vouée à l’expression effu-
sive et inspirée des sentiments personnels. Il sait 
aussi la vanité du culte du moi, la labilité de l’iden-
tité subjective : nul mieux que Roud n’a compris le 
mot de Rimbaud, « Je est un autre » (lettre à Paul 
Demeny, 15 mai 1871). Il sait que le poète n’a pas 
l’entier contrôle sur ce qui s’énonce en lui. Dès les 
dernières décennies du 19e siècle, la poésie lyrique se 
détourne du souci de l’expression de soi et se pense 
avant tout comme création verbale, comme exigence 
artistique. Elle est un métier en soi, qui ne se met ni 
au service du moi ni à celui d’idées philosophiques ou 
morales. Dans le sillage de Ramuz et des Cahiers vau-
dois, Roud contribue à promouvoir les valeurs d’une 
modernité littéraire qui ne s’inféode à rien d’autre 
qu’à l’art et trouve à s’affirmer en Suisse romande.

Roud s’adonne dès l’adolescence à une écriture 
poétique en vers demeurée en grande partie inédite. 
Alors même que ses vers font écho aux œuvres des 
poètes français qu’il lit assidûment, le jeune poète 
maîtrise la prosodie, choisit ses images avec sub-
tilité, aborde des sujets qui lui sont propres et qui 
nourriront ses textes ultérieurs – la maison natale, 
les fleurs, les paysages, la mélancolie ou encore la 
solitude, à laquelle il s’adresse dans cette strophe 
d’un poème intitulé « Plus grave » :

Je ne puis plus t’aimer, hélas, et je repousse
– ayant vu par-delà ma joie et mon orgueil –
la vanité stupide, accablante et farouche
de me croire plus grand parce que je suis seul. 
(OC 1, 73)
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Le vers régulier sera vite abandonné et les premiers 
textes poétiques que Roud publie, en 1915 dans les 
Cahiers vaudois, puis dans La Revue romande entre 
1919 et 1921, relèvent soit de la prose, soit d’une 
prosodie ample, inspirée en particulier de Claudel. 
Il ne renie pas cependant le poème en vers, auquel 
il accorde une place jusque dans Campagne perdue, 
en 1972. En 1927, Roud place en tête d’Adieu, son 
premier recueil, un poème en alexandrins, « Cube de 
corps et de fumée… » (OC 1, 136-137), qu’il choisira 
de ne pas reprendre dans la réédition de 1950. Très 
élaboré, ce poème aux accents mallarméens a fait 
l’objet de soins attentionnés : Roud en établit plu-
sieurs versions manuscrites et le fait imprimer sépa-
rément, avant qu’il ne soit publié, suivi de l’« Adieu » 
en prose, aux Éditions du Verseau. Ce souci de la 
forme du texte, ainsi que de sa mise en page, de sa 
typographie, de la couleur et de la qualité du papier, 
ne quittera jamais Roud, marqué par l’ambition des 
poètes français de la fin du 19e siècle, qui inventent le 
vers libre et explorent les potentialités graphiques de 
l’écrit. La poésie lyrique s’exprime aussi bien dans le 
dispositif visuel concerté de la page ou de la plaquette 
que dans la voix qu’elle fait entendre. À plusieurs 
reprises, Roud rappelle l’impression qu’a produite sur 
lui le poème hermétique de Mallarmé Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard (1897) : libéré de l’espace de 
la page, mimant une partition, le texte réussit à « éle-
ver une page à la puissance du ciel étoilé », comme l’a 
dit Paul Valéry dans une formule restée célèbre. 

Si la dimension graphique constitue aux yeux de 
Roud l’une des composantes de la poésie lyrique, il 
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fait souvent référence à une tradition plus ancienne, 
qui situe la source du poème dans la voix et le chant. 
Suivant en cela des propositions de Claudel, il associe 
le mouvement du corps, le rythme de la marche et la 
capacité de l’esprit à se mettre en état de sensibilité 
extrême à l’égard du monde. Le souffle et la cadence 
des pas prédisposent le poète à l’échange et ouvrent 
la voie à une parole porteuse des traces, affectives 
et sensorielles, de l’expérience vécue au contact du 
monde. Ayant longuement côtoyé les paysans, Roud 
connaît les vertus du pas, de ce « rythme originel » 
qui met en communication le cœur de l’homme et 
les lieux de son habitat terrestre :

« En vérité, c’est sur celui du pas que le rythme de 
la vie paysanne tout entière s’était accordé, tant le 
pas, seul ou prolongé par celui des bêtes de trait 
familières, réglait l’allure des divers travaux. Ainsi 
au centre de toute vie, il y avait cette espèce de 
scansion foncière, ce battement sûr secrètement 
lié à celui du cœur. Le corps, quel que fût le labeur, 
obéissait à son rythme originel, il travaillait selon 
sa propre vérité. Il faut avoir vécu cette mesure du 
pas humain, en avoir senti son être comme à jamais 
investi, pour saisir la réalité d’un tel accord et son 
mystère. » (OC 1, 1222-1223)

Une autre image est souvent convoquée pour figurer 
la source incarnée du lyrisme : le chant de l’alouette. 
Dans une note du 19 mars 1938, le chant de l’oiseau 
évoque « [c]e quelque chose en nous qui répond à 
la lumière : le cri devenu clarté, la lumière deve-
nue chant » (OC 3, 759). Dans « Air de la solitude », 
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le poète envie cette transmutation du chant en 
lumière, comme expression de la joie née de la parti-
cipation au monde :

« […] à la fin d’une matinée, le semeur d’avoine sur 
la colline s’arrête, cœur saisi : les alouettes… Ah ! ce 
tourment du poète sans voix, tout son triste silence 
qui le prend à la gorge quand cette fauve flèche 
empennée jaillit de l’herbe rêche et devient chant ! 
Il songe, une main sur la dure épaule de son ami : 
j’étais né, moi aussi, pour cette joie, pour n’être que 
cette jubilation ivre, têtue, suspendue du délire à 
l’extase, toujours plus près de la lumière, toujours 
plus proche, lumière enfin… » (OC 1, 823-824)

Renonçant dès sa vingtième année aux cadences du 
vers régulier, Roud adopte une mélodie et une tona-
lité qui toujours tendent vers cette transparence et 
cette limpidité. Elles donnent à sa prose lyrique sa 
qualité singulière, ce caractère mélodieux salué de 
son vivant par ses meilleurs critiques – Albert Béguin, 
Georges Nicole, Philippe Jaccottet et Georges Anex.

Lyrisme roudien et musicalité

Recueillis par Jean Nicole dans La Gazette littéraire 
des 15-16 avril 1972, des propos de Roud désignent 
avec précision ce que cherche à faire entendre sa 
prose lyrique : 

« Notre langue détient un pouvoir poétique incal-
culable. Malheureusement, trop d’auteurs cor-
rects écrivent comme des sourds, escamotent une 
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musicalité que, pour ma part, je cherche constam-
ment à mettre en évidence : ce n’est pas seulement 
une question de rythme, cela tient plutôt à un cer-
tain rapport de couleurs sonores, à quelque qualité 
de diffusion tonale... D’ailleurs, je tiens à la tonalité. 
[…] on ne s’ouvre pas à une esthétique autre, on ne 
s’astreint pas à la discontinuité quand on tient soi-
même à exprimer un chant profond et continu. »

Le poète fait écho à une musicalité des paysages 
dont il éprouve les qualités à la fois visuelles et audi-
tives, comme dans cette description de la colline de 
Vucherens :

« La pente est douce ; les vergers dépassés un à un, 
où sous les arbres de sel étincelants tout un peuple 
de merles aujourd’hui s’acharne à trouer du bec les 
dures pommes gelées, on atteint bientôt les champs 
de neige nue, tandis qu’autour de nous s’allongent 
et descendent aussi vers le nord d’autres collines, 
composant de cent courbes aux inflexions presque 
humaines un contrepoint d’une telle plénitude 
que notre pas change insensiblement sa mesure et 
s’accorde peu à peu au déroulement de cette ample 
musique de formes sous le ciel. » (OC 1, 1094)

À l’écoute du monde, Roud définit le pouvoir des pay-
sages par de nombreuses métaphores musicales : parti-
tion, accord, unisson, contrepoint, fugue, symphonie. 
Le texte poétique doit non seulement faire écho à la 
simultanéité de timbres perçus dans le monde, mais 
aussi transmettre au lecteur cette résonance. Telle est 
aux yeux de Roud la vertu de l’art, poésie ou peinture : 
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sa « réversibilité », comprise comme la « correspon-
dance qui s’établit lentement sans perte et sans lacune 
entre ce que l’auteur a voulu dire et ce que ressent le 
spectateur » (OC 4, 197-198). Dans plusieurs textes de 
critique et notes de journal, ainsi que dans un article 
intitulé « Réversibilité » paru dans Aujourd’hui en mars 
1930 (OC 4, 277-281), Roud expose ses vues sur cette 
dimension à ses yeux décisive du poème – sa capacité 
à rendre contagieuses les émotions qu’il exprime et 
signifie. C’est par son registre tonal qu’un texte trans-
met au lecteur, par-delà le sens, les valeurs sensibles 
et affectives qui le caractérisent. 

Roud salue la qualité musicale qu’il repère par 
exemple chez la romancière Catherine Colomb : 
« […] ce lyrisme colombien […] donnait à chaque phrase 
sa résonance infinie et sa vertu d’envoûtement. » 
(OC  4, 1187) Sa propre écriture lyrique produit les 
mêmes effets : une tonalité sourde, feutrée et souvent 
grave, un phrasé fluide et continu, dépourvu de rup-
tures, de chocs et de cris, créent ce charme envoûtant 
que de nombreux lecteurs et critiques ont éprouvé.

Si elle donne parfois l’impression du murmure, la 
prose roudienne prend forme dans un état de fer-
veur, de passion ou d’enthousiasme, comme le rap-
pelle le poète dans une lettre à Jacques Chessex du 
26 janvier 1960, après avoir entendu à la radio la 
lecture d’un passage du Petit traité de la marche en 
plaine, le « monologue du voleur » :

« C’était étrange d’entendre ressurgir ces phrases 
écrites il y a trente ans déjà, et dans un étrange état 
de tension nerveuse. Je me souviens qu’en écrivant 
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les derniers mots de ce monologue, j’avais de tels 
battements de cœur que je ne réussissais pas à 
retrouver mon souffle. »

Évoquant les illuminations ou les fugitifs instants de 
grâce auxquels il est convié lors de ses marches soli-
taires, Roud parle aussi des « dictées » dont il est le 
greffier improvisé : mots étranges, phrases ou textes 
brefs lui viennent en effet, bribes d’une écriture diva-
gante, hors de tout contrôle de la volonté. Fidèle au 
mythe de l’inspiration, mais sans prendre pour autant 
la posture du poète hôte des voix du divin, Roud fait 
l’expérience d’une parole qui semble s’imposer à lui, 
mais aussi celle de longues périodes de sécheresse. 
Très tôt, il adopte un mode de travail qui consiste à 
rassembler des notes, le plus souvent issues du jour-
nal, et à composer, à partir de textes ou de fragments 
dont il dispose, des ensembles destinés à des revues. 
Plusieurs recueils – Feuillets, Air de la solitude et Cam-
pagne perdue – sont le fruit de ce mode de création 
qu’il qualifie de rhapsodique, impliquant la reprise 
de morceaux anciens assortie d’une intense activité 
de recyclage, d’agencement et de composition. Une 
alternance entre note et prose discursive, fragment 
et texte élaboré, « instants décomposés » (OC 3, 222) 
et chant continu caractérise ainsi le lyrisme roudien. 
Si le poète dit souvent sa prédilection pour les textes 
achevés et formant un tout, il lui arrive aussi de 
mettre en valeur ses propres notes, comme dans ce 
passage d’une lettre à Chappaz du 11 décembre 1962 
où il repense à Feuillets, recueil entièrement composé 
de notes du journal :
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« Pour être franc, je ne revois jamais sans quelque 
émotion ce petit livre où je ne ronronne pas encore 
et qui aurait dû m’éclairer sur les dangers que l’on 
court à vouloir faire “définitif” : tout se pétrifie 
dans une morne euphonie, alors que ces petites 
notes spontanément prises aux brefs instants d’il-
lumination sont plus convaincantes qu’un poème 
indéfiniment repassé aux coutures ! »

Cependant, dans la note comme dans la prose éla-
borée, la phrase roudienne répond le plus souvent à 
une syntaxe complexe, ordonnée et patiente, qui a 
les traits de la période – harmonie dans l’intonation, 
souffle oratoire, marques de clôture. Elle est fami-
lière des procédés de retardement, comme dans le 
rubato qui caractérise le début de la première longue 
prose d’Air de la solitude, « Présences à Port-des-Prés », 
constitué d’une seule longue phrase interrogative :

« La très haute grange parmi les prairies, avec son 
toit de tuiles fraîches où s’avivent les ciels d’été, 
l’âpre crépi des murs, le banc toujours vide entre 
deux portes fermées, ce Port-des-Prés tout pareil 
(on dirait) à d’autres granges perdues dans d’autres 
prairies, d’où vient que je retourne à lui sans cesse, 
comme si, hors des sables du réel, une oasis mira-
culeusement m’était donnée où triomphe enfin la 
toute-puissance du cœur ? » (OC 1, 778)

Soutenue par de nombreuses et riches assonances, 
la mélodie de la phrase rend la présence sensible 
du monde, comme dans ce passage d’Essai pour un 
paradis où l’harmonie imitative fait entendre le vent 
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matinal qui souffle dans les arbres : « Les grappes de 
feuillages laissent choir leur ombre feuille à feuille. 
Le vent se lève, le vent comme un vin dans ma gorge, 
le vent vierge sur mon cœur nouveau, mon corps 
nouveau. » (OC 1, 496-497)

Un lyrisme de l’adresse et de l’échange

De l’héritage du romantisme allemand, Roud retient 
l’intuition d’un paradis situé non pas au-delà du réel, 
mais dans les signes et les éléments épars du monde 
vivant et naturel. « Il regarde le monde à l’œil nu, la 
nature ne le distrait pas », dit de lui Jean Paulhan 
dans Hommage à Gustave Roud (Anex et al., 1957 : 
92). Grand marcheur, sensible aux pouvoirs des pay-
sages, Roud poursuit une quête du réel auquel seuls 
donnent accès un abandon total et « une conscience 
en suspens », comme il le dit dans un propos recueilli 
par Jean Nicole dans La Gazette littéraire des 
15-16 avril 1972. Ni espace de loisir, ni distraction, 
ni décor, le monde naturel n’est jamais extérieur au 
poète : sa participation se manifeste dans une quête 
d’échange et se concrétise par un lyrisme de l’adresse 
et de la relation. Le « je » lyrique est loin d’être seul à 
prendre la parole et l’énonciation se démultiplie. La 
poésie roudienne résonne d’une polyphonie mêlant 
voix humaines –  rapportées en discours direct  –, 
voix du vivant et de l’élémentaire – oiseau, insecte, 
fleur, arbre, rivière, prairie, vent, nuage –, voix des 
morts enfin. Les mots de la mère morte et la voix 
des hirondelles se font entendre dans Requiem. 
L’« enclave », espace de prairies et de champs entouré 
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de forêt, « lieu de présence » où « tout […] rejoint son 
chant », tient un discours : 

« […] si l’un de vous, las de nourrir son cœur et son 
regard d’une provende trop riche et trop confuse, 
s’arrête, vient se pencher vers ce qui vit et médite 
ici comme refermé sur sa vie plus profonde, je lui 
donnerai de pouvoir, non pas percer le secret de ces 
quelques présences essentielles, mais les ressentir 
dans leur plénitude, et même jusqu’à perdre cœur. » 
(OC 1, 1142)

Le « tu », le vocatif « ô » suivi d’un nom de lieu, de 
personne ou de réalité naturelle (ciel, soleil, terre, 
constellations), l’adresse exclamative, l’interpel-
lation, l’imploration, l’apostrophe, les formules 
de salutation et d’adieu, les impératifs sont omni-
présents chez Roud. C’est grâce à l’inflexion d’une 
adresse adéquate que le poète suscite la réponse des 
êtres et des choses.

Présumant la sensibilité du vivant et de l’univers, 
leur réponse toujours possible à l’appel humain et la 
relation qui peut s’ensuivre, Roud récuse l’idée d’une 
nature muette, telle que la concevait Alfred de Vigny 
dans « La maison du berger » : « J’ai toujours souri 
de l’impassible théâtre : non, la nature sent nos ado-
rations, elle appelle, elle désire elle aussi l’échange ; 
bien plus, elle en vit. » (OC 1, 812)

Si « [l]es fleurs se tendent vers [lui] comme des 
corps affamés de tendresse » (OC 1, 509), le poète à 
son tour s’adresse à elles – ainsi dans la longue lita-
nie qui les nomme et les salue tout à la fois, au début 
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d’« Épaule » (OC  1, 681). L’œuvre de Roud compte 
plusieurs textes d’inspiration ramuzienne, qui font 
penser au premier morceau de Salutation paysanne, 
où l’on voit un personnage d’amant sortir du bois 
où il a aimé Louise, et saluer un à un les parties du 
paysage et les êtres vivants qui le peuplent. Dans 
un hommage au romancier vaudois datant de 1938, 
Roud souligne d’ailleurs la vertu de « salutation », 
propre aux textes de Ramuz : 

« Ce regard [celui de Ramuz] a donné ce pays à lui-
même. Il se connaît enfin.

Il a été dit par le poète. Il a été salué par le poète. 
Rien en lui, […] rien qui n’ait tiré de cette saluta-

tion un surcroît d’existence.
Ou même, – sa seule existence. » (OC 4, 571)

Le lyrisme roudien multiplie les gestes de la saluta-
tion et de l’adresse : les dédicaces sont nombreuses, 
de même que les textes qui adoptent la forme épisto-
laire et le ton de la confidence, comme « Adieu à une 
route morte » (OC 1, 811-815), ou ceux qui, comme 
« Appel d’hiver », scandent et répètent une même 
question – « Où es-tu ? » (OC 1, 689-692) L’adresse 
situe la parole poétique : c’est dans les circonstances 
singulières d’une rencontre, d’un échange entre un 
« je » et un « tu », dans un lieu vibrant de vie ani-
male et végétale que se compose la scène favorable 
à « l’instant d’extase indicible où le temps s’arrête », 
à la fin de « Présences à Port-des-Prés ». Tout est 
ménagé, dans « le soleil de septembre », pour qu’ait 
lieu ce dialogue avec des êtres vivants ou absents, 
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cet échange avec le monde dans sa plus grande pro-
fondeur. Dans ce « suspens ineffable » (OC 1, 781), 
le poète a la certitude d’être mis en communication.

Traversée d’appels, d’adresses et de réponses, la 
poésie roudienne s’est détournée de la tentation solip-
siste que pouvait induire la vocation de solitude du 
jeune homme. Jamais la « différence » n’a signifié ten-
tation de repli sur soi : Roud, en effet, cultive le par-
tage et saisit les occasions de transmettre ses textes 
par la voix, lors de lectures publiques, de causeries et 
de conférences. Dès les années 1930, la diffusion par 
la radio assure une audience accrue à sa poésie, et, en 
1970, il enregistre sur disque – Gustave Roud. Poésie, 
aux Éditions Paroles – des poèmes lus par ses soins. 
Plusieurs de ses amis – Philippe Jaccottet, Georges 
Nicole, Bertil Galland  – ont témoigné du saisisse-
ment qu’ils ont éprouvé en écoutant des lectures de 
Roud. Georges Nicole, présent lors de la remise du 
Prix Rambert à Roud, en 1941, lui exprime son sen-
timent dans une lettre du 2 juillet 1941 :

« Et laisse-moi te dire avec quelle émotion j’ai 
écouté la lecture que tu as faite de ta réponse aux 
Zofingiens. Il y avait un tel accord entre ta voix et 
ton texte, les inflexions en étaient si semblables, 
que toute la musique secrète de ta langue s’enten-
dait, cette musique qu’aucun lecteur, si adroit, si 
sensible soit-il ne peut faire entendre. »

Portant dès sa jeunesse une grande attention à l’ex-
pressivité du poème dans sa forme écrite, Roud 
accorde une importance tout aussi grande à sa 
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dimension orale. Ni réflexive ni autosuffisante, la 
poésie ne développe ses vertus musicales que perçue 
par l’oreille du lecteur ou de l’auditeur. Toujours sou-
cieux de l’échange, de la relation que le poème ins-
taure et que la lecture à haute voix favorise, Roud 
souligne ce qui fait la qualité centrale de son lyrisme : 
sa résonance.
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Comme on le verra aussi au sujet de l’écriture person-
nelle, de la photographie et de la critique, la traduc-
tion est étroitement associée à l’entreprise poétique 
de Gustave Roud. Pendant quarante ans, de 1930 au 
début des années 1970, le poète traduit des œuvres 
ou des poèmes isolés pour lesquels il ressent des affi-
nités fortes. Son parcours est jalonné de « rencontres 
inouïes » (OC  1, 499) avec des peintres, des musi-
ciens, des poètes : de même qu’il découvre Poussin, 
certaines pièces de Bach ou saint François d’Assise 
avec saisissement, Roud vit comme une révélation la 
lecture de certains textes dans d’autres langues que 
le français. Un poème étranger semble parfois don-
ner forme à une expérience ou à une intuition per-
sonnelles que le poète n’avait pu, jusque-là, exprimer 
dans sa langue. Dans un texte lu à Radio-Lausanne 
en mai 1939, Roud commente sa découverte du frag-
ment de Novalis sur le paradis épars dans l’univers : 

« Cette intuition du poète si nettement formulée 
donnait corps d’un seul coup à mille pressenti-
ments qui m’avaient traversé. […] Quel réconfort 
puissant de voir Novalis changer cette entrevision 
en certitude, lui conférer comme innocemment la 
marque de l’indubitable ! » (OC 1, 595)

5
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Sentiment de reconnaissance, empathie, fraternité, 
la rencontre avec un auteur étranger suscite intensé-
ment le désir de traduire : « Ne trouvez-vous pas que 
si l’enthousiasme n’est pas un état d’âme d’écrivain, 
il doit être celui du traducteur ? », écrit Roud à son 
ami Albert Béguin dans une lettre du 30 décembre 
1936. Jusqu’à se dire hanté par le poète qu’il traduit, 
jusqu’à s’identifier à lui – ainsi lorsqu’il travaille sur 
les poèmes de Hölderlin –, Roud voit dans la tâche 
du traducteur un acte de création. Un nouveau 
poème, véritable corps vivant, doit venir répondre 
à cet autre corps qu’est le poème étranger. Dans sa 
lettre à Roud du 31 décembre 1930, Albert Béguin 
salue la qualité de la traduction roudienne : « [Vos 
textes] restent poèmes, et je ne crois pas pouvoir 
dire mieux. […] vous arrivez à être littéral et vivant à 
la fois, parce que vous traduisez l’image. »

Le parcours d’un traducteur

Avant qu’elle ne devienne pour Roud une activité 
rémunératrice, dans les années 1950, la traduction 
est une pratique élective qu’il ne distingue pas de 
la création. Au cours des années 1930 et 1940 se 
constitue la famille poétique à laquelle il se sentira 
appartenir toute sa vie : autour du noyau formé par 
Novalis, Hölderlin, Wilhelm Müller, Eichendorff, 
s’agrègent des auteurs du 20e siècle – Rilke et Trakl – 
qui ont été marqués par les romantiques allemands. 
Poètes, traducteurs ou critiques, des amis partagent 
la ferveur de Roud et renforcent ce sentiment de fra-
ternité. Albert Béguin – auteur de L’âme romantique 
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et le rêve (1937) –, Philippe Jaccottet, Georges Nicole, 
Hans Grossrieder le confirment dans la conviction 
que le romantisme allemand nourrit le climat dont il 
a besoin, favorable aux expériences spirituelles et à 
l’approche du mystère au sein du réel.

En 1930 et 1931, la revue Aujourd’hui offre à 
Roud un généreux espace pour faire connaître ses 
premières traductions de Novalis, Ludwig Tieck, 
Hölderlin, ainsi qu’un poème de Rilke. Impressionné 
par les fragments philosophiques de Novalis, dont 
certains ont pour lui valeur de révélation, le tra-
ducteur publie dans la revue, en sept livraisons, des 
« Extraits des cahiers de Novalis », opérant des choix 
très libres, ciblant les passages où l’intuition poétique 
de l’auteur allemand lui paraît la plus fulgurante. 
C’est également dans Aujourd’hui que Roud fait ses 
premières armes de traducteur de Hölderlin, livrant 
quatre poèmes et un bref passage du roman Hypérion.

Lorsque Aujourd’hui disparaît, fin 1931, le traduc-
teur répond aux sollicitations des revues, ainsi qu’à 
celles de son ami Albert Béguin, qui publie dans la deu-
xième édition de L’âme romantique et le rêve, en 1939, 
des extraits traduits par Roud de poèmes de Clemens 
Brentano, Eichendorff, Novalis et Hölderlin. De ce 
dernier, Roud donne plusieurs poèmes aux Cahiers 
du Sud (1937) et « Le Rhin » à Mesures (1940), au 
cours d’une longue période de travail parfois exalté 
dont témoigne, parmi de nombreux documents d’ar-
chives conservés dans le fonds Gustave Roud du 
Centre des littératures en Suisse romande (Univer-
sité de Lausanne), un journal de bord où il consigne 
ses tentatives de pénétrer les visions hölderliniennes 
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de la divinité et des forces de la nature, telles qu’elles 
s’expriment notamment dans les grands hymnes, 
souvent énigmatiques. Roud est l’un des premiers 
poètes à traduire Hölderlin en français, après Pierre 
Jean Jouve, et le recueil qui paraît chez Mermod 
en 1942, Poèmes de Hölderlin, fait l’objet de grands 
éloges : alors que de nombreux amis, poètes et édi-
teurs romands et français disent leur admiration 
pour ce livre qui restitue la figure même du poète 
allemand, la critique alémanique salue avec enthou-
siasme la qualité de la traduction.

Après-guerre, Roud éprouve le désir de rassembler 
ses traductions de Novalis parues dans Aujourd’hui. 
Reprenant ses anciennes versions (à l’exception du 
choix de fragments « Extraits des cahiers de Nova-
lis ») et traduisant en outre le Journal de Novalis 
des années 1797 et 1800, il compose en deux ans le 
recueil Les disciples à Saïs. Hymnes à la nuit. Journal 
qui paraît chez Mermod en 1948 et qui rend compte 
de sa fascination pour le destin de ce voyant mort à 
vingt-neuf ans, après avoir voué un culte poétique à 
sa fiancée morte à quinze ans.

À l’instigation de Mermod, qui sait l’audience dont 
jouit Rilke en France, et avec le soutien de Jaccottet, 
Roud a entre-temps consacré au poète autrichien 
une partie de l’année 1945, sans toutefois lui vouer 
l’engouement passionné qui le portait vers Novalis 
ou Hölderlin. Il publie en décembre 1945 Lettres à 
un jeune poète, précédées d’Orphée et suivies de deux 
essais sur la poésie. Fort du succès de ce livre imprimé 
à 3000 exemplaires, l’éditeur en fait un second tirage 
en 1947.
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Roud découvre Georg Trakl en 1943, grâce à son 
ami le professeur et traducteur Hans Grossrieder, et 
publie ses premières traductions de ce poète en 1947. 
De Trakl, il ne donne en revue qu’une vingtaine de 
poèmes, entre 1947 et 1971, mais la relation qu’il 
entretient avec son œuvre est d’une grande inten-
sité. Le voyage qu’il entreprend en été 1951 lui per-
met de visiter à Salzbourg la maison natale du poète 
mort en 1914 et de rencontrer Fritz Trakl, son frère. 
À Innsbruck, il est accueilli par Ludwig von Ficker, 

Fontaine de la Residenzplatz à Salzbourg, été 1951.
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qui avait publié des poèmes de Trakl dans sa revue, 
Der Brenner. De ce voyage, il revient comblé par la 
générosité du frère du poète et de la famille de son 
éditeur. De Ludwig von Ficker, il reçoit le manuscrit 
du poème « Lebensalter » et, de Fritz Trakl, le volume 
des Illuminations de Rimbaud qui avait appartenu 
au poète. Plusieurs photographies témoignent de ce 
séjour autrichien : parti pour s’informer et se docu-
menter, Roud a le sentiment d’avoir découvert un 
pays et vécu dans le climat du poète. Envoûté par 
l’univers crépusculaire et la puissance expressive 
de cette œuvre, il conçoit le projet de réaliser chez 
Mermod un recueil de traductions de Trakl. À son 
grand regret, ce projet ne verra pas le jour, se heur-
tant à plusieurs revers éditoriaux qui n’ont pu être 
surmontés.

Avec Novalis, Hölderlin et Trakl, Roud vit un 
compagnonnage de plusieurs années, mais il lui 
arrive aussi de faire des rencontres plus brèves, avec 
un auteur ou avec une œuvre, dans diverses langues. 
Roud a étudié à l’université le grec, le latin et l’alle-
mand ; il possède également l’italien, qu’il a appris 
en autodidacte, et se familiarise avec les hiéro-
glyphes égyptiens, dans les années 1950. Il se prend 
successivement de passion pour le Cantique des créa-
tures de saint François d’Assise, pour des cantiques 
de Hildegard von Bingen –  cette religieuse mys-
tique du 12e siècle qu’il découvre bien avant que le 
21e siècle rende hommage et justice à son œuvre –, 
pour des textes égyptiens anciens, qu’il traduit à 
partir de versions allemandes, pour des poèmes 
d’Eugenio Montale ou d’auteurs alémaniques qui 
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sont devenus des amis, le Bâlois Siegfried Lang et le 
Zurichois Werner Weber. À chaque fois, la rencontre 
prend la forme d’une aventure : Roud se plonge dans 
un auteur, découvre un univers poétique. Il publie 
parfois un ou deux textes en revue ou alors renonce 
devant la difficulté, laissant sous forme de brouil-
lons quelques essais de traduction.

À des fins alimentaires, surtout depuis le milieu 
des années 1940, Roud accepte plusieurs com-
mandes d’éditeurs. Pour la Guilde du livre, il traduit 
ainsi des ouvrages d’art – essais ou monographies – 
qui lui assurent une rémunération substantielle. 
Pour Mermod, il livre des versions françaises de 
poèmes qui paraissent dans des anthologies, l’une 
consacrée à Venise en 1945, l’autre à Rome en 1954. 
Il traduit aussi, d’après une version allemande, un 
long roman de Kristmann Gudmundsson, Rive bleue 
(Guilde du livre, 1944), mais voit avec dépit son édi-
teur vendre les droits aux Éditions Julliard, à Paris, 
sans que lui soit accordée la moindre contrepar-
tie financière. Les transactions avec la firme phar-
maceutique bâloise J.  R. Geigy, qui commande à 
Roud divers travaux de traduction, semblent plus 
heureuses, puisque la collaboration dure de 1961 à 
1970. S’il se plaint parfois de ces « travaux forcés » 
(OC 3, 922), sa liberté d’homme de lettres est à ce 
prix. Roud s’astreint à la tâche comme à un métier 
dont il a acquis la maîtrise et qu’il pratique avec 
aisance, comme en témoigne la minceur des docu-
ments d’archives relatifs à ces travaux, comparée à 
l’abondance des notes et manuscrits concernant les 
traductions de Novalis, Hölderlin ou Trakl.
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La traduction poétique, art et méthode

Roud est extrêmement sensible à la singularité des 
voix des poètes, français ou étrangers, qui le touchent. 
Sa propre œuvre poétique fait entendre multiplement 
la parole des autres. Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, 
Claudel, Pierre-Louis Matthey, Chappaz, parmi 
beaucoup d’autres : les citations brèves sont innom-
brables dans ses textes, qui résonnent d’une riche 
polyphonie. Se mettant à l’écoute des poètes étran-
gers, il se sent habité par leur voix, comme il le dit 
à Albert Béguin dans une lettre du 10 décembre 
1949 : « […] les poètes me hantent […] : Trakl, Heym, 
Góngora, et les Italiens récents comme Montale 
dont quelques œuvres sont vraiment boulever-
santes. » Attentif à la mélodie et aux rythmes autant 
qu’au climat des œuvres en langue étrangère qu’il 
fréquente assidûment, Roud conçoit la traduction 
comme une recherche d’équivalences musicales. Une 
note de journal du 7 septembre 1942 – Roud traduit 
alors Hölderlin – en témoigne, a contrario :

« Je tente une fois encore de traduire le magique 
début de “Brot und Wein”. En vain. Une sorte d’inter-
dit repose pour moi sur ce texte. Pas une rencontre 
heureuse de musique de mots –  Mes phrases sont 
mortes. Ce n’est pas fatigue d’esprit, car dès le début 
j’ai senti cette sournoise résistance. » (OC 3, 867)

S’il faut faire la part de l’insatisfaction chronique de 
Roud à l’égard de ses textes, les aveux d’impuissance 
et d’échec se multiplient lorsqu’il s’agit de traduc-
tion. Il postule « l’intraduisibilité de toute poésie » 
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(lettre à Albert Béguin du 8 août 1938), prononce 
des jugements impitoyables sur ses essais –  « ces 
Disciples [à Saïs] dont j’avais osé donner une version 
atroce, fourmillante des plus grossiers contresens » 
(lettre à Béguin du 5 décembre 1947) –, craint par-
dessus tout de livrer un « calque » du poème original, 
mais n’en a pas moins l’ambition de faire entendre 
la « voix même » du poète et de livrer une « image » 
recréée de son texte (OC 2, 451). Pris entre la fasci-
nation du poème original, qui souvent lui résiste au 
point de lui paraître intraduisible, et la reconnais-
sance enthousiaste d’une voix proche, Roud déve-
loppe une méthode de travail intuitive : il tâtonne, 
multiplie les essais, se corrige et parfois renonce.

Comme si elle justifiait les tentatives de trans-
position, l’intimité vécue avec le poète fait partie de 

Recherches lexicales en vue de la traduction du Journal de 
Novalis, 1946-1948.
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l’entreprise de traduction. Le texte étranger, lorsqu’il 
est élu par Roud, semble adresser un appel à sa sub-
jectivité et nombre de textes liminaires, précédant 
ou accompagnant les traductions, mettent en scène 
et actualisent cette relation. Publiant dans Pour l’art, 
en 1950, des textes égyptiens à partir de versions 
allemandes, Roud les introduit par ces mots :

« Je marche dans les chaumes refleuris parmi des 
bancs de marguerites promises à la charrue et les 
petites pensées sauvages. C’est le point de la saison 
où tout à la fois s’achève et recommence. Les pre-
miers seigles semés pointent déjà hors du terreau, 
les dernières pommes luisent aux corbeilles des ver-
gers sous les branches délivrées : double triomphe de 
la vie – et cette voix qui m’assaille, elle, ne parle que 
de la Mort. À chaque pas on l’entend mieux, jusqu’à 
n’entendre plus qu’elle. […] C’était il y a quatre mille 
ans, dans un nome de l’Égypte. C’est aujourd’hui : la 
poésie ne peut mourir. » (OC 2, 905-906)

De même, lorsqu’il donne à Suisse romande, en 1938, 
trois textes de Hildegard von Bingen, Roud fait sentir 
leur emprise sur lui par un contraste saisissant. Dans 
une brève prose qui ouvre « Bourreaux –  sainte », il 
décrit une scène violente de bûcheronnage où des 
« bourreaux » abattent en forêt un « arbre-victime » 
(OC 2, 585). Les textes de la religieuse chantent quant 
à eux les vertus de saint Rupert, de saint Disibod et 
de saint Maximin, et disent leur vénération pour le 
vivant : tous trois transmettent la lumière divine 
telle qu’elle s’incarne dans les êtres naturels, fleurs, 
cyprès, cerf, aigle ou colombe.
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Pour répondre à l’appel du texte étranger, pour 
chercher les équivalences musicales qui lui donnent 
en français une nouvelle incarnation, Roud ne se 
contente pas d’éprouver la parenté qui le lie aux 
poètes qu’il traduit. Il se met au travail et sa méthode 
s’illustre dans les documents abondants conser-
vés dans ses archives : listes de mots, notes prépa-
ratoires, essais multiples, extraits copiés d’ouvrages 
critiques ou d’éditions savantes, questions de détail 
adressées à des amis poètes ou traducteurs, ce maté-
riau témoigne de l’approche patiente à laquelle il 
s’adonne ainsi que de la rigueur philologique dont il 
fait preuve. Roud se renseigne, consulte souvent plu-
sieurs éditions des textes qu’il traduit, fait dans un 
premier temps des essais de transcription littérale, 
puis retravaille ses versions successives, cherchant le 
mot adéquat, les échos phoniques, l’ordre syntaxique 
et les cadences les plus musicales à son oreille. Sa 
correspondance –  avec Philippe Jaccottet, Hans 
Grossrieder ou Siegfried Lang, notamment – révèle 
à quel point la traduction n’est pas pour lui un travail 
solitaire : elle requiert la collaboration, la recherche 
d’aide, les avis et la critique d’autrui.

Une « très belle prose française » 

De nombreux lecteurs et critiques l’ont souligné 
–  Georges Anex dans le Journal d’Yverdon du 11 
septembre 1943 et Bernard Böschenstein dans 
le Journal de Genève des 27-28 mai 1967, parmi 
d’autres –, Roud confère à ses traductions des qua-
lités stylistiques qui sont celles de sa propre poésie : 
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l’harmonie, le caractère mélodieux, l’équilibre de la 
phrase et la clarté de l’énoncé. Fuyant les chocs et 
ruptures textuels, la rudesse du style, les images 
obscures ou indécises, il privilégie la fluidité et l’élé-
gance, favorisant une compréhension sans heurts 
des poèmes qu’il traduit.

La rédaction de la Gazette de Lausanne, qui publie 
en août 1949 des extraits des Lettres de Suisse de 
Goethe dans une traduction de Roud, salue ce « mor-
ceau de très belle prose française » (OC 2, 559). Dans 
le même journal, en décembre 1946, un rédacteur 
anonyme fait l’éloge du roman norvégien Rive bleue 
de Kristmann Gudmundsson, auquel Roud a su infu-
ser « la meilleure sève du langage français » (OC  2, 
782). Ces deux exemples donnent une idée assez 
précise de l’horizon d’attente qui prévaut, dans la 
Suisse romande du milieu du 20e siècle, à l’égard des 
traductions : suivant la tradition des belles infidèles, 
le public estime qu’un texte traduit doit être en tout 
point conforme au génie de la langue française. Font 
exception Jacques Mercanton et Georges Anex, qui 
mettent le doigt sur la double préoccupation du tra-
ducteur, visant à la fois une création poétique dans 
la langue d’accueil et la fidélité à l’original. Anex 
commente en ces termes, dans le Journal d’Yverdon 
en septembre 1943, les Poèmes de Hölderlin : 

« Le poème de Hölderlin devient, grâce à toutes les 
correspondances que Roud développe d’une langue 
à l’autre, un poème français, ayant une forme et 
un rythme vivants. Le poème étranger garde, on 
le sent, ce qu’il a d’essentiel, ou pour mieux dire, 
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il le retrouve, sous la plume de Roud ; il est recréé, 
suivant sa vraie nature et dans sa plus intime 
résonance. » (OC 2, 485)

Historiquement, Roud traducteur se situe à la croi-
sée des chemins : soucieux de transmettre à son lec-
teur le pouvoir de contagion d’un texte, il l’adapte 
aux exigences syntaxiques et prosodiques du français 
et le rend intelligible dans cette langue. Il fait sienne 
une manière de traduire que le classicisme français a 
imposée dès le 17e siècle. Il est sensible, cependant, 
aux propositions théoriques qui surgissent au tout 
début du 20e siècle, mettant au jour les choix de tra-
duction, radicalement opposés à ceux de la tradition 
française, qu’ont opérés les romantiques allemands, 
en particulier Hölderlin traduisant Pindare. Consi-
dérées comme illisibles, ces traductions du grec sont 
entièrement revisitées par Norbert von Hellingrath. 
En 1910, le germaniste allemand montre que 
Hölderlin a fait l’effort de conserver en allemand les 
caractéristiques rythmiques des textes grecs, dans le 
but d’enrichir la langue allemande et de conférer à la 
poésie traduite une certaine étrangeté, susceptible 
de rompre avec les conventions d’un lyrisme trop 
harmonieux. Cette découverte aura un impact pro-
fond sur la théorie de la traduction : de Hellingrath à 
Walter Benjamin puis à Antoine Berman, l’idée s’im-
pose que la vraie fidélité au texte traduit implique 
la préservation et le respect des particularités de la 
langue source.

Gustave Roud n’a pas lu le célèbre texte de Benjamin 
« La tâche du traducteur », paru en 1923. Il meurt 
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avant la parution de L’épreuve de l’étranger. Culture 
et traduction dans l’Allemagne romantique (1984), le 
fameux essai d’Antoine Berman qui propose, contre 
la tradition française, une théorie allemande de la 
traduction comme ouverture à l’altérité et métis-
sage, la langue cible se laissant féconder par la 
langue source. En revanche, comme en témoignent 
deux lettres de 1938, l’une de juin à Siegfried Lang, 
l’autre du 11 juillet à Albert Béguin, il a été forte-
ment impressionné par les travaux de Hellingrath 
sur la poésie de Hölderlin et ses traductions de 
Pindare, que le poète bâlois lui a envoyés. Il ne cesse 
par ailleurs de se référer à l’édition des œuvres de 
Hölderlin procurée par Hellingrath, et à ses riches 
commentaires.

Choisissant de traduire, pour l’essentiel, les grands 
hymnes de la période de 1800 à 1804, qui forment 
à ses yeux « la partie la plus précieuse, la plus essen-
tielle » (OC  2, 460) de l’œuvre de Hölderlin, Roud 
délaisse les odes et élégies, plus simples d’accès, au 
profit de ces chants de célébration qui disent l’exil 
des dieux et font entendre la nostalgie du sacré. 
Inachevés ou éclatés en plusieurs versions frag-
mentaires, certains de ces hymnes sont lacunaires, 
parfois énigmatiques, marqués par des brisures syn-
taxiques et rythmiques. Rappelons que Roud, grand 
lecteur de Mallarmé, a été très tôt familier d’une 
poésie jouant sur la désarticulation prosodique et 
l’isolement des mots sur la page. Dans ses commen-
taires des hymnes de Hölderlin, il dit sa fascination 
pour le flot de visions fulgurantes qui les parcourt. 
S’il lui arrive de lisser dans de longs vers calmes et 
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euphoniques l’étrangeté des hymnes de Hölderlin, il 
est animé par le désir de donner forme à cette poé-
sie dont la modernité seule, depuis Hellingrath, a su 
révéler toute la singularité. Mais jamais, en tradui-
sant, il ne joue la carte d’une ouverture totale à l’al-
térité du texte étranger.

Lorsque Philippe Jaccottet, en 1961, prend l’ini-
tiative de publier un volume d’Œuvres de Hölderlin 
dans la « Bibliothèque de la Pléiade » et sollicite 
son ami, Roud reprend, parfois corrige, des poèmes 
qu’il a traduits quinze ans plus tôt. Il conserve son 
style : soucieux de son lecteur, il ne s’adonne en rien 
à « l’épreuve de l’étranger ». Au cœur des propositions 
d’Antoine Berman se fait entendre une déclaration 
d’hostilité contre l’ethnocentrisme français, dans l’es-
prit du climat intellectuel des années 1960. Traitant 
d’« amusant calque en petit nègre » (OC 2, 477), dans 
une lettre à Mermod de février 1942, des poèmes 
de Hölderlin traduits par Pierre Jean Jouve, Roud 
demeurera insensible aux idées anti-ethnocentristes 
qui, dans les années 1960, touchent encore peu la 
Suisse romande. Son goût de l’harmonie le détourne 
absolument des contorsions auxquelles pouvait 
conduire alors un art de traduire soucieux de décen-
trement et d’altérité.
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PERSONNELLE

Le journal de Gustave Roud court sur un demi-siècle, 
de 1916 à 1976. Si l’on en croit Philippe Jaccottet, 
responsable de la première édition de cette œuvre en 
1982, Roud « ne [lui] avait jamais parlé de ces cahiers » 
(Journal, 1982 : 9). Leur existence, et le rapport étroit 
que l’œuvre poétique roudienne entretient avec l’écri-
ture diaristique, sont néanmoins manifestes dès 
les publications des années 1920 : si l’on excepte les 
poèmes parus dans les Cahiers vaudois en 1915, la 
première contribution que Roud signe dans un pério-
dique est constituée des « Notes » en lien avec le quo-
tidien de ses périodes de service militaire qu’il insère 
dans La Revue romande en janvier 1919. En mars 
1921, dans la même revue, il donne une autre série 
de « Notes » reprises du journal qu’il a tenu pendant 
son voyage en Italie une année plus tôt, en avril 1920 ; 
en 1929, son deuxième recueil, Feuillets, est lui aussi 
composé à partir d’un même matériau de notes quo-
tidiennes. L’on pourrait multiplier les exemples, en 
mentionnant les nombreux indices qui, d’une collabo-
ration à l’autre, d’Aujourd’hui au bulletin de la Guilde 
du livre ou à la revue Rencontre, signalent de manière 
ostensible la présence d’une sorte « d’écriture pre-
mière », de l’ordre de l’intime, précédant et préparant 

6
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le versant public de l’œuvre, tout en s’en distinguant 
précisément à cause de son caractère auto-destiné. 

Un ensemble disparate et une saisie partielle

L’ensemble textuel que l’on désigne par commodité 
comme le journal de Roud regroupe de fait des élé-
ments épars et très divers du point de vue documen-
taire. Si elles ont toutes en commun leur inscription 
dans un moment de rédaction précis, attesté par une 
datation, les traces de l’écriture diaristique du poète 
sont d’une extrême variété sur le plan matériel : l’en-
semble le plus important comprend vingt cahiers, 
auxquels s’ajoutent presque autant de carnets et de 
blocs-notes, une douzaine d’agendas, des feuillets 
isolés, des pages rassemblées, recopiées ou dactylo-
graphiées. Cet inventaire non exhaustif révèle une 
hétérogénéité qui touche également la forme des 
notes elles-mêmes, dont l’état rédactionnel est plus 
ou moins achevé, pour des raisons le plus souvent 
circonstancielles : parfois, Roud prend des notes en 
plein air, au cours d’une promenade, ou dans des 
lieux publics, sur des supports de fortune ou qu’il a 
facilement pu emporter avec lui ; parfois, il tient son 
journal à sa table de travail, sur des cahiers de plus 
grand format, et en soignant la calligraphie. Cette 
diversité concerne aussi le contenu, qui, comme le 
souligne Alessio Christen, « est des plus variés : évé-
nements du jour, réflexions sur soi, descriptions de 
paysages, propos sur l’art, poèmes, écriture automa-
tique, récits de rêve, “dictées” ou encore projets liés 
à des textes ou à des recueils » (OC 3, 20).
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En dépit de ces différences qui découlent en par-
tie aussi des conditions extérieures, il y a bien un 
dénominateur commun à la pratique roudienne du 
journal : l’urgence de saisir l’instant, d’en fixer la spé-
cificité et les apports sans les contraindre à un ordre 
préétabli, mais en confiant à l’écriture le pouvoir de 
les retenir. La capture du moment présent témoigne 
de la disponibilité du sujet écrivant, qui accepte de 
se soumettre à l’imprévisible de ce qui survient. Le 
journal de Roud enregistre ainsi les sensations, les 
sentiments, les réflexions d’une conscience en mou-
vement, qui se sonde, s’examine, revient sur elle-
même, opère des rapprochements. C’est le « je » qui 
ressent qui se révèle dans ces notes, non celui qui se 
meut dans l’espace social et qui y exerce une action 
aux effets visibles.

Contrairement à certains exemples du genre, 
dont Roud a parfois pris connaissance par ses lec-
tures –  on pense bien sûr à Amiel, mais aussi à 
Gide –, son journal n’est pas le lieu d’un relevé de ses 
faits et gestes dans le domaine littéraire, éditorial, 
journalistique ou mondain. Avant les années 1960, 
il n’y mentionne guère la genèse de ses recueils ou 
les étapes de leur publication ; ses relations profes-
sionnelles (du côté des revues auxquelles il colla-
bore ou des sociétés dont il fait partie, notamment) 
n’y tiennent qu’une part minime et sont générale-
ment passées sous silence, tout comme les circons-
tances de rédaction, de parution et de réception de 
sa production poétique et critique. Il en va de même 
pour les manifestations auxquelles il participe ou au 
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cours desquelles il est honoré. De la remise du Prix 
Rambert, en 1941, il se limite à relater en peu de 
lignes, quelques jours après la cérémonie, non pas 
le déroulement de celle-ci, mais son retour à pied à 
Carrouge ; la fête pour la sortie des Écrits, en 1950, 
n’est pas mentionnée ; en 1957, il ne dit mot de la 
« Fête des lettres vaudoises » ; du Prix de la Ville de 
Lausanne, en 1967, ne sont rappelés en passant 
que les désagréments qu’il entraîne sur le plan rela-
tionnel avec Daniel Simond notamment. Seules des 
périodes de service militaire de jeunesse sont resti-
tuées en obéissant aux principes d’enregistrement 
objectif qui caractérisent parfois, dans la filiation 
des anciens livres de raison, le genre du journal.

Miroir de la différence

Ce n’est donc pas au relevé d’événements significatifs 
sur le plan social qu’est réservée la note roudienne. 
Elle n’est pas pour autant le lieu de confidences 
intimes qui apporteraient des révélations biogra-
phiques sur le poète, en particulier sur sa vie amou-
reuse : sans les dissimuler, Roud demeure discret sur 
ses désirs, et l’« écriture sélective de soi » qu’il pra-
tique, pour reprendre la formule de Claire Jaquier 
(Journal, 2004 : 9), n’est pas celle du dévoilement de 
secrets personnels. L’autocensure, dominante, ne 
laisse percer que par de rapides allusions, parfois 
écrites en langue étrangère, ce que le diariste est bien 
décidé à ne pas raconter. Dans cet espace où il met 
tout de même son cœur à nu – Baudelaire est une 
référence explicite –, la question de la « différence » 
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n’en est pas moins centrale. L’homosexualité appa-
raît dans le journal comme un état de fait indisso-
ciable de la conscience du scripteur ; elle influence ou 
oriente même un rapport à soi, à autrui, à la manière 
de s’inscrire dans le monde. Cette condition indis-
cutée est lourde de conséquences ; elle est à l’origine 
d’un sentiment de solitude profonde, de comporte-
ments mal compris ou sources de gêne, d’une margi-
nalisation pénible à supporter.

Si elle est assumée sur le plan intime, l’homo-
sexualité n’inspire pas pour autant des reven-
dications en vue d’une acceptation ou d’une 
reconnaissance sociale : homme de sa génération, 
Roud a intériorisé de nombreux aspects d’une stig-
matisation souvent vécue dramatiquement. Malgré 
la formule qui clôt une note du 31 mai 1923, « Dif-
férence : mère de la poésie » (OC 3, 170), le journal 
s’arrête davantage sur le versant douloureux de 
l’identité homosexuelle que sur sa transposition 
en fondement électif d’une posture de distinction 
et d’une production poétique, comme on le mesure 
par ces propos du 14 juin 1926 :

« […] je suis séparé
Autrefois, perdu dans une cour académique, 

dix-sept ans dix-huit ans, fier d’une solitude née 
impitoyablement de ma différence, déjà je redisais 
ce mot : séparé, séparé. Une longue et paresseuse 
fidélité à ce qui était mon moi le plus profond : 
l’échange avec le monde, ou poésie, m’a conduit à 
cet horrible printemps : loin de la vie telle qu’elle 
apparaît aux autres hommes, incapable d’un gain 
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matériel, je me sépare de moi-même. Il ne reste rien 
en moi. » (OC 3, 236)

L’impossibilité, voire l’interdiction de vivre ouverte-
ment ses passions explique aussi l’inquiétude per-
manente d’un moi qui souligne son inconsistance, 
ses contradictions, ses doutes. Mais si Roud met au 
jour la souffrance que lui cause sa condition, celle-ci 
apparaît aussi dans le journal comme un facteur de 
découverte et comme une donnée décisive de l’accès 
du diariste (et du poète) au monde.

Des figures magnétiques

Dès ses années de formation, de jeunes hommes 
exercent sur Roud une attraction intense. Cha-
cune de ces figures, dont l’image s’impose à lui de 
manière presque obsédante, devient pour un temps 
le point focal de sa pensée, qui y revient sans cesse, 
dans l’attente ou l’espoir d’une communion. Leur 
présence « en personne » s’avère souvent décevante 
pour le diariste, dont le désir n’est pas partagé ; mais 
c’est cette présence –  fantasmée, magnifiée, idéali-
sée – qui est pour lui le moyen de toucher à la réalité 
concrète de la vie paysanne et de ses travaux.

Les incarnations du désir roudien se succèdent 
et il arrive qu’elles se superposent ; toutes ne sont 
pas identifiables – la vigilance du scripteur bride ses 
confidences, le poussant parfois à ne désigner que 
par l’initiale de son prénom celui dont il parle. Néan-
moins, on peut identifier dans le journal des périodes 
qui gravitent autour de tel ou tel ami, et qui sont 
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autant d’étapes rythmant la vie intime du diariste. 
Edmond Thévoz, camarade de gymnase de Roud, 
est le premier à fixer son attention ; il est aussi le 
seul qui, tout en étant de souche paysanne, est exté-
rieur au monde campagnard, puisqu’il fait des études 
de médecine. Olivier Cherpillod –  sur une durée de 
plus de vingt ans –, Marcel Perretten, Robert Eicher, 
Fernand Cherpillod, André Ramseyer, René Balsiger, 
Raymond Perrin, Louis Duc, André Freymond cris-
tallisent, de 1915 aux années 1970, la permanence 
d’une attirance qui cumule différentes facettes.

Photographie par Gustave Roud de sa table de travail avec le 
portrait d’André Ramseyer, 1945-1946.
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La beauté des corps et des regards, la fraîcheur et 
la vigueur de la jeunesse, l’aisance et l’adresse phy-
siques en toutes circonstances, la force du lien avec 
la terre et la nature sont autant d’aspects qui caracté-
risent tous les paysans auxquels Roud s’intéresse. Sur 
plus d’un demi-siècle, ils sont donc aussi les visages 
d’un monde qui se transforme matériellement, mais 
dont ils disent la permanence, en en représentant 
tour à tour la variété de manifestations et de tâches : 
faneur, laboureur, moissonneur, meunier, bûche-
ron, dragon, lutteur… Significativement, alors qu’il 
cherche une dédicace pour son dernier recueil, Cam-
pagne perdue, où, en 1972, il revient sur « le temps 
pour l’ancien monde paysan de n’être plus » (OC  1, 
1331) en puisant surtout dans les notes de son jour-
nal, Roud établit dans un premier temps une liste de 
toutes les figures qui ont scandé ces décennies, avant 
de la remplacer par une mention synthétique et col-
lective (« À tous mes amis laboureurs »).

Ces présences masculines, dont l’attrait érotique 
exacerbe l’intérêt que Roud leur témoigne, fonc-
tionnent ainsi comme des passeurs en direction du 
« monde des choses » d’où le diariste se sent sinon 
coupé et exclu : le journal fait la chronique des épi-
sodes d’une même histoire où les satisfactions rela-
tionnelles et sentimentales sont rares, mais qui, en 
dépit ou à cause de la frustration qu’elle suscite, est un 
gage d’éveil à la réalité. Ce fonctionnement constitue 
la quintessence et l’enjeu de plusieurs des recueils de 
Roud (en particulier d’Essai pour un paradis, de Pour 
un moissonneur, du Repos du cavalier) ; mais là où les 
proses poétiques synthétisent, idéalisent, clarifient, 
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en composant notamment le personnage d’Aimé, les 
notes de journal donnent accès aux divers avatars du 
« paysan éternel » que l’œuvre instaure, sans filtre et 
sans recul, du fait qu’elles sont inscrites dans le flux 
de l’expérience en cours. 

Cette différence de statut rend patente la fragi-
lité de la quête roudienne, ou du moins exhibe son 
envers et les obstacles qu’elle rencontre. C’est pour-
quoi le diariste revient sur certains moments clés 
qui l’ont ponctuée, en relation avec telle ou telle 
« époque » de son histoire affective : ainsi, en octobre 
1917, le récit de la rencontre, au mois de juin pré-
cédent, avec Olivier Cherpillod, d’emblée présenté 
comme un trait d’union avec le paysage alentour :

« En juin, je crois, un dimanche, tard dans le matin 
je regardais, immobile, la vallée courbée sous le 
vent. O[livier] (que je reconnus lorsqu’il eut tourné 
la tête) vint à moi et me tendit la main, quoique je 
ne lui eusse jamais parlé auparavant. Il était venu 
voir un champ de froment, et lui aussi, immobile, il 
regardait la vallée, ce pays qui était le sien, debout 
sur cette terre qui lui appartenait. » (OC 3, 87)

D’autres dates anniversaires (notamment celle de 
la marche vers Missy, le village de Thévoz, en août 
1916) ont elles aussi pour fonction de rassurer le 
diariste en lui rappelant le bien-fondé de ses espoirs, 
à travers le souvenir de moments de plénitude vécus 
plus ou moins directement grâce aux divers « inter-
cesseurs » qu’il a fréquentés. Les journées lumineuses 
de moissons auprès de Fernand, à la fin des années 
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1930, les heures à côté d’Olivier occupé à divers tra-
vaux pendant la morte-saison ou celles passées avec 
André ou René ont en commun d’être soustraites au 
temps et d’arracher le diariste à son découragement 
en le faisant renouer avec la vie, comme il le dit dans 
ces notes du 20 mai 1935 et du 20 février 1946 :

« Ce matin je me rapproche toujours plus d’O[livier] 
comme si ce peu de terre autour de lui eût été un 
dernier refuge et comme, l’autre année, je fai-
sais pour Lussery. Îlots rongés de toutes parts par 
l’océan des différences infranchissables et cette 
vague insistante, pourquoi ne serait-elle pas à la fin 
victorieuse ? » (OC 3, 559)

« Lundi, ce moment unique avec André sous les 
arbres de son verger d’avant-printemps, ce mer-
veilleux garçon si simple et si beau qui me raconte 
ses passes de lutte et ses victoires. Hier tout l’après-
midi auprès de René. Les seules heures où je me 
sente vivre encore, et qui me laissent le goût et le 
désir d’un total renoncement aux affres et aux enli-
sements de l’ombre – mais avec l’autre et profond 
désir de revoir ces vies parfaites. » (OC 3, 803)

Une géographie sentimentale

« Revoir ces vies parfaites » : la quête de Roud 
implique la fréquentation des lieux où ces existences 
se déploient, et motive dès lors de constants déplace-
ments en direction des différents pôles d’aimantation 
que sont les fermes ou les villages de ses amis. Comme 
l’a souligné Claire Jaquier, « le Journal tire sa subs-
tance d’une géographie personnelle et sentimentale 
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se déployant en étoile autour de Carrouge » (Jour-
nal, 2004 : 24). L’appel des présences aimées apparaît 
ainsi comme une des raisons qui poussent si souvent 
le diariste sur les chemins, et qui valent au lecteur 
des évocations de ses vagabondages et des images 
captées au cours de ses errances. Les différentes 
atmosphères de toute une région traversée à divers 
moments de l’année sont restituées avec précision et 
sensibilité, et les notes roudiennes donnent accès à 
une vie de plein air où les sens sont à l’affût. Missy 
et la Broye (Thévoz), Vucherens (Olivier), Lussery 
(Perretten, dit Perrette), Ferlens (Fernand), Vulliens 
(Robert), Palézieux (André Ramseyer), Le Borgeau et 
l’« enclave » (René), Pailly (Raymond), Neyruz-sur-
Moudon (André Freymond) : ce sont là les princi-
pales stations de la « carte du Tendre » roudienne, qui 
se superpose en grande partie à celle du Haut-Jorat 
décrit dans plusieurs textes publiés, et dont le jour-
nal offre une vision investie autrement.

Si la promenade est l’occasion de noter, au vol et 
en passant, des impressions fugitives ou des surprises 
surgies en cours de route, elle ne constitue pas le seul 
moment où Roud capte la vie de la nature ou analyse 
son intériorité. Le journal révèle aussi la présence de 
plusieurs lieux familiers, où le diariste se rend avec 
régularité, et qui sont dévolus à une forme de médita-
tion contemplative ou d’introspection débouchant sur 
la rédaction de notes journalières : le banc de la cha-
pelle de Vucherens, celui du bois de Boulex, l’« enclave », 
plus tard le café de l’Écusson vaudois à Thierrens sont 
rituellement associés à la saisie du réel spécifique au 
journal, qui advient en relation avec ces cadres.
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Copier, récrire, réagencer

Dès ses débuts, la pratique roudienne du journal 
semble aller de pair avec une volonté de reprise qui 
manifeste aussi l’intention de prendre du recul : les 
cahiers de 1916 à 1927 sont composés de notes que 
le poète, à sa table de travail, a recopiées de supports 
utilisés précédemment en plein air et non conser-
vés. Ce premier exercice de décantation entraîne des 
modifications textuelles, voire des choix, destinés 
à préserver et à mieux mettre en lumière les traces 
des expériences retenues. Comme nous l’avons déjà 
signalé, à la manière de Gide dont il a sûrement 
découvert dans son adolescence les extraits de jour-
nal parus dans La Nouvelle Revue française, Roud a 
rapidement puisé dans ses notes pour composer des 
ensembles qu’il a publiés, tantôt en revue, tantôt 
sous forme de recueils entiers.

Ce choix témoigne de la foi du poète en la valeur 
de la forme d’écriture du journal, dont la non- 
préméditation est une garantie d’authenticité per-
mettant de véritables révélations. Mais les notes 
ne sont pas à l’abri de la redite ou de l’insuffisance 
expressive : d’où la nécessité de les récrire et, sur-
tout, d’opérer des réagencements entre elles, dans 
un élan de sélection, puis de recomposition qui carac-
térise toutes les publications roudiennes en lien 
avec le contenu du journal. La production intime 
présente aux yeux du poète l’avantage d’une rela-
tion prégnante avec la réalité, rempart contre tout 
excès d’effusion lyrique ; elle exige cependant d’être 
réorganisée et condensée, afin que s’en dégagent 
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les éléments saillants qu’il importe à Roud de trans-
mettre au lecteur. La forme poétique à laquelle il 
aboutit découle d’une composition nouvelle de la 
matière du journal, au sein de laquelle l’ordre chro-
nologique est volontiers subverti (les dates sont du 
reste enlevées) et les marques contextuelles effacées. 
Roud obtient ce résultat en passant par des repé-
rages, des choix et des montages successifs : comme 
le montrent plusieurs manuscrits et, de façon spec-
taculaire, le dossier génétique de Campagne perdue, 
l’expression du rapport au temps qui s’écoule repose 
sur plusieurs strates superposées de saisies du réel.

Autoportrait, vers 1950.
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Un épistolier très actif

La pratique précoce d’une écriture auto-destinée, 
celle du journal, va de pair avec l’habitude fréquente 
de tisser des liens avec autrui en lui envoyant des 
messages. Enfant déjà, Gustave Roud écrit des cartes 
postales ou de courtes lettres aux membres de sa 
famille, lors de ses quelques absences de Carrouge, 
ou à ses camarades d’école, pendant les vacances 
scolaires ou pour des occasions particulières. Sa vie 
durant, le poète aura été un épistolier d’une assiduité 
hors du commun, et écrire des lettres semble être 
pour lui de l’ordre du nécessaire. À plusieurs reprises, 
dans son œuvre poétique, ce goût de s’adresser à un 
destinataire transparaît à travers l’adoption de la 
forme de la lettre pour certaines proses, en revue, à 
la suite du Petit traité de la marche en plaine, dans Air 
de la solitude, dans Le repos du cavalier.

La quantité de correspondance témoigne déjà 
de son importance : les archives de Gustave Roud 
du Centre des littératures en Suisse romande (CLSR) 
contiennent environ dix mille lettres qu’il a reçues 
de plus de cinq cents correspondants. Quelques cen-
taines de celles qu’il a écrites s’y trouvent également, 
mais la grande majorité d’entre elles sont conservées 
dans d’autres fonds privés ou publics, notamment 
au CLSR, aux Archives littéraires suisses, dans les 
départements des manuscrits des bibliothèques de 
Lausanne, Genève, Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds, 
Fribourg, Zurich, Bâle.

Dans une telle masse, on peut distinguer plu-
sieurs cercles de correspondants, et plusieurs usages 
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de la lettre : familial, mondain, professionnel, litté-
raire, amical. Chacune de ces sphères induit un ton 
qui lui est propre. Avec la famille élargie (ses nom-
breux cousins, en particulier), la proximité est toute 
relative, régie par l’habitude sociale de cultiver des 
relations de cet ordre. Les échanges mondains, tis-
sés en marge de certaines manifestations cultu-
relles par exemple, sont conduits par Roud sur le 
mode superficiel d’une politesse souvent amusée. 
Les lettres professionnelles – avec des imprimeurs, 
des responsables de revue, des éditeurs, comme 
Mermod, Mermoud, Galland ou Jean Hutter – sont 
légion ; elles privilégient l’efficacité, mais sont aussi 
le lieu de négociations et de mises au point. Étant 
donné le peu d’éléments que Roud consigne dans 
son journal à propos de ses activités, ce pan de sa 
correspondance est particulièrement précieux sur le 
plan documentaire, puisqu’il fournit de nombreux 
renseignements biographiques.

La distance maintenue

Ce sont naturellement les correspondances litté-
raires et amicales qui constituent la part la plus 
intéressante, humainement et stylistiquement, 
de ce vaste ensemble épistolaire. Les deux aspects 
convergent dans les échanges les plus significatifs, 
où l’intérêt commun pour des objets culturels se 
mêle parfois à la confidence, et où la lettre appa-
raît comme une manière de caisse de résonance de 
l’œuvre, l’accompagnant et en faisant partie tout à la 
fois. Mais les dialogues de cette nature ne sont pas 
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fréquents. Avec beaucoup de ses confrères, Roud ne 
quitte pas le terrain de l’interaction somme toute 
formelle, même si elle peut donner lieu à quelques 
épanchements –  contrôlés. C’est le cas aussi bien 
avec des aînés, auxquels il témoigne un respect 
appuyé, qu’avec plusieurs de ses contemporains ou 
avec des auteurs de la plus jeune génération, pour 
lesquels il est lui-même un objet d’admiration : on 
peut citer les exemples de Ramuz, Auberjonois, 
Catherine Colomb, Pierre-Louis Matthey, Edmond-
Henri Crisinel, Albert Béguin, Henri Pourrat, Jacques 
Mercanton, Marcel Raymond, Georges Anex, Jacques 
Chessex, Yves Velan, Jeanlouis Cornuz, Madeleine 
Graff-Santschi, Pierre-Alain Tâche, ou, sur le versant 
artistique, Gérard de Palézieux, Jean-Jacques Gut, 
Jean Lecoultre, Constant Rey-Millet.

Avec toutes ces personnes, le vouvoiement est de 
mise, marque parmi d’autres de la persistance d’une 
distance malgré la lettre, ou à cause d’elle, si l’on 
suit les analyses de Vincent Kaufmann dans L’équi-
voque épistolaire. Ce constat ne signifie pas que ces 
correspondances manquent d’intérêt : leur contenu 
est souvent passionnant, mais Roud n’y donne 
qu’exceptionnellement accès à ses préoccupations 
les plus intimes. Il en va d’ailleurs de même avec 
une petite série de personnes du monde des lettres 
ou d’amis de longue date avec qui le lie une cama-
raderie plus immédiate, traduite par le tutoiement 
(Edmond Thévoz, Daniel Simond, Henri Gaberel, 
Georges Borgeaud) ; ce dernier autorise un ton plus 
léger et plaisantin, qui ne brise pas fondamentale-
ment la réserve de Roud. Celle-ci disparaît dans la 
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très abondante correspondance qu’il échange avec 
Vio Martin à partir de 1940 et jusqu’à sa mort : pris 
dans une relation que la poétesse investit d’une 
affectivité débordante, Roud s’abandonne dans les 
lettres qu’il lui adresse, dont l’enjeu est strictement 
interpersonnel, à une veine ludique surprenante, 
qui frôle assez souvent la pitrerie.

Relations d’exception

En dehors de l’exemple que nous venons de citer, 
proprement unique dans son genre, les autres excep-
tions à la retenue constante qui caractérise Roud 
épistolier donnent lieu à des échanges d’une pro-
fonde richesse. Entre 1915 et 1976, la correspon-
dance avec Steven-Paul Robert, camarade d’école et 
ami de toute une vie, constitue à bien des égards la 
chronique la plus complète de la trajectoire de Roud, 
tant sur le plan personnel que littéraire : son rapport 
avec le peintre est probablement le plus familier que 
le poète entretienne. Une relation proche, où la part 
littéraire prend davantage de place, s’incarne dans la 
correspondance avec le critique Georges Nicole, lui 
aussi rencontré pendant ses années de formation, 
et par ailleurs également ami de Robert. La parenté 
de leurs sensibilités affleure toujours plus distincte-
ment de 1920 à 1959 ; Roud la relève dès 1938, dans 
une lettre à Nicole datée du 3 mars : « Plus je vieillis 
et plus je sens le prix de ces “échanges” véritables 
– qu’avec si peu d’amis l’on peut réaliser… »

Après le suicide de Nicole, découvrant quelques-
unes de ses pages inédites, le poète prend la pleine 
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mesure de la « si profonde fraternité de [leurs] des-
tins intérieurs » (OC 3, 985). La sympathie et l’amitié 
qui l’attachent à Maurice Chappaz, avec qui il corres-
pond de 1939 à 1976, semblent en revanche trouver 
leur origine dans l’attraction des contraires : si leurs 
natures et leurs caractères, parfois leurs goûts aussi, 
semblent aux antipodes, leur foi commune dans 
la poésie leur est un terrain de rencontre des plus 
féconds. La correspondance avec Philippe Jaccottet, 
entre 1942 et 1976, est moins fougueuse et autre-
ment pondérée (alors que le « tu » est instauré avec 
Chappaz au milieu des années 1960, le « vous » reste 
la règle avec Jaccottet). Elle traduit une relation 
d’estime réciproque et de soutien mutuel, au sein de 
laquelle l’équilibre entre les épistoliers se transforme 
au fil du temps : jeune lecteur admiratif de Roud au 
début des années 1940, l’auteur de L’effraie devient, 
à mesure que son autorité symbolique augmente, le 
conseiller et le mentor de son aîné pendant les der-
nières années de la vie de ce dernier. Par moments 
un peu austère, cette correspondance donne cepen-
dant accès à une amitié qui a offert à Roud un espace 
de confiance rassurant, et une garantie importante 
pour la bonne gestion et la postérité de son œuvre.
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LE PHOTOGRAPHE

La pratique photographique de Roud ne converge 
que partiellement avec son projet poétique : loin 
d’être homogène, elle est au contraire protéiforme, 
et n’a, jusqu’ici, pas été analysée sous toutes ses 
facettes, quand bien même elle a été plusieurs fois 
explorée, à commencer par Nicolas Bouvier (dans 
Jakubec [dir.], 1987). Il faut préciser que, de son 
vivant, Roud a été découragé de publier ses images, 
par René Auberjonois d’abord, puis par Henry-Louis 
Mermod et Philippe Jaccottet, à qui il reconnais-
sait une autorité incontestable. Et lui-même semble 
avoir dévalorisé sa propre pratique de la photogra-
phie : « Cette chasse aux images tue mes images », 
note-t-il dans son journal (23 septembre 1949, OC 3, 
847). Après la mort du poète, son activité photogra-
phique a été dans un premier temps ignorée, jusqu’à 
ce qu’elle suscite à nouveau l’intérêt des spécialistes 
et du grand public.

Or la photographie a revêtu une importance 
considérable dans la vie de Roud. C’est une pré-
sence quotidienne. Dans le collectif Gustave Roud. La 
plume et le regard (Maggetti et Kaenel [dir.], 2015), 
Philippe Kaenel, Antonio Rodriguez et Dominique 
Kunz Westerhoff ont exploré ce vaste corpus et en 

7
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ont montré les composantes principales. Corps de 
paysans dénudés, paysages, natures mortes, fleurs, 
portraits et autoportraits forment l’essentiel de cette 
production. Optant, dans la mesure du possible, 
pour la couleur, l’imagier cherche à saisir la beauté 
des corps masculins désirés, et voudrait fixer, dans 
ses instantanés, des moments par essence fugaces. 
Pour autant, les photographies de Roud, s’adaptant 
sans cesse aux techniques nouvelles qu’il maîtrise 
avec sûreté, constituent-elles une œuvre en soi ? Ou 
doivent-elles être pensées comme un complément à 
l’écriture ?

Techniques

Avec son père, Roud a pratiqué la photographie dès 
son jeune âge, apprenant non seulement l’utilisa-
tion des appareils, mais s’initiant également à l’art 
du développement et des agrandissements. De for-
mation scientifique, Samuel Roud s’est intéressé à 
cette technique dès qu’elle s’est répandue, et a ainsi 
laissé à la postérité de nombreuses images de sa 
famille – en particulier de ses enfants, au tout début 
du 20e  siècle. La chose n’est pas courante, s’agis-
sant d’une famille paysanne, mais elle révèle l’ap-
partenance de celle-ci à une catégorie d’agriculteurs 
cultivés, au profil intellectuel. Dès les années 1910, 
grâce au savoir prodigué par son père, Roud fixe 
par l’image son quotidien, ses rencontres, les lieux 
qu’il fréquente. Il fera de même jusqu’à la fin de son 
existence, ou presque, documentant le siècle et ses 
changements.
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Quand bien même il n’a pas développé une pra-
tique professionnelle, commerciale, de l’image, Roud 
n’est pas resté un photographe amateur, comme 
le montrent son adaptation aux techniques nou-
velles et sa volonté de maîtriser le processus photo-
graphique. Ses moyens financiers ont toujours été 
modestes, mais il n’a jamais lésiné quand il s’agissait 
d’acquérir le matériel –  souvent onéreux  – néces-
saire à assouvir sa passion des images.

Dans L’imagier (Cahiers Gustave Roud, 4, 1986), 
Pierre Smolik a détaillé les boîtiers et les formats 
employés successivement par Roud. Depuis l’auto-
chrome des frères Lumière dans les années 1920 
jusqu’au 24 × 36 Kodak des années 1960, il a suivi les 
principales étapes de la modernisation et de la démo-
cratisation de la photographie. Ce qui frappe en parti-
culier, c’est son choix de la couleur, dès ses débuts, qui 

Enfants, vers 1955.
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le conduit à acheter des plaques autochromes, puis à 
passer au film inversible (Agfacolor et Kodachrome) 
dès son apparition, dans les années 1930, et enfin à la 
pellicule négative couleur, et donc aux tirages en cou-
leur. Si les images les plus connues prises par Roud 
sont en noir et blanc, c’est notamment parce que, 
jusque dans les années 1960, la plupart des négatifs 
et des tirages sont sans couleur, et que les images 
chromatiques sont des diapositives, qui ne sont pas 
destinées à être reproduites sur papier.

Quoique plus d’un quart des photographies de 
Roud soient en couleur, le noir et blanc domine 
cependant en quantité, avec une prédilection pour 
le format moyen (Rolleicord 6 × 6 cm). Roud déve-
loppe lui-même une partie de ses films négatifs, et 
fait ses propres tirages, dans une petite pièce borgne 
transformée en laboratoire au rez-de-chaussée de sa 
maison. Des notes de son journal montrent que le 
résultat le dépite par avance (voir ainsi les lignes de 
fin juin 1938, OC 3, 926). Pour le reste des images, 
il confie le travail à des laboratoires lausannois, en 
particulier à la maison Schnell, place Saint-François. 
Ses tirages, lorsqu’ils circulent, sont signés au dos, 
parfois datés, et assez souvent annotés, l’auteur 
donnant le nom d’une personne ou d’un lieu, des 
renseignements sur le sujet de l’image.

Roud n’a pas eu peur des expérimentations pho-
tographiques. À son ami Steven-Paul Robert, il fait 
part en 1921 de ses explorations dans ce domaine 
(schéma à l’appui), et il écrit en 1932 à l’entreprise 
Carl Zeiss, en Allemagne, pour obtenir des conseils 
sur l’usage d’un agrandisseur. Au cours de sa carrière 
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de photographe, il a touché à l’image stéréoscopique, 
à la trichromie, et jusqu’au report au bromoil – tech-
nique pourtant très marginale qui consiste à tirer un 
négatif grâce à des encres grasses.

Des utilisations publiques

Cependant, ce qui constitue l’intérêt des images de 
Roud n’est pas leur caractère exploratoire, mais le 
sens qu’elles prennent pour lui et l’usage qu’il en fait. 
Une partie de cette production revêt une dimension 
publique. C’est le cas lorsque les prises de vues pro-
cèdent de commandes (Auberjonois lui confie plu-
sieurs fois la reproduction de ses œuvres picturales), 
ou lorsqu’elles sont liées à des travaux d’écriture, à 
l’instar de nombreux reportages photographiques 
destinés à des périodiques. En véritable journaliste, 
Roud rend compte de courses de chevaux, documente 
des éléments d’architecture ou décrit un morceau de 
campagne. Les magazines romands sont friands de 
ces pages où les textes du poète dialoguent avec ses 
images, ces dernières ayant d’ailleurs la primauté, 
dans une grande variété de formats, et dans des dis-
positions –  voire superpositions  – très caractéris-
tiques du goût de l’époque (voir par exemple « Un 
moulin vaudois » dans L’Illustré du 1er février 1934). 
Le rédacteur en chef de L’Illustré ne manque pas de 
rappeler à Roud qu’il est preneur de ses photogra-
phies, que leur auteur aimerait voir reproduites en 
couleur, dans la mesure du possible : c’est d’ailleurs 
lui qui a proposé sa collaboration au magazine (lettre 
de Robert Terrisse du 19 novembre 1936). De tels 
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articles paraissent régulièrement dans Lectures du 
foyer, La Semaine de la femme et Le Dragon romand, 
assurant à Roud quelques revenus. Celui-ci n’a bien 
sûr pas vécu de sa photographie, encore moins que 
de l’écriture poétique, mais il a su exploiter son talent 
pour l’image en l’associant à ses textes, quand il l’a pu 
– on y reviendra au chapitre suivant.

Dans ses recueils également, Roud a essayé d’in-
sérer ses images. Petit traité de la marche en plaine 
(1932) contient un portrait du meunier Perrette, 
signalé par le texte. Selon le souhait de Roud, Essai 
pour un paradis (1933) aurait dû contenir des illus-
trations photographiques, et seul le refus de l’éditeur 
Mermod explique leur absence. En 1949, Haut-Jorat 
paraît avec plusieurs images prises par Roud dans sa 
région, dont le texte brosse le paysage. Mais le lieu 
de publication privilégié des photographies reste le 
bulletin mensuel de la Guilde du livre auquel Roud a 
contribué avec une grande intensité. Texte et image 
s’y insèrent de manière très complémentaire, les illus-
trations donnant à voir ce que les lignes évoquent. 
Les photographies (dont l’auteur est mentionné) 
sont presque systématiquement légendées avec des 
citations tirées de la prose qu’elles accompagnent. Un 
des exemples les plus caractéristiques de cette pra-
tique est « Extrême-automne », publié dans le bul-
letin de la Guilde du livre en novembre 1940, avec 
quatre images. De très nombreux textes parus dans 
ce bulletin seront remaniés pour former le recueil Air 
de la solitude, mais sans aucune image.

Les photographies de Roud ne sont donc pas sans 
rapport avec son écriture, ne serait-ce que parce 
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qu’elles dévoilent les lieux de sa quête poétique, qu’elles 
montrent les visages et les corps des intercesseurs 
désignés par le texte. Jusqu’à la fin de sa vie, l’imagier 
fait moisson d’arbres, de fleurs, de champs, de forêts, 
de ciels, de moments saisis sur le vif, de personnes 
aimées, sur un mode répétitif qui impressionne et crée 
une cohérence forte, voire un effet de saturation. Com-
bien de moissonneurs torse nu, de cerisiers fleuris, de 
labours ! Comme le journal, comme l’œuvre poétique, 
la collecte photographique s’apparente à une recherche 
inaboutie, marquée par la tension et l’insatisfaction.

Toutefois, aux yeux de Roud, cette exploration 
visuelle avait suffisamment de valeur pour être pré-
sentée au public en tant que telle, indépendamment 
de ses textes. Ainsi en 1957, lors de la « Fête des 
lettres vaudoises » à Crêt-Bérard, où une « collection 
de photographies prises par l’écrivain » est dévoilée 
(Gazette de Lausanne, 1er-2 juin 1957). Ou encore en 
1967, dans l’exposition organisée en son honneur 
au palais de Rumine, dont les vitrines contiennent 
des « agrandissements de photos prises par Roud » 
(Gazette de Lausanne, 22-23 avril 1967), aux côtés de 
documents, de lettres et de manuscrits. Sans doute 
Roud accède-t-il là à des sollicitations extérieures, 
mais le fait qu’il ne s’y soit pas opposé montre qu’il 
considère bel et bien le résultat de son travail photo-
graphique comme une œuvre à part entière.

Un usage intime

Ces recherches d’exploitation ou de valorisation 
publiques demeurent néanmoins secondaires au 
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regard de l’ampleur du corpus. Si elles révèlent une 
sorte d’archive de la création, c’est bien à une pra-
tique d’imagier d’abord intime qu’elles le doivent. 
Au quotidien, Roud emporte avec lui son appareil 
et documente ce qu’il voit, ses déplacements aussi, 
notamment ses voyages à l’étranger ou ses longues 
promenades errantes dans la campagne vaudoise. 
Nous avons peu d’images de lui avec son équipe-
ment photographique, à l’exception de quelques 
clichés pris par Henry-Louis Mermod au Grand 
Saint-Bernard en 1930, et d’un beau portrait par 
Simone Oppliger où son visage est masqué par un 
Pentax tenu avec assurance.
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Lorsqu’il va à la rencontre des paysans qui sont 
ses voisins aux alentours de Carrouge, il est muni 
de son appareil photographique, et ce sont eux les 
principaux sujets de son attention visuelle, au cœur 
des paysages du Jorat. Nul doute que la prise de vues 
est une manière de légitimer à ses propres yeux sa 
présence qui serait, sinon, problématique : il se pro-
mène et écrit au milieu de la nature, certes, mais que 
fait-il en pleins travaux agricoles, en compagnie de 
gens qui sont occupés ? La photographie permet de 
justifier son apparent dilettantisme, et donne à voir, 
du coup, ce monde de l’intérieur : Roud n’est pas en 
visite quand il photographie le Jorat, contrairement 
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à Gotthard Schuh, Paul Senn ou Maurice Blanc à 
la même époque, ce qui modifie complètement la 
perspective sur le monde paysan. Ses images ne 
proposent pas des coups de sonde dans un univers 
qui lui serait extérieur ; elles rendent compte de 
manière complète d’une civilisation à l’œuvre, à tous 
moments, à toutes saisons, dans un rapport de dis-
tance complice. Roud est un des rares photographes 
du 20e  siècle à porter sur cet univers un regard de 
connivence intime, de participation aussi bien poé-
tique que sentimentale.

La présence de l’œil photographique agit comme 
un élément de médiation entre le poète et le monde : 
il lui en ouvre l’accès en même temps qu’il opère une 
séparation nette entre celui qui est derrière l’objec-
tif et ceux qui sont devant, dans le monde concret. 
De  fait, la pratique photographique de Roud n’est-
elle pas aussi la manifestation d’une mise à distance 
du monde, qu’il tente de se réapproprier à travers 
le regard, y compris quand la prise photographique 
des corps a une forte dimension érotique ? À l’écri-
vain derrière la vitre répond le photographe der-
rière l’objectif, qui laisse passer la vision mais place 
l’opérateur dans une position de retrait et de tension 
désirante vis-à-vis de l’objet qu’il photographie. Et 
aussi : au poète s’interrogeant sur lui-même répond 
l’imagier dont le portrait se reflète dans un miroir. Ce 
n’est pas pour rien que l’un des genres les plus récur-
rents soit l’autoportrait, par lequel Roud tente de se 
saisir, rejoignant par là cette quête de lui-même qui 
est une des marques de sa poésie. L’effacement de 
soi (« je cesse presque d’exister », OC 3, 260), Roud 
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ne l’exprime-t-il pas, dans son ambiguïté, à travers 
ses photographies où son ombre portée accompagne 
ses amis paysans, dans des paysages qui n’offrent de 
place qu’à son image en négatif ?

Obsessions

Cependant, on est en droit de s’interroger : quand 
Roud ne les publie pas, quand il ne les expose pas, 
quand il ne les donne pas aux familles paysannes 
dont il tire le portrait, à quoi lui servent ces milliers 
d’images ? Nombre d’entre elles étant conservées 
sous forme de diapositives, il ne peut les contempler 
sans recourir à une forme de projection. Une fois 
encore : du vivant de Roud, la plupart de ses photo-
graphies sont restées réservées à son usage person-
nel, dont on sait peu de choses.

Ce que l’on sait, c’est que, dans sa chambre de tra-
vail, Roud s’entourait de portraits d’amis paysans, 
accrochés aux murs et disposés sur son bureau. Il 
tenait donc à avoir sous les yeux une galerie de por-
traits, et certaines images le montrent au milieu 
de cette collection personnelle, ou même dans la 
contemplation d’un d’entre eux. C’est là la dimen-
sion obsessionnelle dans la pratique photographique 
de Roud, qui va à la rencontre de ses amis paysans, 
à la recherche de contacts, de présences, un besoin 
jamais satisfait qui est donc toujours à renouveler. 
D’où la moisson, voire la chasse d’images répétitives, 
et l’effet de série qui en résulte. Roud photographie 
les mêmes lieux, les mêmes personnes au fil des 
années : La Gottaz et Olivier Cherpillod, puis son 
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neveu Fernand Cherpillod, puis André Ramseyer et 
tant d’autres. Bien souvent, ces images servent de 
prétexte à la rencontre, à un échange, ce d’autant 
que le photographe demande à ses sujets de poser, 
parfois dans des mises en scène sophistiquées.

Roud est également à l’affût de la « prise » des 
hommes au travail et affectionne les poses recher-
chées qui mettent en valeur la dimension sculp-
turale du corps paysan, s’inscrivant là dans une 
esthétique en vogue à cette époque, comme l’a mon-
tré Antonio Rodriguez. En parcourant ces très nom-
breuses images chargées d’érotisme, on comprend 
les réticences de Jaccottet à les voir circuler en tant 
que telles, car elles trahissent l’avidité d’un désir qui 
dépasse la quête plus voilée du poète. Du reste, la 
photographie de Roud dans son ensemble, même 
lorsqu’elle prend pour sujets des paysages, des lieux 
transposés dans l’œuvre, ne prétend pas égaler la 
« quête » du poète, attentif à percevoir dans le monde 
des « entrevisions », des moments d’éternité. La pho-
tographie ne semble pas être le bon médium pour 
exprimer cette dimension spirituelle ou mystique 
propre à l’écriture poétique. Les quelques images de 
Port-des-Prés, par exemple, ne disent rien de l’ex-
tase vécue dans ce lieu.
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Portrait de Fernand Cherpillod, fin des années 1930.
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Portrait de Fernand Cherpillod, fin des années 1930.
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Formes

Si la photographie ne témoigne pas de la « quête » de 
Roud, elle peut illustrer l’esprit dans lequel il faisait 
ses marches et promenades : de nombreux paysages 
panoramiques, insistant sur la vastitude horizon-
tale des ciels ou de la campagne, donnent la mesure 
du regard qu’il porte sur un pays qu’il compare très 
fréquemment à une mer, à un fleuve. En cela, elle 
rejoint certains de ses textes les plus descriptifs, en 
particulier Haut-Jorat, qui se veut un paysage en 
prose de cette région.

D’autres sujets également s’éloignent fortement 
de l’esthétique qui préside à la saisie des corps mas-
culins. Que l’on songe aux natures mortes, notam-
ment, et au caractère extrêmement composé des 
bouquets, des arrangements d’objets, dont on soup-
çonne qu’ils renferment des réseaux symboliques 
cryptés. Et il en va de même pour les nombreux 
autoportraits où Roud pose à sa table de travail ou 
sur un canapé, entouré de livres, de fleurs et d’objets 
qui renvoient à des êtres aimés, ou à des modèles 
révérés. Dans sa photographie, la recherche formelle 
n’est peut-être pas première, mais elle n’est pas 
absente pour autant, comme en témoignent, outre 
les natures mortes, les gros plans sur des éléments 
naturels (herbe, fleur, eau), qui forment des images 
quasi abstraites. 

En photographe averti, Roud ne craint pas non 
plus de suivre un protocole dans ses séries d’images. 
Prenons les portraits familiaux sur les pas de porte. 
Prises isolément, ces images ne montrent peut-être 
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rien de plus que des personnes devant leur maison. 
Mais considérées dans la série qu’elles composent, 
compte tenu de la régularité de la mise en forme, 
elles dévoilent par comparaison le rôle et le statut 
des personnages représentés, par leur posture, leur 
tenue, leur position au sein du groupe. Les auteurs 
de la monographie Terre d’ombres, 1915-1965. Itiné-
raire photographique de Gustave Roud ne s’y sont pas 
trompés, qui ont réuni sur plusieurs doubles pages 
certaines de ces scènes répétées (Crispini, Girardin 
et Malfroy, 2002).

Il n’y a sans doute pas une esthétique dominante 
dans ces photographies, mais une volonté de consi-
gner les êtres et les choses, et d’aller à leur ren-
contre. Obéissant à des usages multiples, les images 
prises par Roud restituent un monde disparu vu à 
travers un regard subjectif, dont il reflète les goûts, 
les manies et les émotions.
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Madeleine Roud, fin des années 1940.
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L’ACTEUR CULTUREL

L’importance de Gustave Roud au sein de l’espace 
culturel romand n’a cessé de croître entre la fin des 
années 1920 et les années 1960. La reconnaissance 
publique dont il est l’objet à la fin des années 1950, 
notamment au moment de la « Fête des lettres vau-
doises » de 1957, ne récompense pas seulement son 
œuvre poétique : elle célèbre aussi un engagement 
sans relâche dans divers secteurs. Si la critique est 
d’abord pour lui un domaine embrassé par nécessité 
davantage que par choix, elle n’apparaît pas moins 
comme un lieu où il peut rappeler et expliciter les 
principes d’une poétique et d’une vision du monde 
personnelles. Mais le rôle de Roud ne se limite pas à 
l’observation et au commentaire de la vie des lettres 
et des arts en Suisse romande : par ses collabora-
tions avec les milieux de l’édition et par son implica-
tion dans des comités et des entreprises collectives, 
il contribue à orienter, si ce n’est à façonner, le cadre 
à l’intérieur duquel son activité se déploie.

La critique artistique, un banc d’essai

Le baptême de Roud comme critique survient en 
1920 –  peu de temps après l’achèvement de ses 

8
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études de lettres. Soucieux de s’inscrire, au moins 
partiellement, dans un cadre professionnel, et 
refroidi par ses quelques expériences dans l’en-
seignement en tant que remplaçant, il envisage 
d’investir le champ du journalisme, non pas en 
briguant un poste fixe dans une rédaction (ce que 
fait par exemple, dans ces mêmes années, le futur 
poète Edmond-Henri Crisinel), mais en proposant 
ses services de chroniqueur externe pour couvrir 
l’actualité culturelle. À une époque où la profes-
sionnalisation du métier n’est de loin pas encore 
achevée en Suisse romande, son ambition paraît 
raisonnable. Ce n’est cependant pas dans un quo-
tidien qu’il fait ses premières armes : La Revue 
romande, qui accueille ses critiques d’expositions 
et quelques comptes rendus, est un périodique lit-
téraire destiné à un lectorat spécialisé ; si sa légi-
timité ne fait pas de doute, en raison de quelques 
contributeurs de renom faisant partie de l’ancienne 
équipe des Cahiers vaudois, sa diffusion ne se fait 
guère en dehors d’un cercle restreint. Pour le chro-
niqueur en herbe, c’est une aubaine, car sa liberté 
de parole est entière : dans les quelques articles qu’il 
consacre à des expositions, il ne craint pas de don-
ner des avis en porte-à-faux avec les jugements de la 
critique autorisée – par exemple à propos d’une des 
gloires montantes de la peinture vaudoise, Charles 
Clément –, et de prendre ses distances par rapport 
à la hiérarchie symbolique à laquelle ses confrères 
adhèrent plus ou moins explicitement. Si les angles 
de son discours s’émoussent quelque peu lorsqu’il 
collabore, toujours comme chroniqueur artistique, 
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à la Tribune de Lausanne et, plus sporadiquement, 
à la Gazette de Lausanne, Roud ne fait pas pour 
autant mystère de ses préférences et de ses détesta-
tions : au sommet de l’échelle, il place la peinture de 
René Auberjonois, dont il sera pendant trente ans 
un commentateur aussi fidèle que conquis ; au pôle 
opposé, les œuvres d’Eugène Burnand et de Louis 
Rivier, dont la manière et le discours sont traver-
sés par la volonté de transmettre non pas une vision 
esthétique, mais des idées et des valeurs.

Cette première vague de production n’est pas 
d’une grande intensité : entre 1920 et 1929, Roud 
signe une trentaine d’articles, en même temps qu’il 
cherche sa voie sur le terrain de la poésie, qui de toute 
évidence revêt pour lui une plus grande importance. 
Mais l’admiration qu’il porte à Auberjonois le fera 
remarquer par le peintre et, à travers celui-ci, dont il 
fait la connaissance en 1923, lui permettra de nouer 
des liens avec les sphères les plus dotées en termes 
de prestige et de capital culturel en terre vaudoise, 
celles qui réunissent C.  F. Ramuz, Henry-Louis 
Mermod et plusieurs anciens collaborateurs des 
Cahiers vaudois. Le jeune poète de Carrouge n’est pas 
un complet inconnu, d’une part grâce aux poèmes 
qu’il a donnés à la revue en 1915, d’autre part parce 
qu’il a été l’élève de Gilliard et d’Ansermet. Il ne dis-
pose pas pour autant d’un réseau ou de parrains, en 
raison de ses origines familiales, et sans doute aussi 
par une forme de réticence vis-à-vis des enrôlements 
collectifs, dont témoigne par exemple le fait qu’il n’a 
jamais été membre d’aucune société d’étudiants.
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Au cœur du monde littéraire :  
Aujourd’hui et la Guilde

Un tournant majeur, dans la trajectoire de Roud 
en tant qu’acteur culturel, a lieu en 1929. Quelques 
mois après son retour du sanatorium, et alors que 
son deuxième recueil, Feuillets, est sur le point de 
paraître chez Mermod, il est sollicité par ce dernier 
et par Ramuz pour occuper le poste de secrétaire de 
rédaction d’Aujourd’hui, l’hebdomadaire que l’édi-
teur va lancer pour répondre à un vœu de longue 
date du romancier. De décembre 1929 à fin 1931, 
le poète va ainsi être propulsé au cœur d’une entre-
prise qui influencera en profondeur sa production 
littéraire et son rayonnement personnel, comme il 
l’avoue du reste lui-même en 1947 en revenant sur 
ses souvenirs dans « Au temps d’Aujourd’hui », écrit 
en hommage à Ramuz qui vient de disparaître. Ses 
nouvelles fonctions vont en effet l’accaparer sur plu-
sieurs fronts : encouragé à fournir des contributions 
au périodique, voire sommé de le faire, en particulier 
lorsque le directeur a des empêchements, il va diver-
sifier la palette de ses interventions, et signer, de 
son nom ou par des pseudonymes, des articles où il 
n’aborde plus seulement la peinture, mais aussi des 
sujets littéraires, le cinéma, la photographie, l’archi-
tecture. Il développe par ailleurs un savoir-faire édi-
torial, en travaillant étroitement avec Mermod et 
avec les imprimeurs, et il élargit son cercle de rela-
tions grâce aux échanges épistolaires qu’il est amené 
à avoir avec des auteurs impétrants comme avec des 
personnes que la rédaction sollicite. À mesure qu’il 
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se rapproche de Ramuz, en qui il verra, plus encore 
qu’à ses débuts, un modèle dans la manière qu’il a 
de se positionner et d’exprimer le pays, Roud éta-
blit des liens avec des écrivains de la génération sui-
vante (la sienne), avec lesquels il aura l’occasion de 
collaborer dans d’autres cadres au fil des décennies 
à venir ; mentionnons par exemple Daniel Simond, 
Pierre Beausire, André Guex, Edmond Humeau, 
Henri Pourrat, Gilbert Trolliet, et aussi son ancien 
camarade de gymnase Georges Nicole.

Au moment où la formule d’Aujourd’hui se modi-
fie (à l’hebdomadaire succède en 1932 une série 
de cahiers mensuels), Roud jouit d’une visibilité et 
d’une autorité incontestées : il a gagné la confiance 
de Ramuz et de Mermod, et fait ses preuves dans la 
conduite d’un projet collectif. Il est dès lors logique 
que ses deux mentors souhaitent l’associer à une 
nouvelle entreprise pour laquelle ils ont eux-mêmes 
été sollicités, à savoir la Guilde du livre. En 1933, 
à la suite de la montée du national-socialisme, la 
filiale zurichoise de la Büchergilde Gutenberg, club 
du livre fondé en Allemagne en 1924, est devenue 
autonome. Désireuse de se développer en Suisse 
romande, elle compte sur Albert Mermoud, qui 
à son tour se tourne vers Ramuz et Mermod pour 
renforcer l’assise symbolique d’une antenne qu’il ne 
tardera pas à rendre indépendante. En 1936, Roud 
figure ainsi parmi les fondateurs de la Guilde du 
livre ; il sera membre de son comité littéraire et du 
jury du prix que la maison lancera en 1941.

Le poète ne sera jamais un auteur de la Guilde au 
sens strict du terme : aucun de ses livres, en effet, 



124

Gustave Roud

ne paraîtra à cette enseigne. Ses relations avec 
Mermoud s’achèveront sur une note désagréable, 
lorsque l’éditeur le congédiera sans préavis fin 
1966, avec les autres membres du comité. Pendant 
trente ans, Roud n’en a pas moins été une des che-
villes ouvrières de la Guilde du livre. Les activités 
qu’il exerce en son sein sont multiples : il contribue 
régulièrement au bulletin mensuel de la maison, par 
des articles critiques ou par des proses poétiques ; il 
sélectionne avec ses collègues du comité les ouvrages 
à retenir pour publication ; il révise ou adapte des 
traductions, se prête à des relectures, fournit des 
photographies. Sans percevoir de salaire fixe, il est 
rémunéré pour les mandats qu’il prend en charge, et 
cette source de revenus n’est pas négligeable. L’im-
portance de son engagement ne se traduit cepen-
dant pas par une reconnaissance officielle explicite : 
la Guilde lui offrira certes pour son soixantième 
anniversaire, en 1957, un voyage à Rome en guise 
de remerciement, mais la place qu’il prend dans la 
politique éditoriale de la maison n’est connue que 
des initiés. Mermoud est plus enclin à faire valoir les 
noms des célébrités françaises qu’il publie, ou ceux 
de « ses » auteurs, qu’à mettre en lumière les tâches 
nécessaires et subalternes confiées à un poète dont 
l’œuvre demeure à ses yeux confidentielle.

L’héritier de Ramuz

Albert Mermoud est pourtant conscient du capital 
symbolique dont Roud est dépositaire ; l’enjeu est 
particulièrement important pendant la décennie 
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qui suit le décès de Ramuz, au fil de laquelle plu-
sieurs projets d’édition d’inédits et de reprises se 
mettent en place pour achever de conférer à l’au-
teur de Jean-Luc persécuté la stature de classique 
indiscuté des lettres romandes. Parce qu’il a fait ses 
débuts aux Cahiers vaudois et qu’il a collaboré avec 
son aîné tant à Aujourd’hui qu’au sein du comité de 
la Guilde, Roud – par ailleurs auréolé de son statut 
de poète reconnu – apparaît comme la personne la 
plus à même de piloter les entreprises de valorisa-
tion de l’œuvre de Ramuz. Jouissant de la confiance 
de la famille du romancier, il a accès à ses archives et 
s’attelle tout naturellement au choix et à la présen-
tation d’inédits qui paraissent à la Guilde : en 1949, 
Fin de vie et, en 1951, Chant de Pâques, puis les nou-
velles rassemblées sous le titre Le village brûlé, dont 
la qualité, jugée insuffisante par le ramuzien che-
vronné qu’est le critique Emmanuel Buenzod, sus-
citera une polémique pénible à soutenir pour Roud. 
Cette mésaventure ne brisera pas son engagement 
pour l’œuvre de Ramuz, qu’il continue de commen-
ter dans des articles ou des textes liminaires présen-
tant par exemple sa correspondance.

Membre du conseil de direction de la Fondation 
C. F. Ramuz dès la création de celle-ci en décembre 
1950, il sera associé à la plupart de ses activi-
tés, souvent en collaborant de près avec son ami 
Daniel Simond, président de la fondation de 1950 
à 1972. C’est du reste avec Simond qu’il prépare en 
1967 l’édition anniversaire des Œuvres complètes de 
Ramuz aux Éditions Rencontre, dont il cosigne l’in-
troduction intitulée « Pareil à un bel arbre ». Pendant 
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les dernières années de sa vie, son témoignage 
et son aide seront précieux à plus d’une reprise à 
Gilbert Guisan et à ses collaboratrices du Centre de 
recherches sur les lettres romandes de l’Université 
de Lausanne (aujourd’hui Centre des littératures en 
Suisse romande) – Marguerite Nicod, Doris Jakubec 
et Françoise Fornerod –, dont toute une partie des 
travaux scientifiques porte depuis 1965 sur l’étude 
et la mise en valeur des sources documentant la pro-
duction de Ramuz et de l’équipe des Cahiers vaudois.

La place que Roud occupe à la Guilde et son rôle 
de relais dans les publications ramuziennes, joints 
à l’ampleur du réseau de relations qu’il s’est créé en 
près de quatre décennies d’activité littéraire, ont 
pour effet un début d’officialité qui se concrétise par 
exemple par sa présence dans le comité de la Société 
des écrivains suisses, de 1956 à 1959.

Une éminence grise ?

Dès les années d’Aujourd’hui, la réputation de Roud 
comme collaborateur rêvé pour tout périodique est 
faite : lecteur empathique, il sait être ferme quand 
il le faut, et son sens critique se double de compé-
tences pratiques avérées, qu’il s’agisse de fabrication 
matérielle des livres ou de gestion du suivi des textes 
et des délais. Du milieu des années 1930 au milieu 
des années 1960, l’avis du poète et sa participation 
sont sollicités quasi rituellement par les animateurs 
des périodiques littéraires qui tentent de se frayer un 
chemin en Suisse romande. Le poète genevois Gilbert 
Trolliet est heureux d’avoir son soutien lorsqu’il 
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lance Présence, avec Jean Descoullayes, en 1932. 
Daniel Simond, qui a longtemps cherché à l’impli-
quer davantage dans la Revue de Belles-Lettres, aime-
rait lui confier des responsabilités rédactionnelles 
dans le cadre du projet de revue qui donnera en 1937 
Suisse romande –  un nom que Roud a proposé. S’il 
n’apprécie guère l’allure générale et l’orientation à ses 
yeux insuffisamment littéraire de Suisse contempo-
raine, la revue de René Bovard dans laquelle Georges 
Nicole tient une chronique de poésie régulière, il y 
donne tout de même quelques articles. Lorsque René 
Berger lance à la fin des années 1940 le mouvement 
Pour l’Art, il pourra compter sur la collaboration de 
Roud aux cahiers qu’il publie, par l’entremise notam-
ment de Philippe Jaccottet et de Jeanlouis Cornuz, 
tous deux liés à la rédaction. Sans partager le posi-
tionnement politique de ses initiateurs, il accepte de 
contribuer à Rencontre, en 1950, sur demande d’Yves 
Velan, dont il a fait la connaissance par Nicole. Trois 
ans plus tard, c’est en réponse à l’intention, expri-
mée par le jeune Jacques Chessex, de « refonder la 
revue des Cahiers vaudois » (lettre à Roud du 4  juil-
let 1953) qu’il consent à être présent au sommaire 
de Pays du lac. Au milieu des années 1960, lorsque le 
même Chessex, Bertil Galland et Bernard Christoff 
fondent la revue Écriture, fer de lance de leur ambi-
tion de renouveler les lettres romandes, le parrainage 
et la participation de Roud sont symboliquement 
essentiels à la crédibilité et à la réussite de l’entre-
prise. Considéré comme le phare de la littérature 
de Suisse romande depuis la « Fête des lettres vau-
doises » de 1957, le poète ouvre la première livraison 
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du nouveau périodique avec « D’un Requiem ». La 
Feuille d’avis de Lausanne, le 24 avril 1964, insiste sur 
l’évidence que constitue cette « place d’honneur » : 
« Actuellement, s’il est quelqu’un dans nos lettres 
qui personnifie le génie propre de notre région, c’est 
bien Gustave Roud. » Interrogé à cette occasion, le 
poète ne manque pas de rappeler qu’il a « vu naître et 
mourir tant de revues littéraires, en Suisse romande, 
au fil des années », et de souligner combien est fon-
damentale à ses yeux l’existence d’un « lieu de ren-
contre » pour lui-même et ses confrères.

Au survol des périodiques littéraires mentionnés 
ci-dessus pourraient encore être ajoutés plusieurs 
autres titres, en particulier ceux de revues éphé-
mères émanant de milieux estudiantins auxquelles 
Roud confie des textes : dans les années 1940, il col-
labore ainsi à Joie, par l’intermédiaire de Jean-Pierre 
Monnier ; en 1952, à Perspectives, sur sollicitation 
de Florian Cosandey ; en 1953, à Alambic, lancée par 
Gilbert Delacrétaz. La liste, non exhaustive, illustre la 
constance de l’implication roudienne dans les entre-
prises collectives, et met aussi en évidence le rôle du 
poète comme dépositaire d’une mémoire culturelle 
et comme trait d’union entre trois générations d’au-
teurs. Il n’est pas pour autant disponible par principe 
et sur commande : s’il accorde souvent l’appui qu’on 
lui demande, pour ne pas casser les efforts déployés 
par les animateurs qu’il connaît, il ne dissimule pas 
ses réticences et ses réserves, ainsi que l’attestent 
nombre de ses lettres – par exemple celle qu’il adresse 
le 2 avril 1956 à Jacques Chessex au sujet de Domaine 
suisse, qui a pris le relais de Pays du lac :
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« Quel étrange nid à surprises que ce petit recueil ! 
Déjà le titre, désolant, et puis, dès le seuil, ce renie-
ment de Pays du lac, si sommaire à la fois et si décisif 
qu’il prend l’allure d’une conversion d’ordre militaire 
– un “à droite” ou un “à gauche” du règlement d’exer-
cice – plutôt que d’un changement de poétique […]. 
Cher ami, pardonnez-moi de ne point vous cacher 
ma déception devant ce naissant Domaine. »

L’aura du « poète paysan »

Comme nous venons de le constater, Roud a été un 
acteur majeur de la vie littéraire de son pays pen-
dant un demi-siècle. Mais sa présence dans l’espace 
culturel de la Suisse romande déborde la sphère des 
amateurs de poésie et des publications spécialisées. 
Son enracinement dans un espace géographique et 
social spécifique, le Jorat paysan, joint à sa maîtrise 
de la photographie et, de manière plus circonstan-
cielle, aux nécessités de la pratique d’une écriture 
alimentaire, sont autant d’éléments qui expliquent 
pourquoi son nom circule aussi dans des périodiques 
et des milieux à l’écart des cercles artistiques.

La première expérience de cette nature est celle 
qui – on l’a entrevu au chapitre précédent – se met 
en place en 1934 avec L’Illustré, dont le rédacteur en 
chef, Robert Terrisse, est un camarade de service mili-
taire du poète. Créé en 1921, l’hebdomadaire lausan-
nois fait la part belle à l’image et se destine à un large 
public prioritairement bourgeois, mais sensible à la 
vie à la campagne et aux travaux des saisons. Roud 
y collaborera pendant une dizaine d’années, certes à 
une fréquence peu soutenue, mais par des reportages 
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parfois importants aussi bien par les sujets abordés 
que par l’apport photographique : « Labours de prin-
temps », le 19 avril 1934, est accompagné de six pho-
tographies représentant Olivier Cherpillod maniant 
une charrue tirée par deux chevaux ; « Travaux d’hiver 
dans le Jorat », le 31 janvier 1935, décline huit images 
du même ami paysan absorbé dans diverses activités 
hivernales ; avec « Images du Jorat », le 25 juin 1936, 
paraissent six portraits de Robert Eicher.

L’engouement des rédactions pour ce type de dis-
positif (textes de qualité, à la fois documentaires 
et enrichis d’une plus-value poétique, illustrés de 
clichés originaux) est confirmé par la collabora-
tion de Roud à une autre revue, Lectures du foyer, à 
laquelle il donne quatre contributions entre 1939 
et 1942 : Ami-Ferdinand Duplain, le rédacteur en 
chef, lui signale le 1er décembre 1938 que « les sujets 

L’Illustré, 31 janvier 1935.
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campagnards auraient précisément [sa] préférence », 
et l’exemple de « C’est la saison des foins… sur les 
coteaux du Jorat » (24 juin 1939) confirme, avec ses 
six photographies, le succès de la formule adoptée 
par L’Illustré.

La récurrence du nom de Roud dans ces maga-
zines grand public et la visibilité que lui confère 
l’attribution du Prix Rambert en 1941 motivent en 
novembre de cette même année la demande de colla-
boration que lui adresse Élise Thiébaud-Gobat, direc-
trice de La Semaine de la femme. Entre 1942 et 1944, 
le poète donnera à ce périodique au lectorat explici-
tement ciblé quelques articles calqués sur le modèle 
de ceux parus dans Lectures du foyer et L’Illustré ; il 
y contribue également par des photographies, dont 
quelques-unes en couleur, et y signe aussi pendant 
quelques mois, début 1942, une rubrique intitulée 
« En cinquante lignes ». Comme c’est le cas déjà pour 
L’Illustré, des divergences de vues surgissent progres-
sivement entre Roud et la rédaction : cette dernière 
mise sur des reportages documentaires, là où l’écri-
vain, tout en rapportant son propos à des circons-
tances factuelles, s’éloigne de la chronique et explore 
les voies du registre esthétique. Même s’il parvient 
temporairement à faire tenir ensemble la poésie et le 
journalisme, grâce peut-être à l’apport de la photo-
graphie, l’expérience de Roud ne se prolonge jamais 
au-delà d’une période somme toute assez limitée, au 
terme de laquelle ses intentions s’avèrent peu com-
patibles avec les attentes des revues qui l’accueillent. 
En dépit de leur résultat en demi-teinte, ces expé-
riences auront largement contribué à faire connaître 
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son profil dans des contextes plus proches de sa vie 
carrougeoise que des salons lausannois.

Dans le prolongement des exemples que nous 
venons de citer, on peut encore mentionner la col-
laboration de Roud, dans les années qui suivent 
immédiatement la Deuxième Guerre mondiale, au 
Dragon romand. Figure cardinale de l’imaginaire poé-
tique roudien, le soldat à cheval, que ce soit pendant 
le service militaire ou dans le cadre de concours hip-
piques, surgit non seulement dans ses recueils, mais 
aussi dans ses articles – ainsi dans « Dragons de nos 
campagnes » (L’Illustré, 4 avril 1935), qui ne com-
porte pas moins de sept photographies. Les débats 
autour d’une réforme de l’armée qui entraînerait 
la disparition de la cavalerie sont vifs au moment 
où Roud choisit d’abord de s’abonner au Dragon 
romand, en 1946, puis de lui proposer spontané-
ment sa collaboration, début 1947 : c’est sa manière 
de s’engager pour le maintien d’une catégorie de sol-
dats dont il va faire l’éloge dans quelques comptes 
rendus de courses pour lesquels il sillonne la cam-
pagne, de Romont à Chapelle. Dans un esprit iden-
tique, il donne en 1948 une contribution à L’Année 
hippique, destinée au même lectorat.

L’attachement du poète au lien quasi organique 
entre les paysans vaudois, leurs chevaux et l’armée 
se double à peu près à la même époque de fréquentes 
manifestations de son lien à la région qu’il habite 
depuis 1908. À plusieurs reprises, après la confé-
rence sur le « Haut-Jorat » qu’il donne à la Société 
de poésie début juillet 1945, et dans le droit fil du 
volume portant le même titre qu’il publie en 1949, il 
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signe dans divers organes de presse des articles qui 
abordent sous différents angles une réalité côtoyée 
au quotidien. Il apparaît ainsi comme une sorte d’in-
carnation du Haut-Jorat, soulignant l’impact que 
cet ancrage géographique a sur sa vision du monde 
et sur son écriture. Son insistance à relever cette 
relation identitaire le signale aux instances qui ont 
pour mission de valoriser les spécificités du canton 
de Vaud. Il en va ainsi des responsables du Comp-
toir suisse, la grande foire annuelle qui se tient à 
Lausanne depuis 1920. Roud est au sommaire de 
leur publication, Économie, en 1945, 1949 et 1950 ; 
la lettre que lui adresse en 1948 le directeur tech-
nique du Comptoir, Marc-Antoine Muret, pour sol-
liciter son accord le désigne explicitement comme le 
meilleur contributeur possible : « Nous avons pensé 
que nul mieux que vous ne pourrait brosser, avec art 
et compétence, un tableau du paysan au village et de 
ses rapports avec les autres métiers. » 

La même conviction habite, en 1953, les rédac-
teurs de la Feuille d’avis de Lausanne, puisqu’ils 
convient Roud, en même temps que Jean Villard-
Gilles, à écrire un texte d’hommage dans leur sup-
plément spécial « Pour les 150 ans du canton de 
Vaud » – un petit cahier joint à l’édition du journal 
du 11 avril. On mesure là à quel point le poète est 
alors une des figures les plus éminentes de la pro-
duction littéraire du canton. C’est aussi à cause de sa 
« représentativité » supposée par rapport aux réali-
tés du pays – un trait de plus qui le place, même sur 
le plan de la réception, dans le sillage de Ramuz  – 
qu’il sera honoré en 1957 lors de la « Fête des lettres 
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vaudoises », puis dix ans plus tard, lorsque le Prix de 
la Ville de Lausanne lui est décerné. Comme le relève 
indirectement Henri Perrochon dans le Journal de 
Payerne, le 8 juillet 1967, par-delà le poète, c’est l’ac-
teur culturel qui est récompensé par cette distinc-
tion majeure, ainsi que l’ont montré les propos du 
syndic Georges-André Chevallaz :

« M. Chevallaz sut fort bien situer Roud à côté de 
Ramuz, Paul Budry et Edmond Gilliard, montrer 
son originalité, sa manière de révéler le Jorat et 
la Broye, et aussi sa part dans la connaissance du 
Vaudois, qui, sous une apparente bonhomie super-
ficielle et légère, cache plus de diversité, de profon-
deur, de gravité qu’on ne le croit. »
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La richesse de sa palette d’écriture, la variété de ses 
contributions, l’étendue de l’éventail de ses collabo-
rations ont ainsi peu à peu modifié la perception de 
la figure de Gustave Roud : celui que d’aucuns, jusque 
dans les années 1940, identifiaient à un poète d’obé-
dience mallarméenne et rimbaldienne est perçu au 
fil du temps comme une manière de chantre de la 
culture vaudoise, en particulier dans son lien – qu’on 
voudrait organique – avec les réalités de la terre et 
de la vie paysanne, qu’il a su à la fois retracer par 
sa plume et fixer grâce à son objectif. La compo-
sante historique, voire sociologique, de son dernier 
recueil, Campagne perdue, rassemblant en 1972 des 
notes qui témoignent d’un demi-siècle de mutations 
profondes du monde agricole, viendra en quelque 
sorte confirmer la pertinence de cette transforma-
tion du regard porté sur lui.
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Au cours de la dernière décennie de sa vie, Gustave 
Roud est résolument perçu comme une voix majeure à 
l’échelle d’une Suisse romande qui connaît une période 
d’effervescence littéraire, sous l’impulsion notam-
ment d’éditeurs très actifs (Bertil Galland, Vladimir 
Dimitrijević, Jean Hutter) et grâce au succès de 
quelques écrivains comme Jacques Chessex, Maurice 
Chappaz, Corinna Bille ou Jacques Mercanton, tous 
liés au poète de Carrouge. La disparition de Roud est 
largement commentée dans la presse en novembre 
1976, et son statut de figure tutélaire est confirmé 
six mois plus tard par la parution, aux Éditions Bertil 
Galland, d’un volume collectif intitulé Adieu à Gustave 
Roud, dans lequel trois écrivains de renom, Philippe 
Jaccottet, Jacques Chessex et Maurice Chappaz, 
évoquent leur ami et racontent la dernière visite qu’ils 
lui ont rendue. Cet hommage au poète disparu inau-
gure la postérité plurielle qui, jusqu’à nos jours, fera 
redécouvrir l’étendue de son œuvre.

Un héritage littéraire à gérer

La ferveur qui entoure le poète décédé investit en 
premier lieu sa personne, objet d’une sympathie 

9
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générale, mais, par-delà les hommages qui lui sont 
consacrés, l’enjeu principal est celui de la survie de 
l’œuvre. Institué exécuteur testamentaire par Roud, 
Philippe Jaccottet va rapidement s’atteler à la tâche, 
qui comporte différents aspects. En concertation 
avec l’héritière légale, Françoise Subilia, il s’agit en 
premier lieu d’inventorier les traces matérielles du 
travail de Roud, pour en prendre la mesure, en envi-
sager une éventuelle mise en valeur et définir une 
stratégie de sauvegarde. Après plusieurs séjours 
à Carrouge, Jaccottet –  qui y a découvert notam-
ment les correspondances, les manuscrits de plu-
sieurs chantiers de traduction et l’ensemble de ceux 
composant le journal  – va confier ce qui touche 
à la genèse de l’œuvre littéraire et aux échanges 
épistolaires au Centre de recherches sur les lettres 
romandes (CRLR), logé à la Bibliothèque cantonale 
et universitaire de Lausanne, qui en deviendra le 
dépositaire définitif. La BCUL va être quant à elle 
le lieu de conservation de la production photogra-
phique de Roud, qui, aux yeux de Jaccottet, jouit 
d’une légitimité moindre que le reste de l’œuvre. 
Cette hiérarchie des valeurs va freiner pendant un 
temps la pleine reconnaissance de l’intérêt, intrin-
sèque et en relation avec les écrits du poète, de son 
œuvre photographique.

Rééditer les Écrits, mais comment ?

Depuis le milieu des années 1960 au moins, Gustave 
Roud caressait le projet d’une nouvelle édition de 
ses Écrits à la Bibliothèque des Arts, celle réalisée 
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chez Mermod en 1950 étant épuisée. Avec l’aide et 
les conseils de plusieurs personnes – Jaccottet lui-
même, Bertil Galland, François Daulte, Jean Hutter, 
Gilbert Guisan –, l’écrivain avait imaginé rééditer ses 
premiers recueils en leur ajoutant non seulement les 
trois volumes poétiques parus ensuite, mais aussi 
ses textes de critique, et même ses traductions. L’in-
tention de Jaccottet de faire aboutir cette édition 
en convaincant François Daulte (le directeur de la 
Bibliothèque des Arts), dont le peu d’empressement 
avait souvent été relevé par Roud dans ses lettres, va 
vite être mise à mal par les considérations commer-
ciales et conjoncturelles avancées par les diverses 
instances qu’il consulte. Il décidera donc de limiter le 
projet de reprise à l’ensemble des recueils de proses 
poétiques ; enrichis d’un troisième volume compre-
nant Le repos du cavalier, Requiem et Campagne per-
due, les Écrits paraissent en 1978 à la Bibliothèque 
des Arts, dans un format et sous une couverture 
fidèles à ceux de 1950. Jaccottet paraît finalement 
s’accommoder de la réduction subie par le projet 
originel de Roud, dans la mesure où il estime que 
la réédition en trois volumes donne accès au cœur 
de l’œuvre et aux textes les plus importants. Souli-
gnons le fait que Jaccottet appartient à une géné-
ration qui, dans le sillage des travaux critiques de 
Georges Poulet, Marcel Raymond et Albert Béguin, 
définit le projet créateur d’un auteur en cernant son 
noyau, sa « préoccupation centrale », comme il le 
dit dans une lettre à Doris Jakubec du 6 décembre 
1976. Cette tradition critique tendait à identifier la 
part essentielle d’une œuvre et à minimiser le reste 
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de la production, jugée mineure. Elle a perdu pro-
gressivement sa crédibilité à partir des années 1980.

Une première salve  
de publications disséminées

Jaccottet compte par ailleurs accompagner cette 
publication cardinale d’une série de démarches édi-
toriales complémentaires, qui vont se concrétiser au 
cours du quart de siècle suivant. Ce choix réalisera 
dans les grandes lignes le projet de mise en circula-
tion de la plus grande partie de la production rou-
dienne, mais il aura aussi pour effet de la disperser 
auprès de diverses enseignes. Plutôt réticent face 
aux éditions scientifiques dont il craint qu’elles cor-
sètent les textes à grand renfort de commentaires, 
Jaccottet privilégiera aussi des publications dont 
l’accompagnement critique est succinct, ce qui aura 
des incidences sur la reconnaissance de Roud dans le 
contexte académique.

À côté de la parution des Écrits, une des premières 
publications sera la réédition en 1978 aux Éditions 
Payot, en grand format et avec un choix de photogra-
phies liées aux travaux des champs au fil des saisons, 
de Haut-Jorat, ce recueil étant selon Jaccottet trop 
marqué par son caractère circonstanciel pour faire 
partie des Écrits. Simultanément ou presque, Roud 
traducteur est mis à l’honneur par la parution d’un 
choix important de ses versions de poèmes de Georg 
Trakl, dont seuls quelques-uns avaient été donnés 
en revue : le volume Vingt-quatre poèmes paraît à 
Paris à La Délirante en 1978. Du côté des inédits, la 
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stratégie de Jaccottet est prioritairement de mettre 
à profit, du moins pour les dossiers les moins volu-
mineux, les Cahiers que va publier l’Association des 
Amis de Gustave Roud (AAGR). Fondée en 1977 
et présidée par le poète Pierre-Alain Tâche, celle-ci 
regroupe amis, lecteurs, admirateurs du poète, et 
se donne pour mission de faire vivre son œuvre. En 
étroite collaboration avec Doris Jakubec, qui a suc-
cédé en 1981 à Gilbert Guisan à la tête du CRLR, 
Jaccottet lancera la série avec un cahier exhumant 
des poèmes de jeunesse, puis un deuxième présen-
tant un choix des débuts de la correspondance entre 
Roud et Steven-Paul Robert, un troisième donnant 
quant à lui des aperçus de plusieurs chantiers de tra-
duction mineurs du poète.

Un nœud éditorial : le journal et ses mues

Il y a cependant un dossier central dont la portée et 
la taille ne peuvent prendre place dans les Cahiers : 
le journal. En accédant aux cahiers, carnets et agen-
das qui ont accompagné le poète de son adolescence 
à sa mort, Jaccottet tombe sur une masse textuelle 
en grande partie inconnue jusque-là, et qui dévoile 
de manière nouvelle l’intériorité et les affres intimes 
de Roud. La qualité des notes et le portrait qui s’en 
dégage, où la composante homosexuelle est nette-
ment moins euphémisée que dans les proses poé-
tiques, plaident d’emblée pour la publication – mais 
sous quelle forme ? Au tournant des années 1980, 
et alors que la mort de l’écrivain est récente, la 
confirmation de son orientation sexuelle a de quoi 
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déranger, voire choquer une opinion publique vau-
doise qui, pendant deux générations au moins, a 
pris soin de ne jamais la mentionner, sinon par des 
détours et des non-dits. La transcription des cahiers 
du journal, ainsi que la rédaction de l’accompagne-
ment explicatif minimal, est confiée au CRLR, alors 
que l’édition du volume sera prise en charge par 
Bertil Galland, associé depuis des années aux dis-
cussions relatives au sort éditorial de Roud, mais à 
qui, jusque-là, aucune reprise n’a été dévolue. Des 
dissensions surgiront entre l’éditeur, partisan d’une 
édition intégrale, et Jaccottet, qui choisira de reti-
rer du texte final les pages reprises dans les Écrits 
et quelques passages selon lui trop intimes ou expli-
cites, touchant des personnes encore en vie. Bien 
que les coupures ne modifient guère la teneur géné-
rale du journal, l’aveu que Jaccottet fait de l’élagage, 
s’il est salué par certains (comme John E. Jackson 
dans le Journal de Genève du 18 décembre 1982), sus-
cite chez d’autres tantôt le soupçon de censure (ainsi 
chez Philippe Renaud dans un compte rendu paru 
dans la revue Repères), tantôt le regret (par exemple 
celui de Jacques Chessex dans un long article paru 
dans 24 Heures le 27 novembre 1982).

La publication du Journal, tout incomplète qu’elle 
soit, n’est pas moins perçue d’emblée comme un 
tournant dans la connaissance de Roud et de son 
œuvre. Paraissant en même temps que la réédition 
à Fribourg, aux Éditions universitaires, de la mono-
graphie que Jaccottet avait publiée en 1968, ce gros 
volume va devenir une nouvelle référence, lais-
sant aussi apparaître les manques dont souffre sa 
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réalisation, pauvre en notes et dépourvue d’index. 
En 2004, Anne-Lise Delacrétaz et Claire Jaquier don-
neront, aux Éditions Empreintes, une nouvelle édi-
tion intégrale en deux volumes annotés et indexés, 
tenant compte de documents que Jaccottet n’avait 
pas retenus et proposant aussi des éclaircissements 
génétiques. En 2022, dans les Œuvres complètes 
paraissant chez Zoé dont il constitue le troisième 
volume, le Journal édité par Alessio Christen, s’il ne 
comporte que très peu de passages inédits, épouse 
de plus près encore la réalité et la variété des sup-
ports matériels du texte.

Les autres pans de l’œuvre :  
la critique et les fleurs

Toujours avec l’appui de Doris Jakubec, Philippe 
Jaccottet mènera à bien le programme éditorial 
qu’il s’était promis de réaliser, en s’en tenant aux 
principes adoptés pour les premiers Cahiers Gustave 
Roud et pour le Journal : primauté du texte rou-
dien, approche sélective, accompagnement critique 
réduit. Pour ce qui est des contributions critiques 
parues dans la presse, en revue ou en tant que 
préfaces, Jaccottet choisit de séparer la part litté-
raire et la part concernant les beaux-arts. Une pre-
mière anthologie, intitulée Lectures, paraît ainsi en 
1988 aux Éditions de l’Aire ; elle comprend notam-
ment les textes les plus significatifs sur Ramuz, 
Catherine Colomb, un certain nombre de poètes, 
qui avaient été répertoriés par l’auteur lui-même 
dans les années 1960, avec l’aide de Marguerite 
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Nicod du CRLR, en vue d’un quatrième volume 
d’Écrits. Quant à la critique d’art, elle est rassem-
blée, toujours sans souci d’exhaustivité, dans Salut 
à quelques peintres, que la Bibliothèque des Arts 
publie en 1999. Dans l’avant-propos à ce petit 
volume, où seules la mention des dates de parution 
et une bibliographie sont données avec les articles 
repris, Jaccottet déclare qu’avec ce titre, il consi-
dère avoir tenu la promesse qu’il avait faite à Roud 
de se préoccuper de la postérité de son œuvre.

Deux ans après le florilège d’études portant 
sur Auberjonois, Steven-Paul Robert et quelques 
autres, Jaccottet fera pourtant paraître à Genève, 
à La Dogana, un recueil de textes de Roud intitulé 
Les fleurs et les saisons. L’auteur de L’effraie a réuni 
dans cette plaquette un certain nombre de contri-
butions, aux statuts divers, qui ont pour point com-
mun la thématique florale – en rappel d’un projet, 
finalement avorté, auquel Roud avait travaillé à la 
fin des années 1940, à l’initiative de Mermod. S’il 
rend hommage à la passion de Roud pour les fleurs, 
ce petit volume, composé sans recours aux notes 
d’intention du poète et aux échanges avec son édi-
teur, ne permet pas de prendre la mesure du projet, 
qui aurait placé côte à côte portraits de fleurs et des-
sins réalisés par une artiste. Les fleurs et les saisons 
s’apparente à une création artificielle, composée de 
photographies et de textes hétérogènes, qui ne rend 
pas vraiment compte de ce projet de flore auquel 
Roud tenait et dont il a regretté l’échec jusqu’à la 
fin de sa vie.
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Rééditions et circulations de l’œuvre poétique

Pour assurer la pérennité d’une œuvre après la dis-
parition de son auteur, rien ne compte plus que de 
la rendre accessible par des éditions, notamment au 
format du livre de poche. Les ayants droit succes-
sifs de Roud ont encouragé de tels projets, qui ont 
intéressé de nombreux éditeurs, aussi bien en Suisse 
(L’Âge d’Homme, L’Aire, Zoé) qu’en France (Fata 
Morgana, Fario, Gallimard). La publication en 2002 
d’Air de la solitude et autres écrits dans la collection 
« Poésie » de Gallimard, avec une préface de Philippe 
Jaccottet, marque une étape dans la réception de 
l’œuvre, qui fait désormais partie des « classiques », 
de l’aveu même de l’éditeur parisien.

Autre marque de reconnaissance significative, 
l’intérêt des traducteurs et le passage des textes 
de Roud dans des langues étrangères, à partir des 
années 1990. Et d’abord, ce qui est compréhensible, 
dans les langues nationales suisses. En 1990, la « Col-
lection CH » publie un recueil de textes en allemand, 
dans des versions de Magda Bossart et Martin von 
der Crone (Das verstreute Paradies. Poetische Prosa, 
Zurich, Benziger / Ex Libris). Plus récemment, 
Rafael-José Díaz a donné plusieurs traductions en 
espagnol : Réquiem en 2004 (Las Palmas, Ultrama-
rino), Para un cosechador en 2005 (Santa Coloma de 
Gramenet, La Garúa) et El descanso del jinete en 2006 
(Somonte-Cenero, Ediciones Trea). Et le traducteur 
espagnol, également poète et professeur, prépare un 
nouveau volume consacré à Air de la solitude. En ita-
lien, Pierre Lepori a publié en 2006 Requiem e altre 
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prose poetiche (Novara, Interlinea Edizioni), tandis 
que Petit traité de la marche en plaine a été traduit par 
le poète Alberto Nessi (édition bilingue, Locarno, 
Armando Dadò, 2014). En 2017, c’est le volume Air 
de la solitude de la collection « Poésie » de Gallimard 
qui est traduit en allemand, préface comprise, aux 
éditions Limmat Verlag à Zurich, dans une version 
de Gabriela Zehnder, avec de nombreuses photogra-
phies prises par Roud. C’est au tour de l’anglais trois 
ans plus tard, avec des traductions d’Air de la soli-
tude et de Requiem par Alexander Dickow et Sean T. 
Reynolds (Londres, Seagull Books, coll. « The Swiss 
List »). Le profil des traducteurs varie, de la traduc-
trice professionnelle aux professeurs d’université 
en passant par un poète. L’impact de leur travail est 
indéniable, suscitant articles dans la presse et men-
tions dans des blogs sur Internet.

Photographie

Après la mort de Roud, ses photographies restent 
d’abord peu connues du public. Déposées à la Biblio-
thèque cantonale et universitaire de Lausanne, les 
archives photographiques ne sont que peu exploi-
tées, notamment à cause de la méfiance que Philippe 
Jaccottet éprouve envers ces images. À ses yeux, la 
photographie est un médium pauvre et c’est du côté 
de l’écriture poétique que se situe l’acte créateur chez 
Roud. Haut-Jorat est tout de même réédité avec des 
images en 1978 (Lausanne, Payot), et une exposition 
se tient en 1979 à la BCUL. Intitulée « Les saisons de 
Gustave Roud », celle-ci ne contient que des images 
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de paysages et de travaux des champs, les portraits 
de paysans torse nu en étant exclus conformément 
à l’assurance donnée par le directeur de la BCUL à 
Philippe Jaccottet au moment du dépôt.

Au début des années 1980, Pierre Smolik s’inté-
resse à cet aspect du travail de Roud, réalisant un 
film qui puise dans les archives photographiques 
(Port-des-Prés), mettant sur pied une exposition au 
Musée suisse de l’appareil photographique, à Vevey, 
et publiant L’imagier, premier tour d’horizon de 
la pratique photographique du poète. Les exposi-
tions vont alors se succéder assez régulièrement, 
notamment sous l’impulsion de Daniel Girardin, 
au Centre Pompidou à Paris en 1989-1990 (Biblio-
thèque publique d’information) et au Musée de l’Ély-
sée à Lausanne en 1990. En 1997, c’est le Musée de 
Pully qui présente l’œuvre photographique de Roud, 
conjointement à des documents concernant Ramuz, 
puis le Musée d’ethnographie de Genève en 2003, 
aux côtés d’images de Monique Jacot (Objectifs terre).

Mais l’événement déterminant dans la réception 
de l’œuvre photographique se situe en 2002. Cette 
année-là, Nicolas Crispini publie avec Daniel Girardin 
et Sylvain Malfroy Terre d’ombres, 1915-1965. Iti-
néraire photographique de Gustave Roud, un ouvrage 
monographique qui met pleinement en lumière ces 
images, quand bien même il ne rend pas tout à fait 
justice à la production en couleur. Dès lors, l’inté-
rêt pour les clichés et tirages de Roud ne cesse de 
croître, jusqu’en 2015, « année Gustave Roud » mar-
quant le cinquantième anniversaire du CRLR. Sous 
la direction de Daniel Maggetti et Philippe Kaenel, 
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deux expositions (Fondation Jan Michalski et Musée 
d’art de Pully) et une monographie (Gustave Roud. La 
plume et le regard) abordent cette fois écriture et pho-
tographie sous leurs différentes facettes et sans les 
hiérarchiser, grâce aux approches de spécialistes de 
l’image. À partir de là, la pratique photographique de 
Roud est reconnue à sa juste place dans son itinéraire, 
et indissociable de son œuvre poétique, empruntant 
une autre voie, sans doute parallèle.

Critique universitaire

La critique universitaire ne s’est véritablement 
emparée de l’œuvre de Roud qu’à partir du milieu des 
années 1980, s’appuyant sur les efforts éditoriaux 
déployés jusque-là par Philippe Jaccottet, et bénéfi-
ciant des apports critiques de ce dernier. Des travaux 
académiques sont alors publiés, mémoires et thèses, 
tels ceux de Grietje Hollaert (La manière de Gustave 
Roud. Radiographie d’un style, en 1991) et, surtout, de 
Claire Jaquier (Gustave Roud et la tentation du roman-
tisme, en 1987), qui renouvelle le regard et resitue 
Roud dans une « esthétique littéraire romande ». Des 
colloques, dont les actes sont publiés, un numéro de 
la revue Europe en 2002 et surtout des éditions de 
correspondances vont alimenter la connaissance de 
l’œuvre du poète, du contexte de production de son 
œuvre et de sa vie. Commencées de son vivant au 
CRLR (Lettres sur le romantisme allemand), ces publi-
cations se poursuivent à l’Université de Lausanne 
ou au sein de l’AAGR, notamment dans la série des 
Cahiers Gustave Roud que publie cette dernière.
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Les principales réalisations dans ce domaine 
sont la correspondance échangée entre Roud et 
Chappaz (Zoé, 1993, édition de Claire Jaquier et 
Claire de Ribaupierre), celle avec Philippe Jaccottet 
(Gallimard, 2002, édition de José-Flore Tappy), avec 
Georges Nicole (Infolio, 2009, édition de Stéphane 
Pétermann) et avec Jacques Chessex (Infolio, 2011, 
édition de Stéphane Pétermann). En 1997, le cen-
tenaire de la naissance de Roud donne l’occasion à 
l’AAGR de publier une salve de correspondances édi-
tées par Anne-Lise Delacrétaz, avec Edmond-Henri 
Crisinel, Pierre-Louis Matthey et Catherine Colomb. 
Par la suite, les Cahiers Gustave Roud accueillent de 
nombreux autres échanges de lettres, mettant en 
lumière l’épistolier talentueux et infatigable qu’a été 
Roud. D’autres cahiers prolongent ce travail, avec 
des apports critiques de diverses natures : édition 
génétique de Requiem par Adrien Pasquali en 1997, 
actes de colloques en 1986 et 2014, édition de textes 
de Roud jusque-là disséminés (Traductions éparses 
en 1982, Proses éparses en 1989).

Les approches sont multiples et les publications 
nombreuses, mais peut-être éclatées, surtout en ce 
qui concerne les éditions critiques. D’où le vœu (et la 
nécessité) de les rassembler pour penser l’œuvre de 
Roud comme une unité, dans son ensemble, même 
si celui-ci présente des aspects fort dissemblables. 
C’est la volonté qui préside à la publication du col-
lectif Gustave Roud. La plume et le regard, déjà men-
tionné. Dans cet ouvrage, les différentes activités et 
composantes de la carrière de Roud sont abordées 
par un grand nombre de spécialistes de son œuvre. 
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Enfin, en 2022, l’édition des Œuvres complètes de 
Roud, sous la direction de Claire Jaquier et Daniel 
Maggetti, donne à lire en quatre volumes l’ensemble 
de la production écrite du poète, non plus disper-
sée au gré des opportunités éditoriales, mais réunie 
et placée sous un discours critique qui la considère 
d’un même mouvement. C’est une nouvelle étape 
qui s’ouvre dans la réception de l’œuvre, pavant la 
voie à une circulation assurément renouvelée.

Hommages et témoignages

En 1977, Adieu à Gustave Roud a été la première mani-
festation d’un élan qui n’a cessé, depuis, de s’ampli-
fier, consistant à rendre hommage au poète disparu, 
et à témoigner de l’admiration éprouvée envers celui-
ci – quand il ne s’agit pas de rappeler les liens person-
nels entretenus avec lui. À des titres divers, plusieurs 
amis de Roud se sont livrés à cet exercice qui n’ex-
clut pas la volonté interprétative. Citons dans cette 
catégorie les ouvrages de Gilbert Vincent (Gustave 
Roud. Point de vue d’un homme discret, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 1981), de Gilbert Salem (Gustave 
Roud. Qui suis-je ?, Lyon, La Manufacture, 1986) 
et de Bertil Galland (Princes des marges, Lausanne, 
24  Heures, 1991). Chez Mousse Boulanger (Prome-
nade avec Gustave Roud, Quimper, Calligrammes, 
1987) et Madeleine Santschi (Petits riens, Genève, 
Zoé, 1988), le propos se rapproche plus du souvenir 
que de la lecture critique, tandis que Jacques Chessex 
a dédié quelques textes poétiques à son « maître », 
ainsi une « Ode à Gustave Roud » (La Nouvelle Revue 
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française, juillet 1976, reprise la même année dans 
Élégie soleil du regret) et « Élégie de Gustave Roud » 
(dans Les élégies de Yorick, 1994).

Au-delà du seul témoignage de proximité, l’œuvre 
et la vie de Roud ont aussi inspiré, plus récemment, 
des créateurs allant des metteurs en scènes aux écri-
vains. En 2012, François Landolt entend ainsi « ravi-
ver la mémoire » du poète avec un spectacle itinérant 
intitulé Sur les pas de Gustave Roud ; deux ans plus 
tard, Guillaume Chenevière évoque Roud dans Toute-
puissance de la poésie, puisant pour ce faire dans son 
journal et ses échanges épistolaires avec Jaccottet et 
Chappaz. Mais l’hommage le plus original, et béné-
ficiant de la faveur du plus grand nombre, est rendu 
à Roud par Bruno Pellegrino dans son roman Là-bas, 
août est un mois d’automne (Genève, Zoé, 2018), où 
il recrée les dernières années du poète vivant à Car-
rouge avec sa sœur.

Mentionnons enfin des manifestations publiques 
qui, comme du vivant de Roud, ont popularisé son 
nom auprès du public. Lors du centenaire de sa nais-
sance, en 1997, une plaque est apposée sur la mai-
son de Carrouge, à l’initiative de l’AAGR ; Maurice 
Chappaz et Philippe Jaccottet y prononcent des dis-
cours. En 2015, le CRLR célèbre son cinquantième 
anniversaire. Sous l’impulsion de son directeur 
Daniel Maggetti, c’est la figure de Gustave Roud qui 
est choisie pour rappeler les activités de cet institut 
de recherche. Le Conseil d’État décrète dans la fou-
lée une « année Gustave Roud », qui est ponctuée de 
deux expositions. Aujourd’hui, l’AAGR poursuit sa 
mission de faire connaître la vie et l’œuvre de Gustave 
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Roud, par exemple avec le sentier littéraire tracé 
autour de Carrouge (www.gustave-roud.ch/sentier).

Roud sur le Net : une icône queer ?

La poésie de Roud se prête à une lecture mettant l’ac-
cent sur l’homosexualité de son auteur. Que ce fait 
biographique puisse donner lieu à une forme de récu-
pération, ou à une interprétation biaisée des textes 
de Roud, voilà qui était une crainte chez Philippe 
Jaccottet. Le tabou qui pesait sur l’homosexualité 
du vivant de Roud a conduit certains de ses proches 
à nier avec force cette réalité pourtant manifeste : 
il explique, du moins partiellement, la publication 
en 1994 de la Correspondance littéraire et amoureuse 
échangée avec Vio Martin, destinée à prouver que 
le poète aimait une femme. Aujourd’hui, l’intérêt 
pour la poésie de Roud du fait de son homosexua-
lité est évident, et peut-être davantage encore pour 
ses photographies. Et si son œuvre n’a pas fait l’objet 
de recherches relevant des queer studies, c’est notam-
ment parce qu’elle n’a été traduite que récemment en 
anglais, domaine linguistique dans lequel celles-ci 
sont plus avancées qu’en français. Quand bien même 
la poésie de Roud ne correspond ni à l’idéologie sous-
jacente dans certaines compréhensions des queer 
studies ni à la revendication d’une homosexualité 
militante, on trouvera sur la Toile des mentions de 
ses textes présentés comme appartenant aux « poé-
sies homosexuelles » (voir http://poesiesqueer.canal-
blog.com ou https://ultrawolvesunderthefullmoon.
blog).

10
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UN POÈTE  

PLURIEL

La ferveur dont Gustave Roud a fait l’objet dans 
les deux dernières décennies de sa vie était nim-
bée d’une aura de respectueuse admiration, qui va 
durer aussi longtemps que son œuvre sera commen-
tée par des amis et des pairs. Alors qu’il était parfois 
assigné à la sainteté, Roud n’est plus, dans le regard 
contemporain, ce poète « vivant en poésie comme 
on vit en religion » dont Jacques Chessex faisait 
l’éloge en 1972 dans Les Saintes Écritures. Ni poète 
pur et solitaire ni ermite du Jorat, il a dû, faisant le 
choix de vivre de sa plume, trouver sa place et reven-
diquer les rétributions qu’il attendait de ses textes 
poétiques, traductions et travaux éditoriaux. Loin 
du retrait créateur où l’on s’est plu parfois à le can-
tonner, Roud a été très exposé dans un milieu litté-
raire et culturel qui n’ignorait ni les rivalités, ni les 
polémiques, ni les conflits d’intérêts. Le plus célèbre 
auquel il ait fait face est celui qui l’opposa, en 1966, 
à l’éditeur Albert Mermoud : Roud réagit vigoureu-
sement à son brutal licenciement du comité de la 
Guilde du livre dans un article de la Feuille d’avis de 
Lausanne paru le 4 janvier 1967 (OC 4, 1106-1109). 
Il y eut d’autres querelles, d’autres vexations : le pro-
cédé cavalier par lequel Mermod, en 1953, substitua 

10



154

Gustave Roud

des textes de Colette à ceux que Roud avait promis 
pour composer une « Petite flore » (voir OC 1, 908-
918) ; son refus de publier Le repos du cavalier ; les 
venimeuses critiques d’Emmanuel Buenzod à l’en-
droit du recueil posthume Le village brûlé de Ramuz, 
édité avec la collaboration de Roud, qui répliqua 
dans la Revue de Suisse en avril 1952 ; l’emporte-
ment violent d’Auberjonois, suivi d’une brouille 
définitive, que provoqua un article de Roud sur sa 
peinture, en mars 1954, dans la revue mensuelle 
Du ; ou encore les démêlés cuisants avec l’historien 
de l’art Hans Naef, dont Roud traduisit des textes 
en 1960.

Fuyant certes les mondanités, Roud a participé 
activement au monde des lettres de son temps, il 
s’est impliqué avec énergie dans la promotion des 
auteurs et artistes romands qui comptaient pour 
lui. Il a eu le constant souci, depuis les années 1930, 
de diversifier les lieux de publication de ses textes. 
Pour des raisons économiques – les revues illustrées, 
notamment, assuraient de bons revenus  –, mais 
aussi pour élargir son audience, pour s’adresser à des 
publics autres que ceux des revues de poésie, pour 
faire l’expérience d’une pluralité de genres, de tons 
et de sujets. Dans un hommage à Ramuz datant de 
1938, publié dans un recueil collectif, Gustave Roud 
parle du temps de l’adolescence où le futur poète, 
confronté à « l’univers pluriel de la poésie », cherche 
sa voie dans la variété des styles et inflexions dont 
les livres regorgent : « Chaque poète à son tour 
apparaît, selon le vers magique de Baudelaire, et 
c’est un monde nouveau qui nous est révélé. » (OC 4, 
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565) À cette pluralité de voix, et même lorsqu’il aura 
trouvé la sienne, Roud reste attentif, tout comme il 
ne cesse de fréquenter les créateurs qui lui ouvrent 
d’autres horizons. « […] un enrichissement certain : 
l’agrandissement de notre domaine poétique », écrit-
il à son ami le peintre Steven-Paul Robert dans une 
lettre de février 1941, évoquant ce que la peinture 
d’Auberjonois lui apporte.

Composé d’un poème en vers et d’une suite 
poétique en prose, Adieu (1927) témoigne du pres-
tige que revêt pour le jeune Roud la forme altière 
et idéale de la poésie. Dès la publication de Feuillets 
(1929), son deuxième recueil, stimulé par sa colla-
boration active à la revue Aujourd’hui, Roud se libère 
du corset de la poésie comprise comme haut lan-
gage et élargit ses pratiques créatrices, recourant 
à ses notes de journal, lieu d’inscription souvent 
immédiate de son expérience. Il fait le choix de col-
laborer avec des journaux généralistes, destinés au 
grand public, ou à des revues spécialisées dont le lec-
torat n’est pas littéraire. Il ouvre son art à d’autres 
dimensions, faisant dialoguer la poésie avec la pho-
tographie, avec la musique, avec les arts graphiques. 
Il recourt aux formes d’une créativité plurielle, en 
matière d’écriture et de sujets, et ne dédaigne pas 
les possibilités qu’offrent des médias autres que le 
texte et le livre, ainsi l’entretien radiophonique, le 
disque ou encore la télévision. 

Du vivant de Roud et jusqu’aux années 1990, la 
critique a souvent insisté sur l’homogénéité de son 
œuvre poétique. Si l’on considère les recueils publiés, 
on peut en effet avoir le sentiment que Roud revient 
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sans cesse aux mêmes intuitions, poursuit la même 
ambition –  la quête du « paradis » que représente 
l’accord entre la vie paysanne et les paysages ruraux, 
l’attention aux appels et aux signes d’un « ailleurs », 
la recherche d’états favorisant la transgression des 
limites temporelles. Dans un article paru dans La 
Gazette littéraire des 30-31 décembre 1967, Georges 
Anex faisait l’éloge d’une œuvre dessinant un orbe 
parfait, d’Adieu à Requiem :

« […]  l’œuvre de Roud se complète avec Requiem 
d’un nouvel adieu répondant au premier à travers 
le temps, célébrant non point une résurrection de 
la mémoire mais une intimité gagnée, conquise sur 
la mort et son terrible abandon. » 

Composés de morceaux d’époques diverses, remon-
tant parfois à plusieurs décennies, les recueils de 
Roud peuvent laisser croire à une intemporalité de 
son matériau imaginaire et verbal. L’œuvre cepen-
dant a une histoire : chaque livre est le fruit d’une 
invention nouvelle, témoignant d’expériences sin-
gulières ou de certitudes acquises au cours de lon-
gues années. Ainsi, Essai pour un paradis restitue 
sous forme de drame l’amitié intense vouée à Olivier 
Cherpillod ; le Petit traité de la marche en plaine donne 
forme à la vraie vie du poète, découverte dans l’exer-
cice de la marche ; Requiem est le poème de la récon-
ciliation, conquise au terme du long deuil de la mère ; 
Campagne perdue est un adieu élégiaque au monde 
paysan, alors que le poète sait l’imminence de sa 
propre mort. Seuls la langue mélodieuse et le ton 
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grave forment la basse continue des recueils, qui tous 
font écho à une expérience, une quête ou une inter-
rogation différentes. Roud tient à ce style ample et 
composé, « d’une douceur obsédante » selon le mot 
du poète Jean-Pierre Schlunegger (dans Anex et al., 
1957 : 105), qui témoigne de sa confiance dans les pou-
voirs du langage. Lorsque cette confiance vient à faire 
défaut, après la Deuxième Guerre, et que les poètes 
brisent l’ordonnance verbale pour faire entendre le 
cri ou la révolte, Roud ne les suit pas, hostile au dis-
continu dans l’expression poétique. Son attachement 
à l’héritage poétique classique se traduit notamment 
par sa fidélité à une orthographe archaïque, qui de 
son temps déjà pouvait passer pour une coquetterie, 
lorsqu’il écrit « poëte » et « poëme ». Dans un texte 
de 1955 consacré au poète Pierre-Louis Matthey, il 
loue « un classicisme formel de stricte observance 
qui, disons-le en passant, se situe à l’opposite des 
poétiques actuellement en faveur, toutes dérivées 
de ce principe de la rupture constante dont Apolli-
naire demeure le glorieux metteur en œuvre » (OC 4, 
914-915). Si Roud ne saurait faire entendre dans sa 
propre poésie une parole âpre ou lapidaire, notons 
toutefois qu’il traduit jusqu’au milieu des années 
1960 la poésie expressionniste de Georg Trakl, avec 
ses heurts et sa violence verbale.

Comment lire Roud aujourd’hui ?

De nombreux comptes rendus l’attestent, consacrés 
aux dix recueils publiés entre 1927 et 1972 : alors 
même que Roud ne s’est jamais voulu hermétique et 
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a toujours cherché la formule qui l’aurait fait « maître 
du monde » (OC 1, 195), sa prose poétique n’est pas 
d’accès facile et l’on peut supposer que le lecteur 
contemporain partagera la perplexité de quelques 
critiques d’alors, face à une poésie aussi profonde et 
singulière dans son ambition de déchiffrer le monde 
sans recours à quelque dogme ou idée toute faite. Si 
Adieu ou Essai pour un paradis lui résisteront peut-
être, dans un premier temps, gageons qu’il trouvera 
dans les quatre volumes des Œuvres complètes des 
chemins d’accès plus aisés à la poésie de Roud – par 
exemple certaines pages du Journal, ou des textes 
d’une veine poétique plus familière que celle des 
recueils, et néanmoins d’une grande qualité, comme 
« La petite gare » (OC  1, 975-978), « L’ancien bruit 
des fléaux » (OC 1, 1118-1121) ou « Petite lettre au 
Président Weber-Perret » (OC 1, 1220-1224).

Lire Roud aujourd’hui, c’est faire la rencontre 
d’un poète étrangement contemporain. Aux anti-
podes de la demande de reconnaissance publique 
propre aux mouvements queer, la stricte réserve 
que Roud observe à l’égard de sa « différence » offre 
un éclairage historique passionnant sur l’homo-
sexualité masculine. Si le poète se soumet, au prix 
d’une souffrance intime, au devoir de discrétion sur 
lequel la société de son temps compte pour assurer 
l’invisibilité de l’homosexualité, son œuvre nie le 
tabou en jetant une lumière vive et magnifiante sur 
les corps masculins et le désir qu’ils inspirent. Son 
Petit traité de la marche en plaine ainsi que les nom-
breuses notes du journal qui évoquent ses fugues et 
ses errances le rapprochent d’écrivains marcheurs 
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tels Sylvain Tesson, Jacques Réda ou Jean Prod’hom 
qui, comme lui, proposent, mais dans un monde 
plus menacé, des invitations au voyage lent. L’in-
tensité de son appréhension de la nature et de l’élé-
mentaire, sa sensibilité au vivant dans ses formes 
végétales et animales donnent ainsi le sentiment 
qu’il a anticipé des préoccupations aujourd’hui lar-
gement partagées.
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Poète, traducteur, critique et photographe, 
Gustave Roud (1897-1976) a été un acteur 
culturel majeur de Suisse romande. 
Son œuvre n’a cessé jusqu’à aujourd’hui 
de gagner de nouveaux lecteurs. 
Alors que paraît l’édition critique de 
ses Œuvres complètes, le moment est 
venu de réévaluer le rôle qu’il a joué 
dans la vie littéraire de son époque, 
en tenant compte de ce qu’il nomme 
lui-même « l’agrandissement de notre 
domaine poétique ». De mesurer aussi 
l’actualité des textes de ce grand 
marcheur, déchiffreur infatigable des 
paysages de plaine. Celui qui a entretenu 
une relation intime avec le vivant et 
l’élémentaire témoigne d’un « paradis » 
auquel il adresse un chant du monde 
modulé par une méditation sur la fin 
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