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GALLAND ET
SES « BANDES »

«Moine-soldat », «Suisse-scandinave », «vagabond
magnifique », <humaniste-a-grands-pas», «nomade »,
«saltimbanque»: les formules de belles plumes
romandes ne manquent pas pour qualifier Bertil
Galland. Ajoutons «vagabond des savoirs», pour
essayer d’attraper le globe-trotter aussi érudit que poly-
glotte. Figure incontournable de l'histoire de la presse,
de I'édition et de la littérature romandes, il n’a cessé de
jouer A saute-mouton sur les continents et les cultures
et de mobiliser différentes communautés profession-
nelles et intellectuelles afin de servir les connaissances,
les transférer, les communiquer de facon impérieuse
ou empathique selon '’humeur et 'ambition.

Insaisissable Galland dans ses amarrages mul-
tiples ? Européen plus que vaudois. Suédois de coeur
par sa mere et européen de langues par culture. Vau-
dois par nécessité, pour s’ancrer en un lieu et établir
un lien avec le pére prématurément disparu. Davan-
tage bourguignon de Rimont, lieu érémitique ou il
réside depuis sa retraite en 1996, que veveysan dans
le pied-a-terre qu’il utilise lors de ses passages en
Suisse. Que valent ces attaches?

Tout part de ces paradoxes identitaires lourds de
maints et féconds malentendus. Habile a brouiller
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Bertil Galland

les pistes, Galland n’a pas tout de suite livré les clés
d’un étrange patriotisme vaudois qu’il s’est construit
avec détermination. Il les a données au fur et a
mesure, dans des entretiens radiophoniques, puis
par lécrit. Avant tout le monde, Chessex (1991) et
Bouvier (1993) ont percé Iénigme du personnage.
Onl'a cru vaudois alors que, dans sa téte, il peut étre
suédois. On I'a dit éditeur, mais il est aussi écrivain.
On l'a décrit homme de cour; or, au plus profond
de lui-méme, il est poéte. On l'a prétendu de droite
et il se proclame anarchiste. Petit-fils du fondateur
de la banque Galland, il est en réalité démuni dans
sa prime jeunesse. Esprit encyclopédique, il appa-
rait en méme temps épris de multiples petites com-
munautés et de «savoirs indigénes locaux» (Callon,
1999: 44).

Galland, entrepreneur culturel

Limpossible portrait ? Le moment est pourtant venu
de s’efforcer de rassembler toutes les pieces du puzzle
et d’essayer de les faire tenir ensemble. Aucune bio-
graphie globale de cette figure des lettres romandes
et du journalisme n’a été établie 4 ce jour. Ses diffé-
rentes vies, les métiers variés qu’il a exercés et ses
nombreuses prises de position ont probablement
dissuadé toute tentative de mise en cohérence de ce
parcours protéiforme et hors du commun. Galland
traverse les époques, les pays et moult milieux
sociaux, culturels, politiques et professionnels comme
d’autres traversent la route, avec confiance, en toute
simplicité et en pleine audace.
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Galland et ses «bandes »

Définitivement inclassable? Oui et non. Assuré-
ment, Galland ne veut pas étre classé et, en effet,
il est aussi multiple que «secret», comme l'écrit
Jacques Chessex (1991: 15). Pourtant, cet ouvrage
vise & donner un sens a ce parcours d’'un Suédois a
Lausanne qui devient ensuite, pour certains, l'ar-
chétype du Vaudois, pour d’autres, une sorte de
«traitre» éditant des ouvrages sulfureux du méme
Chessex qui heurtent certaines pudeurs protes-
tantes et, pour d’autres encore, plus nombreux, une
figure intellectuelle romande et suisse qui a pu sus-
citer de discrétes controverses.

Chemin faisant, cet ouvrage veut mettre en évi-
dence le caractére atypique des entreprises intellec-
tuelles de Galland, menées hors de 'académie. Elles
ont pourtant joué un réle fondamental dans la dis-
sémination et la valorisation de savoirs spécialisés
dans une visée vulgarisatrice. Telle est I'une des sin-
gularités de cet engagement au service des savoirs
a travers d’innombrables canaux littéraires, jour-
nalistiques, encyclopédiques ou encore cinémato-
graphiques, mais en dehors de l'université, tout en
la servant, quelquefois a son insu. Dit autrement,
Galland subvertit — voire transgresse — toutes les
catégories de savoirs et leurs ancrages habituels
dans les professions de la culture.

Ses projets encyclopédiques mobilisent des cher-
cheurs d’horizons variés, que ce soit pour I'Ency-
clopédie illustrée du Pays de Vaud ou la collection
«Savoir suisse». Les deux cherchent 4 valoriser des
travaux des hautes écoles romandes et suisses, a
«ouvrir le domaine clos des clercs» et «populariser
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Bertil Galland

les connaissances de chercheurs» (Galland, 2016a:
226). En méme temps, ces aventures collectives lui
permettent de se repositionner stratégiquement
dans un paysage éditorial romand en mutation.

Par ses chroniques dans la presse également,
Galland rend souvent compte de l'actualité scienti-
fique suisse et internationale. Par exemple, chaque
année a fin aoft, il participe aux rencontres d’Erice
en Sicile ot1'on parle bombe atomique, urgences pla-
nétaires et risques globaux. Sont réunis des scienti-
fiques venus du monde entier, parmi eux des Prix
Nobel, auxquels il rend hommage dans des articles
souvent dithyrambiques. Quant 4 ses savoirs archi-
tecturaux et urbanistiques, plus locaux, ils s’expri-
ment souvent dans la défense des paysages par voie
de presse et dans des livres contre les spéculateurs
immobiliers. Galland ne hiérarchise pas les cadres
éditoriaux. Tous peuvent étre les supports d'une
insatiable curiosité et d'un attachement a des lieux
qu’il veut aussi poétique — la poésie « comme appar-
tenance secréte, supérieure et plus importante que
tout le reste» (RTS, 27 février 2012). Clest comme
un «langage second », proclame-t-il dans Princes des
marges (1991: 8).

Dans chacun de ces cercles, il a «sa bande», ses
compagnons, qu’il ne mélange si possible pas. Au
contraire, il les a longuement cloisonnés, puis les
a assemblés en un millefeuille intergénérationnel.
Rencontré en 1964, son compagnon le plus trans-
versal est Marcel Imsand, 'ami, le «frére», associé
a trois bandes au moins, celle de I'Encyclopédie illus-
trée du Pays de Vaud, celle du journalisme a la Feuille
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Galland et ses «bandes »

davis de Lausanne et celle de I'édition. En « symbiose
artistique » avec lui (Poget, 2021 : 41), Galland édite
des ouvrages d’Imsand (Fréres comme ¢a en 1970 ou
Carnaval en 1976), il les préface (1000 Lausanne en
1969), les cosigne (comme Paul et Clémence en 1982
ou Luigi le berger en 1990) ou le recrute comme pho-
tographe dans les rencontres d’écrivains.

A la radio, au Petit déjeuner de La Premiére du
1 novembre 1991, Galland est interrogé sur sa
«bande» d’écrivains, comme s’il y avait des sous-
entendus péjoratifs dans lexpression: «[...] on a
dit - évidemment - la bande & Galland, parce que
je les réunissais, mais tant mieux aprés tout parce
que les bandes, ca fait aussi du bon boulot. » (Cité
dans Vallotton, 2019: 10) Galland propose en effet
un accompagnement quasi fraternel ou familial 4 ses
auteurs, dans une conception artisanale du métier
qui s’inscrit dans la durée. Ses auteurs et compagnons
de route viendront d’horizons professionnels et poli-
tiques trés différents, des ultraconservateurs a lex-
tréme gauche, de la Ligue vaudoise aux trotskistes ou
maoistes. Comptent avant tout le talent et 'amitié.

Du mythe a la biographie

Galland absorbe plusieurs univers dans une idiosyn-
crasie fortement métissée que cet essai de biogra-
phie intellectuelle et politique cherche a décrypter.
Nous nous effor¢ons de couvrir l'ensemble du par-
cours et des «bandes» de Galland, qui sont autant
de strates de son existence et de sa pensée. Cet
ouvrage évoque évidemment des aspects notoires de

15



Bertil Galland

sa personnalité, comme sa passion de la poésie, mais
traite également de l'écrit en général ainsi que des
voyages et de sa pensée politique. Un angle large,
donc, qui met en évidence des facettes plus mécon-
nues de son itinéraire, comme l'action du syndica-
liste qu’il a été pendant presque dix ans, le reportage
d’actualités internationales (guerres du Vietnam,
des Six Jours et du Kippour au Proche-Orient et
en Afrique, du Biafra a 'Angola), ses combats pour
la défense du paysage (Lavaux, Lutry, lac de Bret,
Chillon-Villeneuve, Mormont, etc.). Sans oublier
ses face-a-face avec plusieurs (ou futurs) prési-
dents des Etats-Unis, ainsi qu’avec Robert Kennedy,
Sihanouk, roi du Cambodge, Chou Enlai, Olof Palme,
Malcolm X. Ou encore son ceuvre rassemblée, entre
2014 et 2018, dans ses Ecrits.

A vrai dire, il existe un «mythe Galland » construit
et diffusé par de nombreux canaux. Il repose sur
l'idée, quelque peu prométhéenne, d'une littéra-
ture romande créée et promue par le seul Galland
et sur la figure du reporter intrépide qui parcourt le
monde et couvre les grands événements de la deu-
xiéme moitié du 20¢ siécle, toujours présent la ou les
choses se passent. Si cette caricature n'est pas entié-
rement contraire au personnage et nourrit en partie
sa trajectoire, il est 4 craindre que ses accomplisse-
ments et récits aient tendance a le figer dans une
période particuliére ou un seul registre. Or Galland
est en mouvement.

Au mythe a contribué une histoire classique de la
littérature romande. Les auteurs publiés par Galland
etla presse y ont constamment apporté leur touche.
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Galland et ses «bandes »

Dans ses Ecrits, Galland lui-méme livre son propre
récit de sa vie et évoque son ceuvre qui, d'une cer-
taine maniére, contribuant a l'imaginaire, montre
avec malice et raffinement ses adaptations succes-
sives aux évolutions de la société, du terroir ou de
la planéte! Au «mythe Galland» ont aussi contri-
bué un peu 'émouvant film de Frédéric Gonseth et
Catherine Azad La Saga Bertil Galland et 'ouvrage
de Jacques Poget Bertil Galland expliqué en un quart
d’heure. Tous deux sortis en 2021 a l'occasion de ses
nonante ans, ils alimentent sous certains aspects
I'image parfois contestée et pétrifiée de la statue du
Commandeur ou d’«un saint des lettres romandes»
(Pellegrino, 2015).

Gardons-nouseneffetde céderalatentationd’une
lecture rétrospective, arrangée, anachronique. Riche
et bigarré, le parcours de Galland n’est ni linéaire ni
aisé a reconstituer. Il y a des nceuds, des énigmes,
des tournants, des ruptures — mais aussi maintes
continuités. On ne peut brosser son portrait qu'a
travers ses actes et retracer son histoire qu'en éclai-
rant ses contextes, car Galland n’est pas un théori-
cien, ni a fortiori un dogmatique. Il ne s’intéresse pas
«aux épistémologies désincarnées» (Pestre, 2013:
46). Tout au contraire, il s'amuse «du méli-mélo
des micro-cénacles» dans son ouvrage Destins d’ici
(2018: 47). Dans La Nation du 1° décembre 1955,
il écrivait déja: « Sil'on venait a brile-pourpoint me
demander ce que je crois, notamment en matiére
politique, je serais aujourd’hui bien emprunté pour
articuler un corps doctrinal. [...] Par14 je marquerais,
sans devoir aborder le probléme du régime politique,
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ce qui m’éloigne du marxisme d’une part et du libé-
ralisme de l'autre. »

Galland avance par des actions concrétes, souvent
pragmatiques, parfois téméraires. Il construit des
alliances ponctuelles ou durables avec une certaine
appétence pour la stratégie aussi bien politique que
littéraire (Pellegrino, 2015). Il veut en quelque sorte
prouver lamarche en marchant, quitte 4 forcer le pas.
Dans cet ouvrage, ses actes seront aussi confrontés
a sa parole replacée dans le contexte historique, et
cette déambulation tous azimuts va rencontrer des
moments clés de 'histoire contemporaine du canton
de Vaud, de la Suisse, de I'Europe et du monde.

Approcher Galland au plus prés implique de le
mettre a distance. De le lire et 'écouter, bien sir,
mais aussi d’entendre ses contradicteurs, de le
décrypter, de le soumettre a la critique historique.
Les recherches menées pour la réalisation de cet
ouvrage s'appuient beaucoup sur des archives orales
peu ou pas exploitées, tels de nombreux entretiens
radiophoniques ou filmés enregistrés ces vingt der-
niéres années par la Radio Télévision Suisse (RTS) ou
a la Fondation Jean Monnet pour 'Europe (FJME).
Silon inclut dans ces sources les entretiens que nous
avons menés avec lui, c’est un corpus de plus d’'une
vingtaine d’heures qui sera exploité tout au long de
ce livre. De trés nombreux articles de presse consti-
tuent une autre source jusqu’ici négligée. Enfin, des
archives inédites ont été dépouillées, comme celles
de la collection «Savoir suisse» ou, partiellement,
celles de ses Ecrits, ainsi que, de facon ciblée, des
archives de I'Université de Lausanne.

18



Galland et ses «bandes »

Paru en 2011, I'ouvrage Bertil Galland ou le regard
des mots était con¢u comme un hommage au réci-
piendaire a l'occasion de ses huitante ans. Plusieurs
de ses amis et proches s’y exprimaient. Le présent
ouvrage vise un autre objectif: produire une syn-
thése sur un parcours et une ceuvre, éclairer des
aspects, sinon inconnus, du moins peu soulignés,
et développer des analyses nouvelles sur le pays ou
cet homme s’est inscrit dans les savoirs, les terri-
toires et les événements de ces septante derniéres
années. Son vagabondage dans divers domaines de
la recherche, son étonnante ubiquité intellectuelle
et professionnelle sont ici éclairés d’un double point
de vue historique et politique.

Les savoirs hybrides de Galland

Au vu du parcours atypique de Galland, une telle bio-
graphie permet également de soulever la question de
la production et de la diffusion des connaissances:
qui définit les savoirs? Les connaissances savantes
sont-elles uniquement produites dans les universi-
tés? Autrement dit, qui est légitime pour réunir et
diffuser des savoirs? La trajectoire de Galland hors
l'université montre que l'on peut travailler toute
son existence sur des connaissances de différentes
natures sans étre rattaché a une institution acadé-
mique. En méme temps, un tel itinéraire interroge
sur le r6le de la parole médiatique en lien avec 'uni-
versité, compte tenu des méfiances, malentendus
ou contresens qui peuvent en découler. Galland sait
que l'université n’a pas (ou plus) le monopole de
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la production de connaissances nouvelles. Il ne lui
refuse nullement son respect, mais s’est spontané-
ment mis au service des savoirs en Suisse, de tous
les savoirs: ceux des hautes écoles qu’il juge parfois
hermétiques, atomisés et repliés dans des «chasses
gardées» (Galland, 2016a: 226), mais aussi ceux des
autres chercheurs, hors les murs des universités.
Disant cela, il joue sciemment avec les fron-
tiéres entre spécialistes et non-spécialistes, entre
savoirs dits « profanes» ou «populaires » et savoirs
«savants», toujours plus floues et poreuses. Dans
la collection «Savoir suisse», des ouvrages écrits
par des journalistes sont soumis a l'expertise scien-
tifique et leur fiabilité se trouve ainsi validée et, a
linverse, des ouvrages d’universitaires sont com-
plétement réécrits par le journaliste Galland pour
s’assurer de leur lisibilité. Les savoirs ont besoin
de passeurs, de traducteurs et, pour tout dire, de
plumes qui savent écrire la science pour la mettre a
la portée d’un public plus large. A ce titre, Galland
a beaucoup vagabondé sur et entre les savoirs, il
n’a cessé de passer de 'un a lautre, du profane au
savant, sans les hiérarchiser, mais en appréciant
particuliérement le plaisir de l'esprit a fréquenter et
a admirer une figure de la recherche. Ou, tout aussi
bien, une personne qui, quoique sans dipléme spéci-
fique, se révéle une autorité dans un domaine bien
précis. Exemple: Elisabeth Bréguet, 4 Lausanne, qui
savait tout sur les photographes vaudois et dut étre
convaincue d’écrire un livre a leur sujet (100 ans de
photographies chez les Vaudois, 1839-1939, paru en
1981). Cet exemple, parmi bien d’autres, témoigne
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d’un usage des savoirs comme il en va de «I'usage du
monde » chez Bouvier, c’est-a-dire une sorte d’émer-
veillement permanent et de pénétration en soi dans
une profonde quéte personnelle.

Galland n’est pas un savant au sens de 'éminent
spécialiste d’aujourd’hui qui manifeste sa maitrise
et ses relations dans des domaines hyperspécialisés,
au point qu’il découperait tout en rondelles selon la
tactique dite du salami slicing. Il associe le «savoir
d’usage » (Sintomer, 2008) au savoir encyclopédique,
le savoir local au savoir universel, pour en faire les
deux faces d'une méme médaille. N'allons pas croire
cependant qu’il se contente du savoir du «citoyen
ordinaire », ou prévaut le sens commun, voire le bon
sens. Bien au contraire: la curiosité de I'enquéteur,
toujours présente, est son guide, la vulgarisation
son but. Il veut comprendre et faire comprendre a
ses lecteurs une situation ou un fait. Pénétrer dans
les milieux politiques et demander systématique-
ment: «Qui veut quoi?», question fondamentale
apprise des journalistes américains. Méme dans la
science dite «pure », débusquer les intéréts en jeu.

Sa méthode de travail est empirique, parfois posi-
tiviste, méfiante a I'endroit des théories qu’il jugera
abstruses, n'expliquant rien, sinon une partie trés
réduite des faits observés. Que ce soit a 'autre bout
du monde ou dans son environnement proche, il
veut réaliser ses observations sur place, recueillir des
témoignages avant de témoigner lui-méme dans son
journal ou dans ses ouvrages, dans un raisonnement
souvent apodictique. Il ne s'enferme pas dans un
bureau, dans lequel il se bornerait a lire les dépéches
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des correspondants ou des agences de presse. Prio-
rité au terrain, «l'ardente exactitude du ras du sol»
en forme de plaidoyer pour la géographie (Galland,
2014a:139).

Les «bandes » enracinées du vagabond

Son imaginaire le porte au loin, mais ses «bandes»
sont, elles, bien ancrées régionalement, a commen-
cer par la Ligue vaudoise. Ce mouvement antidé-
mocratique, ultraconservateur et maurrassien a été
fondé dans les années 1920-1930 par l'avocat vau-
dois Marcel Regamey. Au début des années 1950,
Galland le rejoint et fréquente, avec d’autres étu-
diants, ses réunions hebdomadaires au pavillon de
I'Abbaye de I'Arc, proche de la place Saint-Francois
a Lausanne, ou ses rencontres annuelles 4 Valeyres-
sous-Rances, jusqu’a la rupture de 1971 sur laquelle
nous nous attarderons.

Mais Galland composera aussi sa «bande» de
cceur et d’esprit en réunissant lui-méme les écrivains
et poétes romands qu’il a choyés, nourris et abreuvés
dans de mémorables retraites au signal de Bougy (en
1970), a Valeyres-sous-Rances encore (en 1971) ou
a Orta (en 1976 et en 1981, quand il leur annoncera
la fin des Editions Bertil Galland). Sur les photos
de Marcel Imsand & Orta, on identifie notamment
maintes figures aujourd’hui reconnues de la litté-
rature romande : Corinna Bille, Georges Borgeaud,
Maurice Chappaz, Nicolas Bouvier, Jacques Chessex
(horrifié a I'idée de ramer sur le bateau condui-
sant au lieu du repas, comme le raconte le film de
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Frédéric Gonseth et Catherine Azad), Anne Cuneo,
Anne-Lise Grobéty, Grisélidis Réal, Lorenzo Pestelli,
Pierre-Alain Tache ou Alexandre Voisard.

Ses «bandes» varient, se constituent également
de facon embryonnaire au sein du comité de la
revue FEcriture, avec la présence de Chessex, sujette
a éclipses, ou du jury du Prix Georges-Nicole créé
en 1969. Laventure au long cours de I'Encyclopé-
die illustrée du Pays de Vaud débute en février 1968
lors d’une séance a Corsier-sur-Vevey. Elle réunit un
groupe d’étudiants, filles et garcons qui avaient la
plupart été scouts de la brigade veveysane du Vieux-
Mazel, encadrés par Galland, lequel avait été lui-
méme éclaireur dans la petite troupe de Montbenon
a Lausanne. Plusieurs des participants s’étaient ren-
contrés 'année précédente a Valeyres-sous-Rances
avec Marcel Regamey (Gerhard, 2011).

Autres bandes encore, celle de Plans-fixes rassem-
blera des cinéastes qui multiplieront des portraits fil-
més constituant de grandes archives orales, et celle
du «Savoir suisse» réunira des personnalités d’obé-
diences politiques et intellectuelles hétérogénes et
d’horizons professionnels trés diversifiés que seule
fédere la passion des recherches sur la Suisse.

Accentuantl'illusion d’optique, ces «bandes » sont
souvent vaudoises, romandes par extension, comme
si, selon Chessex (1991: 12), «le survenu du froid
avait fait halte avec une conviction d’autant plus cer-
taine qu’il avait & s'inventer un lieu et 4 s’y légitimer,
et a faconner dialectiquement ce lieu a la dimension
de son Imaginaire ». Bouvier (1993: 177) ne dit pas
autre chose quand il parle du lien de Galland a «ce
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pays de Vaud ou, comme tout vrai nomade, il tente
de se trouver des racines ».

Galland quéte aussi un ancrage national dans
l'aventure, qui se poursuit aujourd’hui, de la « Col-
lection CH» qu’il a contribué a créer en 1974 aux
c6tés du journaliste alémanique Hans Tschini
dans le cadre de la Fondation CH pour la collabora-
tion confédérale. Destinée a traduire dans les diffé-
rentes langues nationales des ouvrages littéraires, la
«Collection CH» lui permettra d’accueillir la méme
année les écrivains alémaniques Hugo Loetscher
(Les égouts) et Beat Brechbiihl (Basile) aux Editions
Bertil Galland.

Nul hasard au fait quil prenne souvent la téte
des opérations méme si, pour lui, le pouvoir n’est
pas une fin en soi. Le pouvoir pour le pouvoir ne
l'intéresse pas. Galland est davantage homme d’in-
fluence. Attendu, bien sir, que l'influence est un
pouvoir, pas celui de la conquéte des postes et des
positions, mais celui des entreprises a réaliser selon
ses veeux et a sa maniére (power to et non pas power
over, selon la distinction anglo-saxonne). Et 13, en
effet, il ne laisse & quiconque le soin de «mener la
barque ». On peut avoir de 'ambition sans étre ambi-
tieux pour soi-méme. Ses «bandes» lui donnent,
par des ressources de toutes sortes, le pouvoir de
mener des entreprises culturelles qui, sous sa hou-
lette, deviennent collectives. Le pouvoir de faire, il
'a conquis de haute lutte, comme prix de sa liberté.
Il a pu ainsi se donner des rendez-vous avec I'his-
toire, la petite et la grande, dans des registres qu’il
a souvent choisis épiques, conviviaux ou amicaux.
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C’est ici 'homme qui fait le style, et son gott de la
rencontre crée 'événement.

Dans cette liberté tant recherchée, il n’y a pas de
«petits chefs» comme dans une administration ou
une organisation internationale (dans lesquelles ses
compétences linguistiques et sa formation auraient
pourtant pu le conduire). Ses rédacteurs en chef ont
évidemment confié au journaliste maints sujets sur
lesquels investiguer. Mais, comme éminence grise,
la proximité des hautes autorités ou d’hommes
et femmes de pouvoir lui a surtout prodigué des
exemples pour l'action. Il inspire confiance, il sait
parler aux puissants, sa culture les ravit ou les fas-
cine, son énergie les rassure. Il décroche des budgets
non pour lui, mais pour les projets qui lui tiennent
a coeur, comme un jour a Berne ot il rencontre, sans
mandat de quiconque, le conseiller fédéral Flavio
Cotti et obtient que la Confédération verse d’un
coup la somme qui permettra a Roger Francillon,
entouré de collaborateurs qualifiés, de publier dés
1996 la grande Histoire de la littérature en Suisse
romande, rééditée en un gros volume par Zoé en
2015. En 2012, dans l'élan d’amis proches, il crée
avec d’autres (dont Léonard Gianadda) I’Associa-
tion Marcel Imsand pour rassembler les fonds qui
permettront la donation du fonds du photographe
au Musée de I'Elysée. Galland trouve en cette occa-
sion 'appui de la conseillére d’Etat Anne-Catherine
Lyon. Toujours la méme méthode.
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«Knulp», nom du héros vagabond d’'un roman de
Hermann Hesse, est également celui que Galland a
donné a son vélo d’écolier. Puni parle directeur du Col-
lege classique cantonal de Béthusy a Lausanne apreés
avoir insulté son professeur d’allemand, l'insolent
est condamné A trois jours de suspension a domicile.
Pour quelle faute? Avoir défendu un camarade alle-
mand stigmatisé par l'enseignant qui lui faisait por-
ter des responsabilités ou une culpabilité de la guerre
qui ne pouvait étre la sienne, et ce sans connaitre les
raisons de sa présence en Suisse. Indigné, le jeune
Bertil avait traité son professeur de «salaud»... Dans
sa «mansuétude», le directeur lui permet de choi-
sir son activité durant la suspension qu'il lui inflige.
Galland choisit de commencer a traduire Knulp de I'al-
lemand au francais (Galland, 2014a).

Cette anecdote réveéle plusieurs aspects de la pos-
ture de Galland au début de son adolescence: une
sensibilité forte au poids des mots, a I'injustice, une
étonnante précocité de lecteur doublée de prédispo-
sitions pour les langues qui, a son 4ge, ne sont pas si
répandues et un gott pour la littérature et la poésie
allemandes, principalement romantiques. « Enfant,
la poésie m’a permis de respirer », reconnaitra-t-il
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(Le Temps, 21 décembre 2018). Dans un autre entre-
tien, accordé a la revue Le Regard libre de février
2019, Galland redit son appétence pour la poésie
depuis qu’il est petit, «n’aimant pas forcément les
ouvrages pour enfants». Son poéme «Le sablier»,
écrit a quatorze ans et montré pour la premiére fois
dans le film de Gonseth et Azad, l'atteste. Sa passion
l'aménera jusquau Tessin avec l'espoir de rencon-
trer Hermann Hesse a Montagnola, ot le lauréat du
Nobel de littérature 1946 a longuement résidé.

Cet épisoderéveéle aussila situation économique de
la famille Galland. Le vélo lui a été offert, car l'argent
manque depuis les débuts de la maladie du pére. C’est
une véritable surprise de découvrir un foyer désar-
genté, lorsque l'on connait les grands-peéres tant du
coté paternel que maternel, respectivement direc-
teurs de banques en Suisse et en Suéde - une «ironie
du sort» pour celui qui confiera «n'entend[re] rien
aux coffres-forts, ni a 'art de faire fortune » (Galland,
2014a: 30).

Alfred Galland, fondateur 4 Lausanne de la banque
Galland (d’abord Galland’s English American Bank
Agency a la place Saint-Francois) avait eu trois fils: sur
son injonction, 'ainé, Maurice, a repris le métier de
banquier (Viredaz, 2009); le deuxiéme, Emmanuel,
est devenu pasteur en Argentine; et le troisiéme,
René, le pére de Bertil, s’est destiné a la médecine,
grand admirateur du professeur et chirurgien César
Roux. Leur sceur Violette, pionniére en conduite
automobile, est restée au service de la famille.

René Galland a d’abord officié au Grand Hétel de
Leysin, ou Bertil est né le 15 octobre 1931 (cadet de
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son frére Jean-Denis et de sa sceur Ariane). Aprés
la crise de 1929, le tourisme médical dans les sana-
toriums des Préalpes s’effondre. René Galland perd
son travail et ouvre un cabinet 4 Lausanne dans la
Villa Doria, dans le quartier de La Sallaz, ou la mala-
die le rattrape. Non qu’il ait contracté la tuberculose
qu’il a longtemps soignée: il est atteint d’une patho-
logie des reins plus rare appelée la néphrite, qui le
maintient alité.

A cette époque, il n’y a pas d’assurance maladie ou
d’assurances sociales. Les deux branches familiales,
celle des Galland c6té suisse et celle des Odencrants
cOté suédois, viendront en aide au foyer, privé de
revenu, en lui versant chacune une petite pension
durant la maladie de René, tout comme I'Eglise libre
(paroisse de Marterey) a laquelle sa famille appar-
tient et qui vit du soutien financier que les fidéles
accordent 2 ses pasteurs. Il n’empéche que ce drame
marquera la destinée de Bertil Galland, car «dans les
faits la famille explosa» (Galland, 2014a: 21).

Vers le Nord maternel

Menacée par I'indigence mais «fiére et combative »,
comme la décrit Bertil (Le Temps, 11 septembre
1999), sa mére doit se résoudre a la dispersion de
ses trois enfants. A 'age de quatre ans, le petit Bertil
part pendant une année en Suéde avec sa mére et sa
sceur Ariane (placée & Géteborg chez un oncle dont
la grande famille est servie par six domestiques). Le
pére et l'ainé Jean-Denis restent pour leur part a
Lausanne. Si Bertil parlait déja le suédois en famille,
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ce séjour a Stockholm lui fait oublier la langue fran-
caise. Une amnésie féconde. Plus tard, il dira: «La
Suéde m’a appris a voir la Suisse. » (Le Temps, 13 jan-
vier 2012)

Le Nord reviendra a intervalles réguliers dans sa
vie, que ce soit comme espace dexplorations et de
séjours ou dans son travail de journaliste et d’écri-
vain. Témoin le livre Le Nord en hiver. Parcours du haut
de I'Europe de Reykjavik a Moscou paru en 1985 aux
Editions 24 Heures, puis réédité dans les fameux
cahiers rouges de la Fondation Jean Monnet pour
I'Europe, puis son unique roman, Luisella (1999). Le
récit part d’un tableau bien réel représentant le visage
d’une femme révérée dans sa famille & Stockholm. De
lexistence de Luisella, modeéle et grande amoureuse,
il fera une énigme familiale et une intrigue érudite
évoquant le grand passage du pole des arts euro-
péens de I'Italie 4 la France.

Durant cinq étés, Galland ménera a Rome des
recherches historiques approfondies afin de recons-
tituer la vie de son personnage. A travers l'itinéraire
de cette fille d'un cordonnier élevée par les bri-
gands de la route de Naples, il fait revivre le monde
des peintres et des grandes expositions au milieu
du 19¢ siecle. Il décrit le voyage de la belle illettrée
a Paris et perce le secret de son lien avec sa grand-
meére maternelle de Stockholm. Ce livre sera traduit
en suédois par Ulla Lundquist-Rosengvist en 2010
pour les Editions Atlantis a Stockholm. La traduc-
trice écrira a Bertil que ce cheminement paradoxal
de ses origines suédoises représente «un élément
essentiel, pour ne pas dire la clé de votte de [sa]
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personnalité », ce qu'elle nomme, par un néologisme,
sa «suéditude » (Lundquist-Rosenqvist, 2011 : 171).

Plus tard encore, Galland traduira des poémes scan-
dinaves en francais, preuve que son lien a la langue
maternelle, loin de s’effacer avecle temps et le manque
de pratique, se sera logé au plus profond de lui-méme.
Avec Betty, sa seconde épouse, il confirme son atta-
chement a la Suéde lors de plusieurs séjours estivaux
dans l'archipel de Stockholm, pour y retrouver non sa
propre famille, mais une autre, celle de Betty. Celle-ci,
quoique née a Shanghai, est de souche semi-suédoise
et semi-finlandaise. Récemment, le film que Frédéric
Gonseth et Catherine Azad ont consacré 4 Galland
réserve de belles séquences au «Viking vaudois ».

Toutes ces inspirations nordiques entretiennent
un lien 4 la mére trés puissant et admiratif. A un point
tel que le pére est absent de 'ceuvre. Il est comme
remplacé par d’autres figures tutélaires, a l'instar de
Marcel Regamey ou, d’une tout autre maniére, par
lattitude poétique, Gustave Roud, qu’il appelle «les
deux mages» (Galland, 2014a: 181). René Galland,
lui, meurt en 1947 aprés de longues années de mala-
die a 'hopital psychiatrique de Cery.

Bertil n’est pourtant pas coupé de sa famille hel-
vétique. Son oncle Maurice l'accueille souvent le
week-end dans la superbe «campagne» de Valcreuse,
demeure du 18° siécle aujourd’hui encerclée par 'au-
toroute et sa sortie de Vennes - source d’une vive
souffrance que Galland ne dissimule pas dans Les
poles magnétiques: «Le batiment subsiste a ‘état d'un
cadavre debout, maison de maitre enrobée de bruits
de moteur dans un moignon de parc, avec un reliquat
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d’allées et de pelouses dominées par les derniers res-
capés de coniféres rares.» (2014a: 30) Double natio-
nal, comme son pére Alfred, l'oncle Maurice devient
également consul d’Angleterre en Suisse. Valcreuse
se transforme pendant la guerre en «petit bastion
britannique » (36) qui recoit entre autres, sous un
grand portrait photographique de Churchill, des
aviateurs anglais tombés en Allemagne.

Durant 'été, Bertil va aussi aider aux travaux de la
ferme de Bel-Air, de Frank Mayor, 4 Vernand-Dessus.
Son épouse norvégienne est I'une des jeunes amies
de sa mére. La famille fréquente la diaspora scan-
dinave de Lausanne qui n’est pas nombreuse, mais
conforte la construction de son imaginaire nordique.
Dans cette période, Galland ressent néanmoins «un
isolement, pas déplaisant, parfois confus, ou latti-
rance quexercait un chemin qui ne serait pas celui
des autres. Trés tot, je me suis figuré l'existence d'une
sphére 4 part que j’identifiais, par une simplification
naive, a une vie d’errant, de vagabond, d’explorateur. »
(Galland, 2014a: 39)

Les voyages initiatiques

Apreés le Collége classique cantonal de Béthusy, la
scolarité de Bertil Galland se poursuit au Gymnase
classique cantonal (devenu Gymnase de la Cité en
1962). Les gotuts s’affirment avec son intérét pour
I'Europe du Nord, que ce soit I'Allemagne ou les pays
scandinaves, et celle du Sud, I'Italie et la Gréce, aux-
quelles s’ajoutent plus tard les poles Est (U'Asie) et
Ouest (les Etats-Unis). Sil nest pas fasciné par son
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professeur Jacques Mercanton qui semble peu inté-
ressé par l'enseignement, il reste trés marqué par Carl
Stammelbach, helléniste, son professeur de frangais,
avec lequel, en compagnie d’'un autre ancien éléve
et futur médecin, Charles Mahaim, il entreprend
un voyage trés important pour lui dans I'Europe
en ruines de I'aprés-guerre, puis a travers les fjords
jusquen Laponie. (Quant a son premier voyage au
sud, en Italie, a Florence, il eut lieu en décembre
1946 avec sa mére et son frére Jean-Denis, dans un
pays déchiré par la guerre et le fascisme.)

Confiante et reconnaissante que Bertil puisse béné-
ficier de pareilles vacances, Martha, sa mére, le laisse
donc, en 1947, partir a la découverte de 'Allemagne
dévastée, avec des réserves de carburant quon ne
pouvait trouver sur place. Puis la Scandinavie illu-
mine le jeune voyageur d’'un soleil qui ne se couche
plus. Galland raconte ce périple de 10000 kilo-
métres dans Les péles magnétiques: «Cette mon-
tée au cap Nord traca une ligne initiatique. Je suis
tenté de dire que cette verticalité me structura. Mes
aspirations a la poésie avaient généré un fort désir
d’espaces. Il me sembla entrevoir soudain par quel
élan pouvait étre pénétrée la mécanique du monde. »
(2014a: 105) A sa retraite et jusqua son décés en
décembre 2004, Stammelbach vivra a La Fouly dans
le val Ferret, proche du chalet Bréau. Galland s’y ren-
dra a plusieurs reprises avec des visites mémorables
de la combe de I'A qu’il évoque dans Les pdles magné-
tiques. Tourné a La Fouly, un film Plans-Fixes consa-
cré a Carl Stammelbach sortira en 1990, rendant
justice au pionnier d’'une nouvelle pédagogie.
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Deux ans plus tard, a la veille de ses dix-huit
ans, c’est en bateau que Bertil, accompagné d’'un
ami lausannois, Marcel Thévoz, et de deux compa-
gnons belges, des fréres qu'il retrouvera toute sa vie,
navigue des Iles Féroé vers I'Islande. Un pays auquel
il s’attache. Ce voyage peu commun et ses aléas sont
également racontés dans Les pdles magnétiques. Une
fois encore, une mére a fait confiance a son fils, en
derniére année de gymnase. Avec'ami belge Jacques
Dewaele, bient6t professeur de francais a Bruges, le
contact ne sera jamais rompu et les voyages se mul-
tiplieront. Bertil Galland I'a connu dans la maison
familiale de La Sallaz ou sa mére vit en se mettant a
accueillir des étudiants étrangers.

Par ailleurs, grace a son frére Jean-Denis qui suit
des études en agronomie aI'Ecole polytechnique fédé-
rale de Zurich (EPFZ) et travaille comme stagiaire a
Rheinau, ile sur le Rhin et hépital psychiatrique, il
est mis en relation avec un médecin allemand, juif
réfugié, passionné de théatre, Heinz Zeitler. Par les
contacts de ce dernier avec d’excellents comédiens
berlinois qui créent la Mére Courage de Brecht au
Schauspielhaus de Zurich, l'adolescent découvre la
culture germanique mise en fuite par le nazisme,
rejoint cette diaspora au Tessin, lit Rilke dans des
poémes dactylographiés par le psychiatre. Le canton
de Vaud est bien lointain, les voyages attirent Bertil,
il n'est pas ancré, il se sent libre.

Mais vient le temps des études a I'Université de
Lausanne. Sans surprise, Galland commence un
cursus en Faculté des lettres en 1949, choisissant
comme branches le francais, le grec, le latin. Et la
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géographie. Son choix des langues anciennes n’est
pas dicté par une vision de son avenir professionnel,
qu’il ne connait du reste pas. Il ne s'imagine pas en
futur enseignant «en classe et pour la vie dans le cir-
cuit vaudois classique» (Galland, 2022: 285). Il ne
s’y trouve guére a l'aise, les enseignants l'ennuient, a
quelques exceptions prés.

En revanche, sa passion pour la culture grecque
lui permet d’apprécier les cours du grand helléniste
André Bonnard, qui accueille volontiers ses étudiants
a son domicile au chemin du Levant. Galland (2022)
témoignera a quel point Bonnard a marqué sa vie.
Pour autant, ne partageant pas du tout ses idées
politiques, il ne se mobilisera pas lorsqu'un procés
lui sera intenté au printemps 1954 et qu'on l'accu-
sera A tort d'espionnage pour 'URSS (Fornerod,
1993; Buenzod, 2003).

Les cours du professeur de géographie Henri
Onde lui font découvrir Vidal de La Blache, les syn-
théses régionales et le travail de terrain. Il exprime
une «déférente estime » a son égard dans la Feuille
d'avis de Lausanne du 13 juillet 1971 par un «Salut
au géographe». En cours libre, il suit 'enseigne-
ment de la langue russe de Constantin Regamey. Il
s’étonne des intéréts limités d’autres enseignants,
en particulier de latin, férus d’'une didactique lin-
guistique tres spécialisée, mais sans ouverture
sur 'histoire de la civilisation romaine. Fait peu
connu, a peine suggéré dans Les pdles magnétiques,
il échoue a la demi-licence de lettres. Il en détail-
lera les raisons plus tard, sans amertume, ni regret

(Galland, 2022).
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Grace a l'obtention d’une bourse, il passe en 1952
un semestre a I'Université d'Uppsala, en Suéde, ou il
peut renouer avec sa langue maternelle; 13, il s’ini-
tie surtout a 'ensemble des langues et cultures scan-
dinaves, sans lien avec ses branches lausannoises.
A son retour A'Université de Lausanne, nouvel échec
ala demi-licence de lettres. Pour des raisons non élu-
cidées, le professeur et juriste Jacques Secrétan s’ef-
force de faciliter son transfert a I'Ecole des sciences
sociales et politiques qu’il préside entre 1947 et
1953 en lui accordant des équivalences. L'historien
Jacques Freymond lui fait également bon accueil,
avant de rejoindre I'Université de Genéve. Depuis
1947, la durée d’'une licence de science politique a
passé de deux a trois ans. Avec la validation de plu-
sieurs enseignements de lettres en science politique,
il peut avancer plus vite et entrevoit des savoirs
plus pratiques, en I'occurrence le journalisme. Cette
licence, il I'obtient en date du 21 juillet 1955.

Son relevé de notes retrouvé dans les archives
de I'Université témoigne d'un éclectisme certain,
propre a la nouvelle licence de science politique. 11
montre un intérét pour des branches comme celles
enseignées par Jean-Charles Biaudet, son profes-
seur d’histoire suisse, ou Firmin Oulés, en écono-
mie publique. Avant l'arrivée de Jean Meynaud a
Lausanne, la science politique est construite de bric
et de broc (Gottraux et Voutat, 2022). On y trouve
des cours de droit international ou de géographie.
Mais point de science politique stricto sensu. Bref,
son passage a I'Université de Lausanne laisse a
Galland un souvenir mitigé, car les cours de lettres
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lui paraissent coupés de I'environnement romand et
européen, notamment du comparatisme littéraire
ot s'illustrent déja Starobinski et I'Ecole de Genéve,
alors que la science politique n’y est pas encore
constituée en discipline.

Ses études, il doit travailler pour les financer.
Parallélement a ses premiers articles publiés bénévo-
lement en 1950 dans La Nation, l'organe de la Ligue
vaudoise, et a ceux parus dans le journal estudiantin
Voix universitaires (Fornerod, 1993: 268), Galland
cumule les jobs d’étudiant, le plus souvent le soir,
des lecons particuliéres au tri postal de la gare CFF
a Lausanne en passant par une fabrique de jouets a
La Sallaz. Dés 1953, il est 4 la recherche d'un emploi
a temps partiel en lien avec sa formation. En pre-
mier lieu, loin de ce qu'on croit savoir sur lui, ce n’est
pas vers le journalisme qu’il se tourne, mais vers le
secrétariat d’association.
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A LA RENCONTRE
D’UN CANTON

A la recherche d’'un emploi plus stable pour financer
ses études, Bertil Galland se fait engager par un syn-
dicat rattaché a la Ligue vaudoise. A ce moment-13,
il assiste aux rencontres organisées alors les mercre-
dis soir par la Ligue vaudoise, a I'invitation de I'un de
ses camarades de gymnase et voisin du quartier de
Chailly, Jean-Marie Vodoz, étudiant en droit, futur
journaliste et fils d’'un conseiller d’Etat décédé pré-
maturément en 1942. Jusque-la, Galland cultive un
éclectisme politique joyeux et curieux et se défendra
toujours de s’étre associé & 'une ou l'autre des for-
mations politiques officielles. C'est probablement
sa formidable appétence intellectuelle, son gott des
nouvelles rencontres et du débat qui conduisent ses
pas, dans ceux de Vodoz, vers 'Abbaye de 'Arc ou se
tenaient alors les réunions autour de Marcel Regamey.

La Ligue vaudoise: un foyer intellectuel

La rencontre est décisive. Cest a travers la Ligue vau-
doise qu'il effectue son initiation politique. Il devient
I'un des piliers des soirées de cette organisation et
tient un role en vue lors des retraites que ses membres
organisent chaque année a Valeyres-sous-Rances,
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dans les vignes d’Alphonse Morel, I'un des fonda-
teurs du mouvement. Et il tombe sous le charme
magnétique du président de la Ligue, avocat de for-
mation et homme d’une puissante culture. Galland
l'avouera en toute honnéteté: Regamey jouera pour
lui le réle d’'un de ses péres de substitution, du
moins jusqu’en 1971. Indépendant d’esprit, Galland
garde toutefois ses distances avec la Ligue, héritiére
du mouvement Ordre et Tradition que Regamey et
ses comparses, tous alors étudiants a I'Université de
Lausanne, avaient fondé en 1926. Quelle trace son
compagnonnage avec la Ligue laissera-t-il sur Bertil
Galland? Il n’abandonnerait pour rien au monde son
indépendance d’esprit assumée, mais ses réticences
envers certaines théses défendues par le mouve-
ment ne l'éloignent pas des convictions dans les-
quelles baignent ses amis de la Ligue. Galland puise
la un aliment politique qui l'aide & construire sa
propre vision du monde.

Influencé par la pensée du Francais Charles
Maurras, Ordre et Tradition postule un mode de
gouvernement centré sur la figure d'un chef entouré
non d'un parlement, hai comme dépositaire des
divisions qui hantent la société démocratique, mais
d’'une chambre des corporations, congues comme
les seuls authentiques représentants de la société
dans sa diversité (Butikofer, 1996). Le mouvement
Ordre et Tradition devient Ligue vaudoise en 1933
lorsqu’il prend la téte du combat contre un impé6t sur
les vins décrété par la Confédération et qu’il s’allie,
pour la circonstance, avec des représentants des par-
tis bourgeois vaudois qu’il juge par ailleurs porteurs,
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comme tous les partis, des germes de dissolution
du corps social. Ultrafédéraliste, antiparlementaire,
attachée A une sorte de «souveraineté » vaudoise, la
Ligue ne conserve des institutions démocratiques
que leur dimension directe, le peuple étant consi-
déré comme plus sage que les élus de tout poil. Elle
laissera une forte empreinte dans la vie politique et
sociale du canton. Le gott pour le débat d’idées, le
discours résolument antimoderne de son journal
La Nation, le charisme de son chef Marcel Regamey
et, ponctuellement, ses liens avec les autorités poli-
tiques accordent a la Ligue vaudoise une place inver-
sement proportionnelle a sa force numérique.

Que peut amener Bertil Galland, si rétif a toute
forme d’enthousiasme idéologique, si viscéralement
respectueux de l'avis d’autrui, dans ce milieu a la doc-
trine si charpentée, hostile a la démocratie libérale,
née d’une abhorration de la geste révolutionnaire, et
accusée d’antisémitisme ? En réalité, la vision poli-
tique de la Ligue s’ancre également dans une concep-
tion romantique de la société, malgré les dénégations
de Maurras. Elle aspire a une société réconciliée avec
elle-méme dans son unité organique, incarnée par
le chef et symbolisée par I'union des corporations
autour d’une conception agrégée de la société, dans
laquelle chacun occupe la place que la Providence lui a
octroyée. Ces corporations sont censées donner corps
aux forces vives de la nation, les corps de métiers, les
syndicats ouvriers et patronaux, les communes et
les Eglises, ces communautés «véritables» dans les-
quelles s'épancherait la liberté individuelle amenée,
dans l'idée corporatiste, a sa véritable dimension.
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A travers les corporations, cette Weltanschauung
se décline dans une organisation économique origi-
nale, bien que déja dessinée dans la doctrine sociale
de I'Eglise 4 la fin du 19° siécle, qui recueille une
audience nouvelle dans les années 1930 alors que le
libéralisme sort laminé de la crise économique qui se
répand depuis Wall Street. Cette organisation écono-
mique présuppose un dialogue permanent entre les
classes sociales, a l'abri des effluves capitalistes et
socialistes, au-dela de la lutte des classes. Dans cette
vision du monde, Galland, riche de ses lectures des
poeétes allemands, se sent a l'aise. Comme les nou-
velles générations de «liguistes », il rejette toutefois
I'antisémitisme que Regamey a exprimé avant-guerre.

L'expérience syndicale

De cette idéologie sortiront les Groupements patro-
naux vaudois, aujourd’hui encore la principale orga-
nisation patronale du canton, qui se battront pour
lintroduction des allocations familiales en 1943.
Mais, selon la conception sociale de la Ligue, une
organisation patronale n’aurait aucun sens sans
un solide partenaire syndical. Un partenaire qui ne
peut étre le syndicalisme ouvrier dans son affiliation
socialiste ni les syndicats libres, d’'obédience radi-
cale et peu actifs dans les années 1950. Naitra alors
la Fédération ouvriére vaudoise (FOV). Rattachée
a l'Association suisse des syndicats évangéliques
(ASSE), elle parvient a se faire une place face aux syn-
dicats affiliés a 'Union syndicale suisse (USS). Clest
justement la FOV, avec ses quarante sections, sa
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caisse d’assurance chémage et ses 1500 affiliés, qui,
a la recherche d’un secrétaire, va offrir son premier
emploi a Bertil Galland. Le poste lui a été signalé par
un secrétaire des Groupements patronaux, et leur
futur directeur, Philippe Hubler, bien informé de la
vie de son interlocuteur syndical et lui aussi fidéle
participant des soirées de la Ligue vaudoise.

Malgré son salaire modeste, Galland se démeéne
pour ces travailleuses et travailleurs qu’il prend
en amitié. Profondément croyant, antimarxiste, il
découvre une réalité ouvriére concréte, sans rap-
port avec les schémas dogmatiques et abstraits qu’il
reproche aux représentants d’'une gauche hypnotisée
par Sartre. Il rédige le journal du syndicat, Conquéte,
participe aux négociations salariales, n’hésite pas,
une fois, malgré son gott pour le dialogue social,
a menacer de recourir a 'arme de la greve pour les
camionneurs des entreprises viticoles protestant
contre la pénibilité de leurs conditions de travail.
Outre ce corps de métier, il défend les vendeuses
revendiquant le droit 4 s’asseoir, les opérateurs de
cinéma, les réparateurs de machines, les techniciens
dentaires. Il découvre leur vie au quotidien, dans leur
dureté, mais si loin aussi des fantasmes révolution-
naires de cette gauche intellectuelle qu’il déteste. Il
s’engage aussi pour les dessinateurs en architecture.
Pour eux, il organise des voyages professionnels qui
vont, par ricochet, lui dévoiler les finesses de l'archi-
tecture dont il fera son miel.

Ce moment syndical est séminal dans la pensée
de Galland. Il y confirme son rejet du marxisme,
dont il se moque dans La Nation ou il multiplie les
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articles. Dans I'un de ses premiers papiers (16 juil-
let 1953), il invite les étudiants 4 «ramener le regard
fourvoyé dans les nébuleuses marxistes vers I'étude
réguliére du bien public de notre pays» (cité dans
Pellegrino, 2015: 48). En marge de son activité syn-
dicale, il affine, dans son engagement quotidien,
une pensée qui colle aux principes de la Ligue. A 'au-
tomne 1955, il publie dans le méme journal, presque
coup sur coup, les 20 octobre et 1* décembre, deux
articles qui circonscrivent sa compréhension du poli-
tique et de la politique. Ne cachant pas sa méfiance
envers lopinion publique «devenue le critére du
bien public», «par sa nature instable», il voit horri-
fié le demos s'emparer du char de I'Etat, «en se ruant
sur les rénes», et le précipiter « contre le peuplier ».
Certes, en accord avec Regamey, il reconnait les
mérites de l'initiative et du référendum, mais, pour
lui, I'opinion se contente de réagir et affaiblit I'exécu-
tif, s'abandonnant au «politicien qui ne vit que par
ses suffrages », au détriment des hommes forts.
Avec son sens de la formule, Galland propose un
condensé de la philosophie «liguiste », qu’il compléte
par une ode aux «vérités permanentes a travers 'his-
toire », opposées aux vérités partielles dont se parent
autant «’hérésie marxiste» que «l'insuffisance du
libéralisme ». Comme ses amis de la Ligue, il renvoie
dos a dos ces deux pensées, vides de toute trans-
cendance, de toute durabilité. Il les agonit comme il
fustige le régne de l'opinion publique, dont le foyer
organisateur ne peut étre que la tradition. Mieux
encore, pour Galland, tout a son romantisme organi-
ciste et corporatiste: « La plus heureuse consultation
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de l'opinion, la plus nécessaire, c’est celle du corps de
la nation» par laquelle se soude «le gouvernement
au peuple en alimentant 'autorité du premier par les
compétences multiples de l'autre». Et il ne se dépar-
tira jamais de sa critique de Sartre, qu’il dénonce
encore dans La Nation du 13 novembre 1964.

Un romantisme d’abord philosophique

Galland peut-il cependant étre réduit au corpora-
tisme de Regamey et de Maurras? Non. Sans doute
Bertil Galland est-il aspiré vers une forme de fixité du
monde que propose la pensée romantique, comme
on le constatera dans sa relation avec la nature. Sa
pensée est cependant protéiforme: Galland sinue
de la société organiquement reconstituée dans son
unité, dans le droit fil de la pensée d’Ordre et Tra-
dition, & une forme d’anarchisme, qui scrute cette
unité dans une société spontanément organisée,
protégée de toute immixtion hiérarchique. Il confes-
sera sa sympathie a I'endroit du mouvement anar-
chiste lors d’'un entretien radiodiffusé en 2012,
comme il ne sera pas insensible a I'interrogation de
son interlocuteur, le journaliste Christian Ciocca,
qui suggere que cette « passion » anarchiste se reflete
aussi dans son affection tant de fois réitérée pour
les rebelles, ces artistes hantant les «marges» qu’il a
magnifiées dans 'un de ses ouvrages majeurs.

C’est ainsi qu'il prendra la défense de Nils
Andersson, le maoiste fondateur de La Cité Edi-
teur, aux convictions situées aux antipodes des
siennes, Suédois non naturalisé mais ayant grandi
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a Lausanne, lorsque celui-ci est expulsé en 1966 par
les autorités fédérales. Galland s’en indignera dans
un article resté fameux, «Andersson n’est pas un
étranger » (Feuille d'avis de Lausanne, 1°* décembre
1966). Voltairien, il se battra également pour qu’il
puisse rentrer en Suisse, librement, non pas pour des
raisons politiques, mais au nom de 'autonomie de la
culture: les opinions du proscrit que Galland moque
ne peuvent effacer son travail d’éditeur. Il convaincra,
avec l'appui de Jean-Jacques Rapin et Pierre-Alain
Tache, le conseiller fédéral Jean-Pascal Delamuraz,
qui persuadera ses collégues, vingt ans plus tard, de
lever son interdiction de séjour en Suisse.

Galland ne saurait toutefois s’enkyster dans une
lecture aussi immobile du monde. Certes, ses tenta-
tions anarchistes, peut-étre ciselées dans le souve-
nir du Monte Verita qu’il a visité, ne le quitteront
jamais, méme si son romantisme l'oriente en défi-
nitive vers l'ordre, adossé a la tradition, auquel, il
en est convaincu, un pays ne peut se soustraire au
risque de sombrer. Mais la rencontre avec ce Pays de
Vaud qu’il apprend 4 aimer a travers ses discussions
avec Regamey, et bientot en simmergeant dans la
poésie de Gustave Roud, ne borne en rien son hori-
zon. Au contraire, une fois installé dans ce canton
qui est le sien, dans ce pays dont il se reconnait
désormais comme un membre authentique, dans
ce berceau géographique dont il s’était senti privé
jusque-la, Galland ne fixe aucune frontiere a ses lec-
tures, a sa pensée. Plus tard, lors d'une conversa-
tion avec l'écrivain Henri Deblué évoquée dans Les
poles magnétiques, il avouera son admiration pour
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Kierkegaard, enveloppé dans sa dimension mys-
tique et son obsession de la transcendance qui ne se
confond pas avec un vain et abstrait universalisme.

Ainsi, il n’a manifesté aucune appétence pour
I'Europe des régions de Denis de Rougemont ni
pour l'idée d’'une «Romandie» institutionnellement
trop abstraite, et leur préférera le culte des «petites
communautés» dans lesquelles I'individu révéle son
humanité. Vaud puis le Jura sont les symboles de la
vivacité de ces «petites patries». Car ces communau-
tés aux dimensions réduites, toujours sous la menace
de puissances plus grandes, et qu’il oppose au « gigan-
tisme» américain dont il s’effraie (Pellegrino, 2015:
48), méritent tousles soins : voila un «axiome » auquel
il ne dérogera jamais, comme il l'affirme en 2003
lors d’un autre entretien filmé de la Fondation Jean
Monnet pour I'Europe. Ces communautés consti-
tuent cette réalité humaine dont Galland va s’enivrer
auprés d'un auteur devenu sulfureux découvert dans
la bibliothéque des Vodoz: Bertrand de Jouvenel.

Ce ne sont point les errances droitiéres de ce
personnage qui vont l'intéresser (du socialisme, il
échouera sur les rivages du Parti populaire francais
de Jacques Doriot avant de se réfugier en Suisse sur
ordre des Allemands). Sa théorie ferme de la Realpo-
litik, en revanche, l'interpelle: le réalisme qu’il pos-
tule contredit résolument 'utopie révolutionnaire
qui, «pour balayer une autorité absolue», glisse
«dans l'abstraction d’'une violence bonne en soi»,
écrit Galland dans Les péles magnétiques (2014a:
132). Grace a Jouvenel, il apprend, confortant ainsi
son approche organiciste du politique, qu'il convient
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d’appréhender «tout organisme dirigeant comme un
phénoméne vivant». Et, surtout, qu'«au chaos ne suc-
céde jamais la feuille blanche ou se redessine tout ».

L'anarchie d’'une pensée virevoltante, oui; le
désordre camouflé sous les illusions sartriennes ou
autres, non. La quéte de la réalité I'obséde, une réalité
coagulée autour de la longue et patiente construction
d’une identité personnelle qui ne peut faire I'impasse
sur son ancrage territorial, communautaire. Pour
Galland, cet ancrage réside dans le canton de Vaud,
résultante d’'une sédimentation progressive allant de
la culture celte a la réalité vaudoise d’aujourd’hui en
passant par les apports burgondes et bourguignons,
deux époques qui le passionnent et qu’il a décou-
vertes a la Ligue.

Mais, & nouveau, cette implantation dans un
environnement mental bien établi, assumé, ne signi-
fie en rien un repli dans un vase clos d’'ou s’échapper
s’apparenterait 4 une trahison. Lhorizon de Galland
demeure constamment ouvert a 'inconnu, au neuf, a
laudacieux. D’'oti son refus obstiné de s’attacher a un
parti politique, malgré, on I'a vu, ses forts liens phi-
losophiques, religieux et politiques avec la pensée de
la Ligue. Il s’agit avant tout d’un socle sur lequel il
a pu sculpter sa propre appréhension du monde...
et batir de futurs réseaux. L'adhésion implique une
forme de soumission. Nourri de ses voyages entre-
pris alors qu’il était encore adolescent, il ne réve que
du large, mais d’un lointain qui ne se pense que dans
l'apprivoisement de la petite communauté a laquelle
il s’identifie.
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La poésie comme politique

La seule soumission que Bertil Galland s’autorise est
réservée a la poésie et, 13, elle est intense, totale. Au
micro de Christian Ciocca, dans l'entretien déja cité,
il ne se perd pas en d’erratiques circonlocutions:
«Je suis au service de la poésie », affirme-t-il tout de
go. La poésie, et par extension la littérature, est le
grand ceuvre de Galland. Non par les vers qu’il aurait
composés, ce n'est pas son registre, mais par '‘éner-
gie qu’il a déployée pour la défendre, la protéger, en
montrer lactualité — mieux encore: la nécessité —
dans un monde rongé par le matérialisme et auquel
il ne s’identifie guere. Le 21 décembre 2018, il nour-
rit son «mythe» dans le journal Le Temps, affirmant
qu’«enfant, la poésie [lui] a permis de respirer ».

Ce refuge, il va en faire le foyer d'une reconquéte
du monde qui doit réapprendre a se batir dans une
nature qui n'est pas seulement 'environnement avec
lequel I'étre humain entre en osmose. Dans la poé-
sie se mire 'dme dans sa transcendance. Sile roman-
tisme de Galland se révéle dans la vision organiciste
de la société que lui propose la Ligue vaudoise, puis
dans ses engagements futurs en faveur du patri-
moine naturel, il explose dans la relation extatique
qu’il crée avec la figure du poéte dont la définition
transfigurée correspond a celle qu'ont proclamée ses
chers romantiques allemands, Novalis et Holderlin.

Comment donc s’étonner de la passion qu’il
va vouer a I'ceuvre de Gustave Roud, l'autre pére
de substitution qu’il s’attribue, découvert grace a
Jacques Chessex? Galland connait celui-ci depuis
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le mitan des années 1950 et, avec lui, il a formé un
redoutable tandem a la pointe du combat pour la lit-
térature romande. Son amitié avec Roud sera cou-
ronnée par une correspondance réguliére que Daniel
Maggetti et Nicolas Gex ont publiée en 2011. Roud,
traducteur de Brentano, d’Eichendorff, et surtout
de Novalis et Hoélderlin, offre un réceptacle a la
soif lyrique qui hante Galland dans sa quéte de lui-
méme, de sa patrie, de son univers. En effet, dans
I'ceuvre de Holderlin que traduit Roud, le poéte ne se
contente pas de mettre en mots le monde, a travers
sa sensibilité. Il est voyant, perce les mystéres de la
nature, fouille 'ame en lui dévoilant sa propre trans-
cendance (Jaquier, 1987).

Holderlin trouve son inspiration dans la nature
et la patrie. Galland, le serviteur des poétes trans-
lucides, réconcilie également son aspiration a l'apai-
sement harmonique et son amour pour son pays. Il
vénére le Tout transcendant, incarné dans la nature
et dans le particulier de la petite communauté. Voila
la dimension qui le subjugue dans la poésie rou-
dienne sublimant les paysages du Jorat, capable de
repérer en eux un accés a I'universel. Gustave Roud,
placé aux avant-postes de cette fonction d’éclaireur
que Claire Jaquier percoit dans l'artiste romand au
croisement de plusieurs univers culturels, devient le
médiateur romantique par excellence qui fait jaillir
de son coin de pays, de ce Carrouge qu’il aura peu
quitté, le sens méme du monde désormais lisible
dans sa globalité poétisée.

Loin des spéculations hasardeuses de la Ligue
vaudoise sur la fin de la démocratie parlementaire,
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c’est bien dans la poésie que Galland investit une
vocation politique latente. Sur le plan philoso-
phique d’abord, a travers ce romantisme qui innerve
ses écrits et ses déclarations. En 2011, face a Sonia
Zoran qui l'interroge a la radio romande, il évacue
d’abord la question de son propre renoncement a la
création poétique: «Probablement par timidité et
parce que je n’ai jamais eu 'ambition d’atteindre leur
niveau», concéde-t-il modestement a propos des
poétes. Et tout de suite 'homme d’action, le poli-
ticien de la poésie, reprend le dessus et plante sa
démarche dans une volonté politique sous-jacente,
mue par son refus de la modernité telle qu'elle s’est
dessinée aux 19¢ et 20¢ siécles: « La poésie, pour moi,
c’est quelque chose d’existentiel, c’est une attitude
anti-bourgeoise»; une attitude dans laquelle seule
peut s’exprimer sa soif de «vagabondage». Tou-
jours, d'un point fixe, faire la rampe de lancement
vers un universel tout a coup & portée de main.
Cette poésie comme absolu, comme une authen-
tique liberté de pensée qui l'incite a s’intéresser a
un Cingria, alors largement oublié, Galland 'oppose
irrémédiablement a la littérature engagée, rema-
chant une doxa sartrienne ankylosée dans ses tics
pseudo-humanistes.

C’est dans ce cadre uniquement quel’idée de Suisse
romande prend un sens a ses yeux. Non comme une
entité abstraite oublieuse des histoires multiples
et complexes qui ont accompagné les cantons qui
la composent dans leur lente construction institu-
tionnelle. Seule la langue les unit, et cette langue
francaise, parlée dans un pays majoritairement
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germanique, il convient de I'’honorer en honorant
ses utilisateurs les plus subtils, celles et ceux qui
sont, par elle, les messagers d’un espace qui se vit
autrement, coincé entre la centralisation parisienne
et I'héritage alaman d’outre-Sarine.

Cet espace, qu’il a domestiqué loin de sa Suéde
maternelle, il s'appréte pourtant a le quitter provi-
soirement. Au bénéfice d'un congé accordé par son
employeur, il va, des 1958, et grice a une bourse de
la fondation Harkness de New York, découvrir les
Etats-Unis d’Amérique, contre l'avis de Regamey.
Celui-ci se montre peu sensible aux charmes d'un
capitalisme certes dynamique, mais apparemment
trop détaché d'une vraie conscience de lhistoire,
engoncé dans ce «gigantisme » qu'il fustige. Galland,
électrisé par son insatiable curiosité, devine toute-
fois que cest bien entre les tours qui envahissent les
espaces urbains et les vastes espaces du Middlewest
que se prépare un avenir que le Vieux Continent ne
pourra guére esquiver. Il épouse le 8 janvier 1958
Sylvie Sublet, une cousine éloignée de Gustave Roud,
un élément qui ne sera pas sans encourager 'ami-
tié respectueuse qui nait entre le poéte et lui. Puis il
s’envole avec elle pour New York. De l'autre coté de
I'Atlantique, il apprend les nouvelles techniques de
journalisme, nous en reparlerons, et apprend aussi
a voir son pays différemment. Car, en paralléle, il
conjugue son intérét pour sa patrie et son amour de
la poésie en se lancant dans une défense et illustra-
tion de la littérature romande qui marquera la suite
de son parcours.
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LA REINVENTION
DE LA LITTERATURE
ROMANDE

Galland s’est trés tot exprimé sur la question de la
littérature romande, ce territoire immense alors mal
connu. La Nation lui donne I'occasion non seulement
d’exposer des considérations philosophiques, mais
aussi de faire connaitre la création romande. Porte-
voix de Marcel Regamey, ce périodique devient ainsi,
grice a Galland, une vitrine active d’'une littérature
adulée par l'apprenti journaliste qui désespére en
parallele de la voir sous-exploitée, confinée dans les
marges des catalogues des éditeurs locaux, négligée
par les salons parisiens qui donnent le ton.

Une littérature romande en déshérence

Il est vrai que le paysage éditorial romand offre, au
sortir de la Seconde Guerre mondiale, un visage
pour le moins contrasté. Florissante durant les hos-
tilités, car transformée en base arriére d'un monde
littéraire francais soumis a la censure, l'édition
romande enregistre le retour dans leur pays des
écrivains quelle avait accueillis, tel Paul Morand: les
maisons helvétiques (comme les Portes de France a
Porrentruy) ne leur sont plus d’aucune utilité tandis
que Paris redevient la capitale littéraire qu'elle était
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avant-guerre. Les auteurs romands en profitent pour
se frayer un chemin, comme le rappellent Francois
Vallotton et Simon Roth (dans Francillon [dir.],
2015: 777). Le marché est dominé par la Guilde du
livre d’Albert Mermoud, créée en 1936, et par l'in-
dustriel mécéne Henry-Louis Mermod, qui a fondé
ses éditions en 1926. Mais la place qu'’ils cédent aux
auteurs du cru est congrue. Alice Rivaz et Catherine
Colomb recoivent le soutien de la Guilde, Philippe
Jaccottet celui de Mermod, Jacques Mercanton celui
de la Librairie Rouge puis, surtout, de la Guilde.

En dehors du canton de Vaud, ol sont instal-
lées ces maisons, La Baconniére & Neuchatel édite
certes Jean-Pierre Monnier, Henri Deblué ou Pierre
Schlunegger qui se suicidera en 1964. Et, dans le
Jura, les Portes de France de Jean Cuttat donnent la
parole a Corinna Bille avant de cesser leurs activités
fin 1948. A Lausanne, la situation s’éclaircit quelque
peu. Payot, sous I'égide de Jean Hutter, apporte en
1967 son soutien a Gustave Roud, Philippe Jaccottet
ou Anne Perrier. Quant aux Editions Rencontre,
fondées en 1950 et administrées notamment par
Balthasar de Muralt, elles octroient un temps une
place aux auteurs romands. Contrairement a la
Guilde qui tient a ce que ses adhérents commandent
les ouvrages les uns apreés les autres, de Muralt est le
premier & appliquer des techniques de diffusion de
masse et crée un véritable empire. Sous l'aile de cette
prestigieuse maison, créée en 1950 sous la forme
d’une société coopérative, se développe la revue du
méme nom, marquée a gauche, ou publient Georges
Haldas, Jean Pache, Alice Rivaz, Anne Cuneo. L'un de

54



La réinvention de la littérature romande

ses initiateurs, Michel Dentan, dirigera la collection
«Laire» entre 1966 et 1970, puis, avec le soutien
de Pro Helvetia, la «Bibliothéque romande» (1969-
1973). Apreés la disparition des Editions Rencontre
dans le courant des années 1970, cette maison
deviendra en 1978 les Editions de I'Aire, reprenant le
fonds de la coopérative L'Aire-Rencontre (Vallotton,
2014:31-33).

Dans la seconde moitié des années 1950 et au
début des années 1960, Bertil Galland n’est donc pas
seul 4 travailler sur l'espace littéraire romand. Mais
ces maisons, selon lui, délaissent trop les auteurs
régionaux et la vie littéraire romande se caractérise
par une foule de petites chapelles éphémeéres ou le
combat est dru entre primauté de l'art et primauté
de l'idéologie.

Pour lui, ces initiatives ne suffisent pas & donner
corps a cette littérature malmenée, en mal de recon-
naissance, dépendante du bon vouloir parisien. Il
déplore 'impéritie de '’Association vaudoise des écri-
vains (AVE), critique sa mollesse, attend une action
d’envergure et coordonnée. Le jugement est sans
doute séveére. Il n’en appelle pas moins 4 une action
qui rende honneur 4 la production locale, riche d’'un
discours singulier, qui ne peut espérer son salut de
Paris. Certes, la capitale francaise restera le sommet
de la reconnaissance. Mais la littérature romande
doit pouvoir vivre pour elle-méme, sans quoi elle
n’aura aucune chance de se faire entendre.

Surtout, il croit en une littérature délestée du poids
«sartrien» ou marxiste qui oblitére non seulement le
génie des auteurs, hommes et femmes, que ce coin de
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terre abrite a foison, mais aussi la vraie portée de la
littérature. Il sS'oppose plus que jamais a la conception
plus politique et sociale de la littérature défendue
danslarevue Rencontre. Il plaide en somme, et une fois
de plus, pour l'universel contre le pseudo-universel
colporté par une idéologie qui prétend confisquer
la vérité. Galland séparera toujours l'écrivain de ses
inclinations politiques: seule la dimension poétique
de l'ceuvre importe! Plus largement, il n’hésite
pas a dissocier les personnes qu’il estime de leurs
engagements militants: il s’active, on l'a dit, pour
le retour en Suisse d’Andersson, en dépit de son
affiliation maoiste, et il défendra toujours Regamey,
qu’il refuse de classer parmi les fascistes en dépit des
critiques dont ce dernier était l'objet de la part tant
de la gauche que de la droite libérale, et ce malgré la
rupture de 1971.

Pour Galland, 'heure de I'action au nom de la lit-
térature romande a donc sonné, au-dela des nom-
breuses contributions qu’il publie dans La Nation.
Mais son premier acte militant prend une forme
particuliére. Il avait tot repéré le talent hors norme
de Jacques Chessex, qui publie dans la Nouvelle
Revue frangaise par l'entremise de Jean Paulhan. Il
présente aux lecteurs de La Nation le Chant de prin-
temps de Chessex, paru en 1955. Galland entre alors
en contact avec le poéte, professeur dans un gym-
nase lausannois. Et avec lui se noue, dés 1957, une
amitié compliquée, faite de hauts mais aussi sou-
vent de bas... Chessex posséde déja les réseaux litté-
raires, Galland a un projet et l'esprit d’entreprise: le
duo sera d'une grande efficacité (Pellegrino, 2015:
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67-69). Et clest par Chessex qu’il est rendu attentif,
le 20 avril 1957, A 'imminent soixantiéme anniver-
saire de Gustave Roud.

L’hommage a Gustave Roud

Pour les deux hommes, la cause est entendue: il
est inconcevable de laisser passer pareil événement
sans en profiter pour rendre un hommage appuyé au
poeéte de Carrouge. Une «Féte des Lettres vaudoises
- Hommage a Gustave Roud» est ainsi imaginée
pour le 16 juin 1957, avec appui d’autres person-
nalités comme le couple d’enseignants et écrivains
Philippe Renaud et Odette Renaud-Vernet. Soutenue
par Marcel Regamey, elle a pour théatre la Maison de
I'Eglise et de la jeunesse inaugurée en 1953 a Crét-
Bérard, au-dessus de Puidoux. Galland est un habitué
des lieux, animés par le pasteur Charles Nicole, qui a
épousé la fille du Genevois Louis Debarge, animateur
des décennies durant de La Semaine littéraire. Il est
proche aussi du mouvement Eglise et Liturgie lancé
par Regamey et le pasteur Richard Paquier. Le pasteur
résident est également le frére de Georges Nicole, un
ami de jeunesse de Roud et «l'un des critiques les
plus perspicaces de la poésie romande», selon les
mots de Galland. Tout concourt a ce que l'événe-
ment soit mémorable, et il le sera! Bertil Galland le
raconte en détail dans Les péles magnétiques.

Le programme a belle allure. Environ cing cents
personnes font le déplacement de Crét-Bérard. Une
exposition des photographies de Roud est orga-
nisée; le ténor Eric Tappy chante des poémes de
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Roud lui-méme, de Ramuz, de Crisinel, de Budry,
mis en musique par Jean Apothéloz et Jean Binet;
la Compagnie des Faux-Nez joue La grande guerre
du Sondrebond de Ramuz, mise en scéne par Charles
Apothéloz, patron de la troupe et sartrien; une dou-
zaine d’auteurs lisent leurs textes et poémes, dont
Anne Perrier, Maurice Chappaz, Henri Deblug,
Pierre Schlunegger et Philippe Jaccottet, auteur
de 'hommage a Roud - qui y répondra «dans un
silence chamanique», narre Galland (2014a: 226).
Franck Jotterand, «l'orchestrateur de la vie des arts
en Suisse romande par le truchement de la Gazette
littéraire» (228), s'enflamme. Galland, est de la par-
tie, de méme qu’Ernest Ansermet, qui sera I'un des
premiers a envoyer son texte pour l'ouvrage appelé a
immortaliser 'événement et que Galland et Chessex
feront paraitre ultérieurement. On y rencontre aussi
Armand Abplanalp, le grand comédien vaudois, ou
encore Marcel Regamey, et Yves Velan, l'antithése
politique du précédent, auteur «de la seule attaque
directe de [la] publication» (230), se souvient
Galland, qui publiera ultérieurement un roman et
un essai de cet auteur.

Mais la publication de 'Hommage a Gustave Roud
en 'honneur d'un grand poéte, célébré dans une
quasi-unanimité, ne fait pas encore un manifeste a
méme de réorienter la littérature romande, si riche
en talents, vers de nouveaux horizons, vers une
prise de conscience de sa qualité et de son ampleur.
Il sied de franchir un pas de plus. Les articles de
Galland parus dans La Nation ont présenté un état
de la situation, il faut maintenant, sinon proposer
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un plan d’action - c’est peut-étre prématuré —, du
moins poser les axes d’'une réflexion susceptible de
féconder l'avenir.

Comme le rappellent Fran¢oise Fornerod, Daniel
Maggetti et Sylviane Roche (2011), le texte qui prend,
a posteriori, valeur de programme est 'étude intitu-
lée «Perspective cavaliére des lettres vaudoises»,
que Galland publie dans la revue jurassienne Miroirs
avec laquelle il est entré en relation entre autres grace
a Chessex. L'article est publié en automne 1958, mais
il I'a écrit durant I'été, alors qu’il se trouvait déja aux
Etats-Unis. Ce n’est pas un hasard. Cest en sillon-
nant ce pays, en y découvrant une autre mentalité, en
lisant des auteurs locaux qui I'influenceront grande-
ment, comme John Dos Passos et Timothy Geithner,
qu’il a pris conscience des chemins nouveaux qu'une
littérature, méme romande, peut oser aborder.

Son projet se forme, petit 4 petit, entre les faits
divers récoltés dans les salles de rédaction qu’il fré-
quente chez I'Oncle Sam et ses entretiens avec des
personnalités de premier plan, comme Henry Miller.
M par une puissante volonté de coller au réel, cette
volonté dont il sait qu'elle n’a pas pour seule voca-
tion de l'aider a forger sa vision du monde, il con¢oit
lespoir de réinventer le journalisme. En 1959, de
retour a Lausanne avec I'envie d'embrasser cette pro-
fession, il reprend d’abord sa routine syndicale, agré-
mentée de sa fréquentation réguliére des réunions
de la Ligue vaudoise.

Une simple routine donc? Que nenni! Car les
idées qu’il a laissées mijoter au gré de ses tribula-
tions américaines commencent 4 exhaler un parfum
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appétissant. Amoureux de la littérature, et de celle de
son pays en particulier, fin connaisseur de ce paysage
éditorial dont il a ausculté les failles et possibilités,
il juge le moment mur pour l'action. Comme il pro-
cédera dans tous les projets qu’il entreprendra, avec
un opportunisme jamais spoliateur, il observe ce qui
I'entoure et puise les relais qu'’il juge utiles pour son
projet dans son environnement immédiat. Il fonc-
tionnera toujours ainsi, par cercles concentriques si
l'on peut dire; nous y reviendrons. Autour d'un cercle
d’intimes, des gens de confiance, il construit une
équipe, puis un projet, qu’il portera au loin avec une
énergie toujours au rendez-vous.

Au commencement étaient
les « Cahiers de la renaissance vaudoise »

Or gqulexiste-t-il autour de Galland & méme de l'aider
a reprendre en main cette littérature romande qu’il
juge a la dérive? La Ligue vaudoise posséde une
collection, les «Cahiers de la renaissance vaudoise»
(CRV), fondée par Regamey en 1926. Ces «Cahiers»
vivotent, publient avant tout les essais politiques
ou religieux de son fondateur et du pasteur Paquier.
Mais la Ligue détient un riche fichier de plusieurs cen-
taines d’abonnés, fidéles lecteurs de la prose de son
chef. Pourquoi ne pas en faire le socle d'une entreprise
plus ambitieuse, sans espérance mercantile, mais qui
se distinguerait par la confiance quelle vouerait aux
auteurs de Suisse romande? Voila un changement de
stratégie important pour une collection spécialisée
dans une veine politique. Or Regamey accueille I'idée
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avec bienveillance et confie la direction des « Cahiers »
a son fougueux camarade «liguiste». Une direction,
évidemment non rémunérée, qui sera effective en
1961. Mais Galland se fera toujours un point d’hon-
neur de payer tant I'imprimeur que les auteurs; car
clest aussi l'existence matérielle des créateurs qui le
préoccupe, tant il sait que leur inspiration sera tou-
jours maltraitée si leur survie n'est pas assurée.
Commence ainsi la grande aventure des «Cahiers
de la renaissance vaudoise », transformés par I'ins-
piration de Bertil Galland en terreau d’une litté-
rature romande qui pourrait enfin vivre de ses
propres forces et, surtout, matérialiser un pou-
voir créateur devant lequel, peut-étre, s’ouvriront
indirectement d’autres horizons, d’autres marchés,
parce que Galland n’a pas honte d’inscrire la créa-
tion artistique aussi dans sa réalité économique. Il
en est convaincu: la Suisse romande a droit a une
place sur la carte de la francophonie. Il ne s’agit donc
pas d’affirmer l'existence d'une littérature romande
contre Paris, mais avec Paris, en for¢ant au besoin
les portes de l'arbitre alors mondial des élégances
culturelles. Dans ce combat se cache un projet poli-
tique: de cette littérature romande, le canton de
Vaud serait le centre. Mais on n'en est pas encore la.
Pour I'heure, il convient d’affiner la nouvelle
identité dont sont sur le point de se doter les édi-
tions de la Ligue vaudoise. Pour débuter, Galland se
veut prudent. Pour ne pas brusquer les abonnés des
«Cahiers», il leur propose des essais du maitre, ou
d’autres membres de la Ligue, mais aussi, en 1960, sa
Machine sur les genoux, récit de son périple américain.
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Puis un premier texte en phase avec son projet,
immergé dans la logique des «petites patries»
qu’il faut ménager, redécouvrir, replacer au cceur
de la géographie mentale des sociétés humaines: ce
sera Le Tessin des Tessinois d’Angelo Parola en 1962
(Pellegrino, 2015: 78). La méme année, il publie
Greffes, le premier recueil du jeune poéte Pierre-
Alain Tache. Le processus est lancé: les nouveaux
«Cahiers» prennent leur envol et le mouvement
de Regamey, que d’aucuns jugent réactionnaire, va
devenir la matrice d'une littérature dédiée a 'écri-
ture contemporaine et a la poésie!

Apres avoir décliné au tout début des années 1960
l'invitation a rejoindre la rédaction de la Feuille d'avis
de Lausanne, m par le souci de préserver sa liberté,
Galland se ravise trois ans plus tard, encouragé par
son épouse Sylvie qui se soucie des rentrées finan-
ciéres pour la famille qui s’agrandit. Dans le contrat
de travail de 1963, le rédacteur en chef du journal,
Pierre Cordey, accepte d’introduire une clause selon
laquelle son employé conserve le droit d’animer la
maison d’édition toujours dans le giron de la Ligue
vaudoise. A c6té de son métier de reporter, qui
I'ameéne a parcourir le vaste monde, il pourra donc
aussi se consacrer pleinement a la mise en valeur des
pépites littéraires que recéle le pays romand. Et 13, le
travail prend de I'ampleur.

Si une Suisse romande comme entité homogéne
le rebute toujours par son évidente artificialité, la
recherche de loriginalité d’'une pensée littéraire
propre a cette région continue a le hanter. La cause
jurassienne symbolise ainsi la jonction entre un
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militantisme politique digne d’intérét et un mili-
tantisme littéraire parce que, a ses yeux, dans le cas
jurassien, c’est bien par celui-ci que celui-la pourra
déboucher sur une autonomie revendiquée par le
mouvement séparatiste, de plus en plus vigoureux.
Un combat qui répond dailleurs a la ligne de la
Ligue vaudoise: Marcel Regamey n'est-il pas l'avo-
cat des chefs du mouvement ? Le deuxiéme opus que
publient les CRV sur les petites patries est ainsi révé-
lateur: Le Jura des Jurassiens est signé par Roland
Béguelin, I'une des figures de proue des autono-
mistes, en 1963. Le projet politique se met en place.

Dés ses débuts comme éditeur, Bertil Galland
s’appuie sur un certain nombre de principes aux-
quels il ne dérogera jamais. Nous avons déja évoqué
son souci de respecter ses engagements financiers
tant auprés de l'imprimeur attitré de l'entreprise,
Samuel Bornand & Aubonne, qu'auprés des auteurs.
Cette volonté réduit certes le travail éditorial a un
artisanat sans vocation de profit. Mais peu importe:
Galland s’ingénie a cultiver cet esprit de milice qu’il
transcende dans une relation familiale qu’il ins-
taure avec ses auteurs. Il les invite réguliérement a
la table familiale au Chéatelard, ou son épouse dirige
une institution pour enfants difficiles, puis a Vevey
et a Saint-Saphorin. Ses enfants, dont le premier est
né durant son séjour aux Etats-Unis, sont sollicités
pour aider a la mise sous pli des livres lors des grands
envois de ses nouveaux «produits» a ses abonnés.
L'écrivain adoubé par Galland devient un membre de
droit de la famille élargie d’un éditeur souvent méta-
morphosé en confident.
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Le livre, un objet pour I'universel

Mais sa marque s'imprime aussi dans la relation
avec l'objet livre qu’il souhaite créer. Pour Galland,
le livre doit étre parfait. Le travail d’écriture requiert
un soin obsessionnel au point que, jailli de I'inspi-
ration effervescente du créateur, il ne peut trouver
son chemin dans la réalité du marché littéraire qu'en
se muant en une sorte de travail d’équipe. Bertil
Galland ne se voit pas comme un simple lecteur ou
correcteur d'un manuscrit qui serait achevé dés l'ap-
position du point final par I'écrivain. Il s’implique
dans la rédaction, ne compte pas les heures qu’il
passe avec ses auteurs au chevet de chaque page, en
quéte permanente d’'une impossible perfection. Il
condense le sens du mandat dont il se sent investi
au service de l'auteur dans Une aventure appelée litté-
rature romande : « Je crois aux livres vers lesquels ont
longuement convergé les soins. »

Ces soins, il les prodiguera avec acharnement a
l'ensemble de sa production. Porté au pinacle de la
qualité formelle, le livre selon Galland doit étre non
seulement bon, mais aussi beau. La collaboration
avec 'imprimeur d’Aubonne est donc primordiale,
mais aussi la ligne graphique qu’il souhaite confé-
rer aux ouvrages sortis de ses éditions. Le fer de la
Sainte Lance du Royaume de Bourgogne, embléma-
tique d’une création locale, a été placé par Etienne
Delessert sur les livres qu’il publie et sera repris par
le graphiste Laurent Pizzotti, fils d’'un peintre lau-
sannois connu. Le livre, a tout point de vue, sort du
cercle étroit de l'auteur livré a ses visions...
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Mais les CRV revisités par Bertil Galland pour-
suivent surtout leur exploration d'une dme de la
Suisse romande portée par sa littérature. Reconnais-
sance de l'esprit du lieu et ouverture vers la grande
littérature ne sont pas incompatibles. Galland le
démontre avec le troisiéme ouvrage publié sous
sa houlette dans cette série consacrée aux petites
patries qu’il chérit: le Portrait des Valaisans de
Maurice Chappaz. Le nom de ce dernier est déja
une référence dans le microcosme littéraire romand,
aux cotés de sa muse et épouse Corinna Bille, fille
du peintre Edmond Bille. Galland vénére Chappaz et
ne sait comment 'aborder. Mais il connait sa sceur,
compagne d’études a I'Université de Pérouse ou il
avait passé un semestre en 1953, et le contact s’éta-
blit avec finesse et facilité. L'éditeur est aux anges:
non seulement le poéte de Bagnes a suivi avec atten-
tion ses premiers pas d’éditeur, mais il accepte avec
enthousiasme de collaborer avec lui. Le sujet que lui
soumet Galland arrache vite sa conviction. Mieux
encore, il lavait anticipé: le Portrait des Valaisans
était déja écrit et le travail éditorial est rondement
mené, en 1964; le livre s’avére un grand succes
d’estime et de vente. Les CRV facon Galland sont
alors réellement lancés. Ce voyage dans «l'ame des
peuples» culmine en 1969 avec le Portrait des Vau-
dois de Jacques Chessex, secoué par le succés de
Chappaz et sortant a peine d’une période de disette
créatrice. Nouveau triomphe.

Cette réussite inespérée alimente la polémique
(Galland, 2014b: 146). Bertil Galland ne se dissou-
drait-il pas dans un provincialisme de mauvais aloi au
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détriment de l'universalité a laquelle doit aspirer la
«vraie» littérature ? Reproche balayé d’un revers de
main par l'éditeur: jalousie des «bécheurs», comme
il les qualifie dans 'Aventure... 11 a déja prouvé, et
le fera encore, quopposer une perspective a l'autre
révele le véritable provincialisme; plusieurs auteurs
de gauche ne sont pas sur la méme ligne et se dis-
tancieront de lui (relevons que plusieurs d’entre eux
rejoindront le Groupe d’Olten créé en 1971 4 l'ini-
tiative d’écrivains alémaniques pour rassembler des
sensibilités de gauche).

Le succes du Portrait des Valaisans scelle une riche
amitié entre le jeune et fringant éditeur et le poéte,
dont les publications vont se multiplier. Un périple
épique en Suéde, trés important dans le développe-
ment personnel de Bertil Galland, soudera encore
davantage leurs liens, comme leur combat commun
pour la nature menacée par une modernité rava-
geuse. Galland ne travaille pas seulement avec l'au-
teur valaisan, mais aussi avec son épouse. Corinna
Bille devient une amie proche de la famille Galland.
Il révéle sa dimension décrivaine d’envergure en
publiant, aux CRV, Le mystére du monstre en 1968.
Désormais, Corinna Bille, que Galland publiera régu-
lierement, 'accompagnera de son affection jusqua
ses derniers instants a ’hopital de Sierre, vaincue
par le cancer qui I'emporte en 1979. Elle a trouvé,
notamment grace a lui, sa place au panthéon de la
littérature romande.

Galland renforce progressivement sa position
dans le champ littéraire romand et n’a pas rompu
ses liens avec Chessex, malgré son long séjour aux
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Etats-Unis qui n’inspire guére d’intérét au futur Prix
Goncourt. Un Chessex qui poursuit sa propre voie du
coté de Paris ou Christian Bourgois publie en 1967
sa Confession du pasteur Burg. Avec lui, Galland a tou-
jours partagé le méme diagnostic sur I'état de la lit-
térature romande, sur la nécessité de la réveiller de
sa torpeur et de ses querelles intestines, sur le réle
néfaste de l'engagement idéologique dobédience
sartrienne lorsqu’il est seul a justifier 'inspiration
créatrice. Or quoi de mieux pour donner vie a ce
corps inerte, mais qui demande a se ranimer, qu'une
revue capable de ne pas s'embourber dans les tradi-
tionnelles chamailleries personnelles et politiques?
N’ont-elles pas anéanti les efforts entrepris jusque-
la pour doter la Suisse romande d’'une revue digne
de ce nom? Co-animée par Henri Deblué et Michel
Dentan, la revue Rencontre a disparu en 1953. Pays
du lac, ot 'art domine le politique grace & Chessex,
n’a existé quentre 1953 et 1955. Son successeur,
Domaine suisse, n’a tenu que quelques numéros.
L'objectif est ambitieux: créer un lieu ou se croi-
seraient plumes expérimentées et jeunes pousses
qu’il convient de soutenir dans leur vitalité nais-
sante. Une revue surtout qui s'extrairait des illu-
sions d’une littérature dite engagée et dont I'échec
en Suisse romande est & ses yeux programmé. Les
CRYV, comme maison d’édition, jouent un réle de plus
en plus reconnu, mais seule une revue vouée exclusi-
vement a la création artistique permettrait les ren-
contres, sources d’'une dynamique porteuse. Cest le
plan que Galland et Chessex décident de mettre en
route par la revue Ecriture, en gestation depuis 1963
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et fondée officiellement I'année suivante, 4 nouveau
sous le toit accueillant de la Ligue vaudoise par ses
CRV hissés au rang de promoteur de la littérature
romande sous toutes ses formes. Galland présente
le programme de travail de la revue dans La Nation
du 1 mai 1964.

Ecriture et le Prix Georges-Nicole

Début brillant pour ce point de convergence, salué
sous des vivats unanimes pour la qualité de son
contenu, avec Etienne Delessert a la baguette gra-
phique. S’y cotoient des textes de Gustave Roud,
Philippe Jaccottet, Jean Starobinski, Georges
Borgeaud, Catherine Colomb, Jacques Mercanton,
Maurice Chappaz et du jeune Pierre-Alain Tache, en
somme la fine fleur de la littérature romande!

Mais, & peine les projecteurs éteints sur ce
numéro 1 si prometteur, des désaccords apparaissent.
Dénongant une présence trop intrusive de Marcel
Regamey dans les parages de la revue, Chessex et
son ami Bernard Christoff, qui avait rejoint les deux
compéres comme secrétaire de rédaction, se retirent
subitement du projet, résolus 4 faire capoter la revue.
Il est vrai que Regamey a pris position dans son
journal face a des critiques qui reprochaient 'absence
de certaines signatures de gauche appréciées dans le
milieu littéraire romand. Puisqu’il s’était contenté de
les déclarer simplement les bienvenues, on n’avait pas
manqué de suggérer qu’il exercait 13, implicitement,
uneforme de tutelle surlarevue comme copropriétaire
des éditions qui l'abritent. Les acclamations saluant
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les heureux résultats de la collaboration entre Galland
et Chessex ne calment pas ce dernier, qui dénonce,
comme le rappellent Francoise Fornerod, Daniel
Maggetti et Sylviane Roche (2011: 116), un «acte de
paternalisme » inacceptable.

Galland connait certes son Chessex, coutumier
des sautes d’humeur, toujours en proie aux actes
intempestifs de ses dons contradictoires, créateur
d’envergure toujours sur le point de basculer en
spectre de 'autodestruction... Il aura encore souvent
a endurer les foucades d'un auteur a l'équanimité
souvent incertaine. Mais, pour le moment, c’est bien
un projet porteur de beaucoup d’espérances qui se
voit frappé a mort. Galland, pourtant porté par une
énergie a toute épreuve, est anéanti.

Il n'est cependant pas homme a abandonner ou
a s'effondrer face aux anathémes. Il a beau se sentir
I'’humble serviteur du génie, il connait aussi les pri-
sons mentales qui s’érigent parfois autour des étres
qu’il a choisi d'oindre de son attention. Il cherche
avec sa fougue habituelle dautres partenaires,
plus fiables dans leurs engagements, et les trouve.
D’abord dans la personne de Jean-Luc Seylaz, alors
professeur de gymnase et plus tard professeur a
I'Université de Lausanne. Il bénéficie du ferme appui
de Gilbert Guisan, professeur en cette méme univer-
sité et bientét fondateur du Centre de recherches
sur les lettres romandes. Ces deux hommes lui
témoignent leur confiance et le premier nommé s’as-
socie a Galland comme co-directeur pour assurer la
parution du numéro 2 d’Ecriture, enfin en librairie
en 1966.
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La revue trouve son rythme de croisiére et sera
bientdt & nouveau rejointe par Chessex, accueilli
avec joie par un Galland pas rancunier. Elle reste
associée aux CRV avant de passer en 1972 sous laile
des éditions que Galland a fondées, nous y revien-
drons. La revue sort dés lors une fois 'an (deux fois
entre 1980 et 1986), jusquen 2005, date de son der-
nier numéro. Galland fonctionne, lui, comme édi-
teur jusqu'au numéro 17 paru en 1980, assurant la
pérennité de son projet, malgré la fermeture de sa
propre maison d’édition, par la création d'un comité
d’édition. La direction de la revue sera alors reprise
par Roland de Muralt, puis Francoise Fornerod,
Daniel Maggetti et Sylviane Roche en 1986.

Ecriture sera associée a un autre projet cher a
Bertil Galland. Des éditions pour servir la cause de
la littérature romande, c’est bien ; 'appui d'une revue
reconnue et ouverte a tous les courants constitue
un avantage supplémentaire. Mais est-ce suffisant
pour assurer la promotion des jeunes talents? Pour
Galland, la réponse est non. Naitra en 1969, de nou-
veau avec 'appui de Chessex, mais aussi de Chappaz,
et adossé a Ecriture, le Prix Georges-Nicole. Celui-
ci est baptisé du nom du critique, poéte et ensei-
gnant déja cité et décédé en 1959, un homme dont
Chessex et particuliérement Yves Velan, nouvel écri-
vain des CRV, loueront «la lecture toujours fraiche et
ouverte », «mais d’'un gout fin et sévére », des ceuvres
qu’il analyse. Le prix existe toujours aujourd hui.

Le jury se réunit en 1969 pour attribuer le pre-
mier Prix Georges-Nicole. Outre Galland, Chessex
et Chappaz, il est composé de Corinna Bille, Nicolas
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Bouvier, Jean-Pierre Monnier et Alexandre Voisard,
que l'éditeur est en train de faire entrer dans son
«écurie». Galland arrive, il déverse un grand sac a
dos devant ses invités, on se répartit les manuscrits,
chacun gagne un coin de verger et se lance dans la
lecture des textes. Trés vite, deux ceuvres émergent
et récoltent les compliments de cette pléiade de
plumes éminentes. Il s’agit de celles de la Chaux-de-
Fonniére Anne-Lise Grobéty et du Valaisan Jean-
Marc Lovay, deux créateurs a peine sortis de leur
adolescence qui se partageront la premiére place.
Ils vont s’installer au frontispice de la littérature
romande. Anne-Lise Grobéty rejoindra le jury du
prix pour sa troisiéme session en 1977, complice de
Corinna Bille, alors que Lovay, séduit par les charmes
ambigus de Katmandou, nouera une longue amitié
avec Chappaz. Elle débouchera sur une correspon-
dance que les CRV éditeront en 1970 sous le titre La
tentation de ['Orient.






UN PILIER DE
L’EDITION ROMANDE

Paternaliste ou non, la main de la Ligue sous laquelle
vivent des « Cahiers de la renaissance vaudoise » revi-
vifiés autorise un travail de fond que Galland meéne
avec dextérité. Payant de sa personne, il navigue
entre ses obligations professionnelles a la Feuille
davis de Lausanne et les CRV, toujours en train de
défricher en sillons littéraires cette terre romande
qu’il aime. Il est au four et au moulin. Sa position
de journaliste au coeur de la cité offre a 'éditeur une
visibilité dont il sait profiter et que certains concur-
rents redoutent. Il sollicite des étudiants membres
de la Ligue ou ses enfants et leurs amis pour I'épau-
ler lorsqu’il faut assurer 'emballage et I'envoi aux
médias d'une «nouveauté ».

La fraternité créatrice

On voit Galland accompagner le travail de création
au plus preés de ses auteurs. Il s’engage avec la méme
ardeur a leurs cotés dés que les livres sortent de I'im-
primerie et qu’ils vont vivre leur vie, entre séances de
signatures et rencontres avec la presse. Un livre est
un bien précieux, et il est hors de question de laisser
ces plumes s’escrimer seules dans un univers plein
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de piéges. Le créateur ne reste pas vissé sur sa prose
ou ses vers. Franc¢ois Vallotton (2019) a repéré, entre
1960 et 1985, cinquante-deux interventions média-
tiques de Galland comme éditeur. Il n'est dépassé,
et de justesse, que par celui qui fut parfois présenté
comme son rival, Vladimir Dimitrijevi¢, a la téte de
L’Age d'Homme. Le nom de sa maison d’édition lui
avait été suggéré par Chessex, indice, chez ce der-
nier, de la multiplicité de ses propres contacts et des
voies diverses qu’il ouvre a son ceuvre personnelle.

Les moissons se succédent dans l'antre des CRV
apres le succes triomphal des deux Portraits et une
fois retombée 'émotion autour de la revue Ecriture.
Chessex a publié en habitué de la maison Galland
Reste avec nous, en 1967, qui précéde de deux ans
son Portrait des Vaudois, avant Les Saintes Ecritures
et son sulfureux Carabas dont nous reparlerons. En
1967 également, Galland accueille I'ceuvre de Jean
Cuttat, le valeureux fondateur, durant la guerre, des
Portes de France a Porrentruy. Cuttat, qui vit entre
la Suisse et Paris, aprés la fermeture de sa maison
d’édition, est aussi un poéte. Galland devient son
ami proche. Il se fait un bonheur de l'entendre lire
ses chansons et révélera 'ensemble de son ceuvre au
public romand, au-dela de sa sympathie personnelle
pour les combats du Jura.

La poésie n’exclut pas la politique lorsque la cause
estjuste: c’estle message qui perce aussi de son asso-
ciation avec Alexandre Voisard, le poéte militant du
Jura libre dont il publie en 1969 Les deux versants de
la solitude, certes loin de toute littérature engagée.
Une série de recueils suivra a partir de 1972, dans
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ses propres éditions. En 1968, alors qu’il prend en
charge le destin littéraire de Corinna Bille, Galland
publie également les ceuvres complétes du poéte
Pierre-Louis Matthey, ami de Roud, qu’il est allé voir
réguliérement dans son lit solitaire de malade aux
Paquis, a Geneve.

Si la littérature romande tient le haut du pavé
dans le catalogue des CRV, Galland vise néanmoins a
le diversifier. En 1967, il publie sa propre traduction
d’un roman ouvrier, Le barrage, du poéte suédois
Kurt Salomonson. De retour en langue frangcaise,
il prend en charge des ouvrages plus difficiles, dans
un éclectisme idéologique dont il ne se départira
jamais. Autant la poésie asservie a I'utopie ne peut
que sombrer 2 ses yeux, autant il est touché par les
longs parcours solitaires, errements dont monte un
grand souffle. Tel est le cas pour les deux volumes
du Long été de Lorenzo Pestelli, Florentin éduqué
en Belgique et maoiste perturbé par ses expériences
chinoises. Cest une ceuvre pour laquelle Galland
n’hésite pas a prendre tous les risques en l'édi-
tant en 1970 et 1971. Il en va de méme pour Anne
Cuneo, qu’il publie plus tard et dont il ne partage
pas les engagements trotskistes de 'époque. Mais,
des qu’il s’agit de poésie et d’authentique littéra-
ture, les divergences possibles s’effacent comme par
enchantement. Il le dit clairement dans I'entretien
radiophonique accordé & Christian Ciocca, a propos
d’Anne Cuneo: «C’est une sceur.» L'autonomie dont
jouit Galland au sein de la Ligue favorise cette diver-
sité politique au nom du plaisir et de la profondeur
du verbe.
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De fait, 'environnement intellectuel de Galland,
en dehors des salons feutrés de la Ligue vaudoise,
est également en accointance littéraire avec une
gauche plus ou moins extréme. Plusieurs écrivains
de ce bord, de Cherpillod a Velan, en y ajoutant
Chessex, sont passés par la Société de Belles-
Lettres, société détudiants qui, au lendemain
de la guerre et a coté d’étudiants de droite, voit
défiler une impressionnante brochette de poétes
et de futurs journalistes ayant succombé plus ou
moins longtemps au mirage communiste dans ses
nombreuses déclinaisons. Ce sont ces gens, et leurs
compagnons de cordée en provenance dautres
milieux mais emplis des mémes idéaux, que Galland
cotoie dans son quotidien d’éditeur au service de la
création romande.

En définitive, dans ses opinions politiques
concrétes, Galland ne cédera d aucune complaisance a
I'égard de théses auxquelles ses amis et amies poétes
ont pu adhérer. Périlleux exercice d’équilibrisme?
Non point. Str de ses propres convictions, des syn-
théses qu'il a tirées de ses lectures et fréquentations,
il accueille Taltérité avec une profonde tolérance,
sachant trier en valeur humaine chez ses interlocu-
teurs le bon et le moins bon. Politiquement, il fut
affligé devant le refus de 'AVS que recommanda la
Ligue vaudoise en 1947; il 'est pareillement devant
les utopies marxistes et les complaisances sartriennes
que toujours il rejettera.
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Des ambitions pas encore assouvies

Options idéologiques? Questions marginales pour
lui, en réalité... Ce qui compte, c’est le labeur pour la
littérature. En effet, les choses bougent. Le paysage
éditorial romand s’est enrichi, dans les années 1960,
de nouveaux foyers actifs, notamment avec 'appari-
tion du futur «géant», UAge d'Homme de Vladimir
Dimitrijevi¢, fondé en 1966, ou se rencontrent
des auteurs du cru, comme Georges Haldas, Jean
Vuilleumier, Gaston Cherpillod, Etienne Barilier ou
Francois Deblug, et de grandes plumes de I'Est euro-
péen. Cette maison devient la porte dentrée des
écrivains russes vers I'Occident francophone grace
aux apports de Georges Nivat, professeur a Genéve,
et 4 des traductions qui feront date. Cette maison
crée également, sous l'impulsion de Pierre-Olivier
Walzer, la collection «Le livre de poche suisse» en
1978. Dans cette «bataille» pour le leadership édi-
torial romand, Galland, ami de plusieurs auteurs
de son collégue, affermit néanmoins sa position et
mérite sans doute I'étiquette de «principal acteur »
dans cette nouvelle démarche de I'édition romande
que lui attribuent Francois Vallotton et Simon Roth
dans I'Histoire de la littérature en Suisse romande
(Francillon [dir.], 2015: 782).

Daniel Maggetti et Jéréme Meizoz, dans le méme
ouvrage, reconnaissent en lui la «cheville ouvriére,
sur le terrain méme et quarante ans durant, de la
majorité des entreprises dédiées a l'illustration de
lesprit romand» (1230). Avec une réserve cepen-
dant: on a vu que Galland se soucie comme d’une
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guigne d’'une Romandie qui exhalerait un esprit sin-
gulier et «unique». Car la Suisse romande n’existe
pas dans sa diaphane abstraction. En revanche, si
l'on comprend cet «esprit romand» comme le fon-
dement d’une certaine culture littéraire, source
d’une originalité poétique qui mérite d’étre connue,
alors le jugement proposé par les deux observateurs
s’avére des plus pertinents.

Les CRV peuvent-ils encore suffire a Bertil
Galland ? Il a d’autres projets en téte, que son métier
de journaliste au service d’'un quotidien puissant lui
permet d’élaborer. Son carnet d’adresses s’agrandit
et, s'il est fasciné par la richesse créatrice des auteurs
qu’il cotoie, il n’a pas perdu de vue que leur talent
ne sera réellement reconnu que s’ils parviennent a
défrayer la chronique dans la capitale des lettres,
méme tétanisée par le dernier vent de la mode,
la condamnation du roman par Roland Barthes
ou l'orthodoxie de 'engagement. Des auteurs ont
certes réussi a sy frayer un chemin, comme Chessex,
Georges Borgeaud ou bien d’autres qui ont choisi
de vivre a Paris, mais il est semé d’embiiches. Or
voici que le climat germanopratin, sans changer
fondamentalement, donne subitement, en ce début
des années 1970, des signes d'ouverture. On semble
s’apercevoir que la vitalité de la langue francaise se
déploie en dehors du magistére exclusif de Paris. Il
serait inoui de ne pas en profiter! Bertil Galland, tout
comme Chessex ou Etienne Delessert, fréquente
Francois Nourissier, souvent en séjour en Suisse
dans son chalet de Caux. Il joue en France un réle
crucial qui le conduira a la présidence de I'académie
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Goncourt, 'un des autels sacrés du Saint-Sépulcre
littéraire. Et Nourissier n'est pas insensible a leffer-
vescence qui enflamme la création romande.

Tout semble ainsi se mettre en place pour le suc-
cés d'un projet que Galland caresse depuis longtemps
et qui, a ses yeux, va étre décisif pour une percée de
«ses»auteurs sur la scéne parisienne. Chessex, le plus
doué des écrivains en lice, y a certes ses entrées, Jean
Paulhan et Marcel Arland accueillant de longue date
ses chroniques a la NRF, la Nouvelle Revue frangaise
de Gallimard. Mais cest encore insuffisant. Galland,
le «cheval fou», comme l'appelait Regamey qui suit
encore sans mot dire le jeu d’échecs du directeur des
CRV, apprend 4 se mouvoir avec aisance dans le micro-
cosme parisien. Pour Georges Borgeaud, dont il est
alors trés proche, écrivain découvert avec plusieurs
manuscrits en panne, il conclut un contrat de coé-
dition général avec Grasset. Ce document prévoit
la parution simultanée, aux CRV pour le marché
suisse et & Paris, d’ceuvres dont il suivra person-
nellement et de prés, & Lausanne, la naissance et
‘élaboration formelle. Et dans ce systéme de double
publication simultanée va sortir, en 1971, Carabas de
Jacques Chessex, récit largement autobiographique.
Mais ce qui aurait di constituer une apothéose se
transforme en enfer: I'«affaire Carabas» commence
(Bussard et Vallotton, 2011).

L’affaire Carabas, le temps des tempétes

Plusieurs éléments convergent vers une crise a la
fois douloureuse dans ses conséquences humaines
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et paradoxalement vivifiante pour la dynamique
éditoriale de Bertil Galland. La fin des années 1960
voit la société occidentale vaciller dans ses modes de
vie; la révolution «culturelle» agite aussi la Suisse
et le canton de Vaud. Le monde artistique local se
laisse emporter par les espérances qui jaillissent
d’une contre-culture dont se délecte la nouvelle
génération. Nés pendant ou aprés la Seconde Guerre
mondiale, ses ressortissants sont a la fois avides
des innovations techniques du moment, émerveil-
lés par les promesses d'une prospérité économique
qui arrose 'Occident depuis les années 1950 de ses
taux de croissance faramineux et horripilés par une
société de consommation en train de dicter ses choix,
ses conformismes, sa vision rétrécie de la liberté. Or
cette liberté, la génération soixante-huitarde entend
la secouer, la réinventer, se la réapproprier au nom
d’'une «Nouvelle gauche» qui veut réconcilier Marx
et Freud et désaliéner la société. Féminisme, anti-
colonialisme et écologie politique s’agrégent a des
mouvements politiques allant du maoisme a l'anar-
chisme en passant par les multiples variantes de la
gauche. Cet univers idéologique a exercé une pres-
sion, on l'a vu, sur la majorité des auteurs de Galland,
qu’ils aient pris ou non, comme Chessex, leurs dis-
tances avec des idées en vogue.

Lomniprésence au sein des CRV de cette géné-
ration d’auteurs rejoints par de grands anciens
comme Chappaz, méme controlés par un Galland
vigilant, a sans doute contribué a ternir, comme le
suggérent Bussard et Vallotton, I'image que donnait
cette honorable collection aux yeux de ses propres
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abonnés. Une certaine irritation se met a poindre,
la méfiance se durcit, la position de Galland se fra-
gilise. Et I'idée d’étoffer par des coéditions avec
des maisons parisiennes (Grasset puis d’autres) un
catalogue des CRV désormais entiérement dévolu a
la littérature, en rupture totale avec les essais poli-
tiques et théologiques qui faisaient l'ordinaire de
la publication fondée par Regamey et ses associés,
passe mal. En effet, comment tolérer 'inféodation
d’un éditeur drapé dans son farouche nationalisme
vaudois aux toutes-puissantes modes qui régissent
la République des lettres? Au-dela d’une interna-
tionalisation artistique scrutée avec scepticisme,
n’est-ce pas aussi donner la main 4 une conception
«économiste» de la littérature? N'en viendrait-on
pas, a la fin, a privilégier le marché par rapport a
une création qui se sublimerait dans la description
d’un ressenti local, imperméable a une réalité, vau-
doise ou jurassienne: ce qu'on ne peut contempler
que d’ici?

La publication du Carabas de Chessex, en 1971,
cette coédition avec Grasset, allume dés lors la
meéche d’'une bombe. Tous les composants chimiques
étaient réunis pour une déflagration prodigieuse
a léchelle vaudoise. Pour les fidéles lecteurs des
«Cahiers», ou l'on compte, a c6té des nouveaux lec-
teurs que Galland a acquis par ses audaces, nombre
de fideles de la Ligue vaudoise, qui avaient accueilli
la production «gallandienne» avec tolérance, inté-
rét souvent, courtoisie en tous les cas, le choc est
rude. Bussard et Vallotton ont déniché, dans la cor-
respondance de Bertil Galland déposée aux Archives
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littéraires suisses, certains messages qui révelent
non seulement le désarroi causé par la lecture de
lopus de Chessex, mais aussi, parfois, une haine
recuite qui ne demandait qu'a exploser. Regamey
aussi est consterné et le fait savoir a celui qu’il consi-
dére comme son subordonné: «[...] le talent n'ex-
cuse pas tout.» (La Nation, 9 octobre 1971)

Echauffée par un air du temps porté a la contes-
tation, la Ligue brandit une fin de non-recevoir
face au texte de Chessex. Dans sa Littérature de la
Suisse romande expliquée en un quart d’heure, Galland
n’a pourtant pas assez de mots pour louer cet auto-
portrait ou Chessex «célébre, dans une fulguration
baroque, la liberté des tendresses et des chahuts»
(Galland, 1986: 26). Cet avis n'est pas partagé du
coté de la Ligue... Apercevoir Dieu alors que 'on se
fait uriner dessus par une femme ne reléve en tout
cas pas de la bienséance que doivent promouvoir les
CRV. Chessex choque les protestants et conserva-
teurs de la Ligue...

Galland est solide, il croit en ce livre pour lequel
il se battra, mais il lui est difficile de s'opposer au
diktat de la Ligue. Chessex le sait. En dédicacant a
Galland le manuscrit original de cette ceuvre écrite
sur de petits cahiers d’école primaire, dont il lui fait
cadeau, il lui marque sa profonde reconnaissance:
«Les livres heureux ont une histoire. Donc celui-ci
se voit loti. Je l'ai fait en six mois, c’est court, mais
trente-six ans pressaient, criaient au feu! [...] A toi
naturellement ce manuscrit, mon cher Bertil, c’est
peu, je sais ce que je te dois, jécrirai d’autres livres
pour te le dire. A toi. Jacques, le 4 aott 1971 ».
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Galland, le «cheval fou», le compagnon de route
qui avait acquis une vraie stature au sein de la Ligue
vaudoise, en présidant méme certains offices reli-
gieux lors des rassemblements de Valeyres, est prié
de s’asseoir sur le banc des accusés. Flanqué de deux
collégues avocats membres du mouvement, Marcel
Regamey le recoit froidement. Lheure n'est pas a la
discussion, mais & une mise au point. Le coupable
est sommé de s’y soumettre, sous peine de devoir
se démettre. Les conditions que les trois hommes
de loi lui imposent sont draconiennes: rompre tout
contrat de coédition avec Paris; soumettre ses
choix de publications & un comité composé de deux
membres de 'Ordre national, le noyau dur de la
Ligue; ne pas éditer plus de trois titres par année, ce
qui laisse la place a deux ceuvres si la revue Ecriture
continue. Il doit en outre renoncer a assurer seul la
direction financiére des CRV.

Galland est outré, chez ses amis, de leur absence
totale de reconnaissance a 'égard de son travail. N'a-
t-il pas réussi a hisser une collection confidentielle
au rang d’'une maison réputée loin a la ronde, épi-
centre d'un renouveau de la littérature romande?
N’a-t-il pas fait rayonner le canton de Vaud ? N’a-t-il
pas fait prospérer les « Cahiers» par sa sage gestion
et son bénévolat?

Les «censeurs», pour reprendre l'expression de
Bussard et Vallotton (2011: 214), n’en ont cure.
Habilement, Galland feint d’accepter le diktat de
la Ligue, a la surprise de ses «juges». Mais il s’agit
d’une abdication tactique. Il lui faudra vingt-quatre
heures pour élaborer une nouvelle stratégie. Rentré
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a son domicile, au Chatelard, avec sa famille, il écrit
a tous ses auteurs qu’il leur rend le stock de leurs
ceuvres et leurs droits afin qu’ils puissent s’engager
en toute liberté auprés d’'une autre maison d’édi-
tion. Cette manoceuvre accomplie, il peut démission-
ner le lendemain. Pour lui, le temps des tempétes est
arrivé, marqué par une triple rupture en deux ans:
avec la Ligue vaudoise, avec son épouse Sylvie, mais
sans rapport avec les événements littéraires, puis la
mort de sa mére Martha en juillet 1973.

Sur son propre navire

L'idylle avec les CRV est rompue et prend méme un
tour juridique. Par une ficheuse négligence (une mal-
veillance ?), on ne fait pas suivre a Galland le courrier
qui lui est adressé au siége de la Ligue vers sa nouvelle
adresse commerciale, interrompant de précieuses
commandes. Révolté, il sort de ses gonds... Les
choses se calmeront, mais dénotent 'émotion qui
a gagné les protagonistes de cette affaire. Les rela-
tions sont-elles pour autant coupées avec la Ligue
vaudoise? Avec ses idées sans doute pas, méme si
Galland revendique la liberté de pensée qu’il affiche
en toutes circonstances.

Néanmoins, une certaine distance s’était déja
installée entre Regamey et lui dés la fin 1969, date
du dernier article de Galland paru dans La Nation.
Regamey avait alors tenté de profiter de son avan-
tage apparent pour mettre celui qui était encore
directeur des CRV devant ses responsabilités idéo-
logiques. La Feuille d'avis de Lausanne, par la voix
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de son rédacteur en chef Pierre Cordey, soucieux
de défendre I'indépendance de la ligne éditoriale de
son journal, avait affirmé tolérer les engagements de
ses collaborateurs au sein de n'importe quel groupe
politique a l'exclusion de ceux opposés a la démo-
cratie parlementaire. Regamey mit alors Galland
en demeure de «lever toute équivoque», comme
le racontent Bussard et Vallotton (2011: 219), en
somme de couper les ponts avec cette démocra-
tie parlementaire qu’il exécre, idée que Galland n’a
jamais partagée. Bref, de choisir son camp...

Galland n’avait pas répondu. Carabas a fait de
cette distance un fossé mélancolique, la rupture
avec Regamey est consommeée, en dépit de vaines
interventions de certains membres de la Ligue. Il
ne reverra son grand ami que sur son lit de mort,
en 1982, a la demande de I'avocat et grace a l'inter-
cession de deux hommes, Jean-Jacques Rapin et
Henri Deblué. En outre, il lui rendra hommage sur
les ondes de la radio romande le jour de son déces.

En fait, c’est sur le plan affectif que le divorce
fut le plus brutal, mais Galland conserva des liens
étroits avec un grand nombre de ses affidés qui l'ac-
compagneront dans ses futures entreprises, comme
I'enseignant Yves Gerhard. D’autres lui tourneront
simplement le dos. Mais il en faut davantage pour le
perturber. Au moment ou il libére «ses» auteurs de
leurs engagements contractuels envers les CRV, il a
déja en téte I'étape suivante.

Il est évidemment exclu d’abandonner le travail
accompli jusqu’ici. Au bénéfice d’une structure trés
souple, compte tenu des frais fixes légers favorisés
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par le bénévolat, Galland fonde en 1971 les Editions
Bertil Galland, sur un «modéle d’affaires» iden-
tique a celui en vigueur aux CRV, sans méme une
inscription de l'entreprise au registre du commerce.
Galland y poursuit son travail artisanal, calibré sur
un accompagnement d’ceuvres poétiques en gesta-
tion, sur la recherche de la perle littéraire oubliée,
dans le souci presque névrotique de remplir la mis-
sion d’une sage-femme au service d'un accouche-
ment créatif. Mais ce n’est qu'une corde de plus 4 son
arc polyphonique, car d’autres projets mijotent dans
la bouilloire gallandienne...

Journaliste de métier, homme en vue au sein
d’un journal au centre de la vie vaudoise, lui, l'arpen-
teur de la planéte, veut aussi profiter de la vitrine
que lui offre son activité. Au faite de sa puissance
éditoriale dans les années 1970 (Vallotton, 2014:
22), Galland détient encore plusieurs leviers dans
les médias et la politique qui peuvent renforcer
ses projets et susciter des jalousies. Dans 'imma-
nence «vaudoise» que lui a inculquée la Ligue et
que Carabas n’a pas effacée, mais aussi pénétré des
nouvelles méthodes d’investigation sociologiques et
journalistiques découvertes et expérimentées aux
Etats-Unis, il s’attelle a son grand ceuvre, voué a la
connaissance intime du pays qui est le sien: 'Ency-
clopédie illustrée du Pays de Vaud.

Le chantier démarre ala fin des années 1960. Nous
reviendrons sur cet important chapitre de la vie et
de l'action de Bertil Galland; retenons pour I'instant
que, si la littérature fouille 'ame des peuples, de
méme I'Encyclopédie aura-t-elle pour tiche de creuser

86



Un pilier de l'édition romande

les tréfonds de la réalité vaudoise, appréhendée sous
toutes ses facettes. Les douze volumes seront publiés
aux Editions 24 Heures qui seront spécifiquement
créées A cette occasion aprés le renoncement des
Editions Payot. Galland va se plonger dans cette
nouvelle aventure avec enthousiasme et la concevoir
comme le complément naturel de «ses» éditions,
continuant son travail inauguré a I'enseigne des CRV.

Autre entreprise associant ses deux visages d’édi-
teur et d’homme de médias, la collection du «Livre
du mois» est éditée de 1969 a 1971, grace a un
accord entre la Feuille d'avis de Lausanne, les Impri-
meries Réunies et Payot, signe de vitalité et de
concurrence, en paralléle 4 la création de la «Biblio-
théque romande», lancée par Michel Dentan la
méme année. Ce projet vise a divulguer a grande
échelle une ceuvre peut-étre déja établie, mais qui
mérite un accés a un public plus large. Vingt-quatre
titres de littérature romande et alémanique trouve-
ront place dans l'inventaire du « Livre du mois », sous
la forme de rééditions préfacées. Chappaz, Chessex,
Bille y figurent et ils sont rejoints aux éditions per-
sonnelles de Galland par Deblué, Borgeaud ou Bou-
vier, qui lui dédie son premier et unique recueil de
poémes, Le dehors et le dedans, paru en 1982. Robert
Walser est traduit par Walter Weideli. Deux grandes
dames de la vie littéraire romande, Alice Rivaz et Ella
Maillart, sont attirées dans la petite maison d’édi-
tion oula grande, avec Jean-Pierre Monnier, Jacques
Mercanton, les anciens amis Voisard et Cuttat, ou
des plumes montantes comme Anne Cuneo. Les
Suisses alémaniques seront aussi les bienvenus,
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comme Beat Brechbiihl ou Hugo Loetscher, grace a
la «Collection CH », créée avec 'appui de la Fonda-
tion CH pour la collaboration confédérale a Soleure,
dans laquelle Galland s’est engagé dés sa création en
1974; sous ce sigle paraitra aussi le Portrait des Vau-
dois de Chessex en allemand et en italien (Pellegrino,
2015:102).

Vers le couronnement littéraire

On a vu que les Editions Bertil Galland s’inspirent
des méthodes que leur fondateur avait testées aux
CRV. Avec le méme succés et dans le méme climat,
cet esprit de famille habite son labeur au service de
la littérature romande. Cette famille, Chessex la met
en scéne avec finesse dans Les Saintes Ecritures publié
par Galland en 1972. Lécrivain et l'écrivaine — car
Galland donne une large place aux femmes, ce qui lui
sera reconnu - ne sont pas des artistes fragiles qu’il
faudrait dorloter, ce sont surtout des proches, mieux
encore des fréres et des sceurs, parfois difficiles, mais
faits du méme bois, coulés dans une dme parente. Cet
esprit les améne a la table familiale, mais aussi dans
de grands rassemblements amicaux dont Galland est
le maitre d’ceuvre, 'échanson, le centre et la péri-
phérie a la fois. Au cceur d’une galaxie qu’il a fagon-
née dans le temple de la littérature, il s'en considére
comme la vestale autant que le factotum. Les artistes
du verbe auront toujours la priorité a ses yeux.

Avec énergie, mais conscient de ses limites, il
rassemble, unit, inocule une vitalité au groupe qu’il
estime, pas a tort, transcendé par la rencontre. La
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premiére réunion de «ses » auteurs a lieu au signal de
Bougy en 1970, alors que rayonnent encore les CRV.
La deuxiéme se tient I'année suivante a Valeyres-
sous-Rances, haut lieu de la Ligue vaudoise... tandis
que les liens avec les CRV sont en train de se briser.
Tout un symbole. Montricher accueille une troisiéme
rencontre en 1972. Il y en aura encore d’autres, dont
deux a Orta, un lac de Lombardie, en 1976 puis en
1981, ou sera annoncée la fin des Editions Bertil
Galland, effective en 1983.

Mais on n'en est pas encore la. Ces éditions sont
en pleine croissance, publient a tour de bras, accu-
mulent les projets. Le principe des coéditions a
montré son efficacité avec Carabas. Mais Galland
est conscient que cela ne suffit toujours pas. Ce qu'’il
faut, c’est un grand prix francais, pour faire passer
un écrivain a une reconnaissance pleine et entiére.
Dans cette ambition, la coédition est un outil abso-
lument central pour I'ouverture sur les maisons pari-
siennes qu'elle procure.

Francois Nourissier joue un role décisif en de tels
efforts. Carabas, a ses yeux, présentait toutes les
qualités littéraires requises pour mériter le Goncourt,
prix dont il est lui-méme un lauréat, décerné par
l'académie du méme nom qu'’il influence déja et dont
il deviendra plus tard le président. Mais, a Paris, un
obstacle technique sétait subitement dressé sur le
chemin de la gloire qui s'ouvrait devant le Vaudois. Le
testament des fréres Goncourt est formel: leur prix
doit consacrer un roman et non une autobiographie.
Chessex, si proche du sommet, est abattu. Fort de
lappui discret des académiciens Robert Sabatier et
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Hervé Bazin, il veut relever le défi. Il se remet aussitot
au travail et produit un autre livre, un roman.

C’est au tour de Nourissier et de Galland d’étre
effondrés: ce texte est baclé et médiocre. Lauteur se
fache. Jérome Garcin, linfluent critique littéraire,
qui a noué une indéfectible amitié avec le profes-
seur de gymnase vaudois, est du méme avis. Ches-
sex reprend le stylo et, cette fois, la satisfaction est
au rendez-vous. Le Goncourt récompense Logre en
1973! Galland, coéditeur de Carabas avec Grasset,
n’a pas été souhaité dans ce cas par Chessex, mais la
frénésie des prix porte sa maison: le Prix de la nou-
velle est décerné par 'académie Goncourt & Corinna
Bille en 1975 (pour La demoiselle sauvage, en coédi-
tion avec Gallimard) et le Prix Renaudot récompense
Georges Borgeaud en 1974 (pour Le voyage a l‘étran-
ger, publié avec Grasset); l'écrivain recevra aussi un
prix de I'Académie francaise pour I'ensemble de son
ceuvre en 1983 et le Prix Médicis pour Le soleil sur
Aubiac (avec des photographies de Marcel Imsand)
coédité en 1986 parles Editions 24 Heures et Grasset.

Bertil Galland est devenu une sorte de porte-
parole de la littérature romande, et presque son
incarnation pour certains a Paris, coéditant encore
avec Gallimard Le poisson-scorpion de Bouvier
en 1982. 1l saisit chaque occasion de célébrer les
mérites des écrivains qu’il aime. Lorsque le grand
érudit René Etiemble, collaborateur a ses heures
perdues de I'Encyclopaedia Universalis, lui téléphone
un beau jour de 1976, il est certes d’abord saisi
d’une saine modestie. Le mandat de présenter les
écrivains suisses actuels est délicat. Galland, vaillant
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marcheur, hésite: comment condenser en un article
succinct un panorama aussi dense dont il n’a cessé
de vanter la diversité? Mais au mandat que veut
lui confier Etiemble s’ajoute une menace: s’il ne
fait rien, il n’y aura pas d’article sur ce sujet dans la
grande encyclopédie. En journaliste, Galland se lance
dans un texte rapide qui sera réédité en 1986 chez
Zoé sous le titre La littérature de la Suisse romande
expliquée en un quart d’heure (suivi d’une anthologie
lyrique de poche).

Il'y aborde la création littéraire canton par canton:
le Valais avec Maurice Zermatten, «qui a cherché a se
dégager du terroir par une ceuvre romanesque ambi-
tieuse », et Chappaz; Fribourg, transfiguré sous la
plume de Cingria, ce « pratiquant capricant » ; Genéve,
naturellement ouvert au monde; Neuchatel ou fleu-
rissent «les idées décapantes»; le Jura ou «l'alacrité
du combat séparatiste a précipité le rythme de l'écri-
ture»; Vaud enfin, a «la lenteur assise », ou tréone dis-
crétement Gustave Roud, dont la poésie porte «les
interrogations du paysage, des oiseaux, des arbres,
suspendues a l'attente d’une révélation absolue ».
L'anthologie qui clot le petit livre de Zoé se veut
une esquisse vers d’autres approches plus fouillées.
Se dessine néanmoins ainsi un panthéon poétique
romand ol 'on rencontre Ramuz, Cendrars, Pierre-
Louis Matthey, Roud, Werner Renfer, Crisinel, Bille,
Claude Aubert, Chappaz, Cuttat, Haldas, Perrier,
Schlunegger, Jaccottet, Bouvier, Voisard, Pierre
Chappuis, Vahé Godel, Jean Pache, Chessex, Pestelli,
Monique Laederach et Pierre-Alain Tache.
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Les Editions Bertil Galland, les Editions 24 Heures,
I'Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud, son métier de
journaliste qu’il décline entre reportages asiatiques
et chroniques locales, cela fait beaucoup, peut-étre
trop. Il a maintenant cinquante et un ans et encore
tant de projets a lancer, tant de pays a découvrir: il
est temps d’'ouvrir un nouveau chapitre. La littérature
se trouve sur des rails solides, il pourra la contem-
pler de plus loin. Ses éditions sont fermées, au grand
dam des auteurs avec une ultime parution en 1983:
louvrage d’Alice Rivaz Traces de vie. « C’était la pre-
miére fois que vous me causiez de la peine, lui écrit
lautrice, une peine égoiste, une peine d’auteur qui
s’éprouve sur le moment un peu abandonné. » (Rivaz,
1982) En revanche, il conserve la direction des Edi-
tions 24 Heures jusqu’a la fin des années 1980.
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Dés son adolescence, Galland s’est inscrit dans l'ici
et l'ailleurs, forgeant une identité plus cosmopolite
quenracinée, avec des élans odysséens. Journaliste,
il le devient par choix. Non seulement pour des rai-
sons alimentaires - car il faut nourrir une famille qui
grandit dans les années 1960, avec la naissance de
trois filles (Nicole, Martine et Corinne) qui rejoignent
le fils Julien né en octobre 1958 aux Etats-Unis -,
mais aussi en vertu d’'un penchant intellectuel pour
des savoirs pratiques, appliqués, empiriques. Dans
le journalisme, le reportage répond a ses aspirations,
car il peut en tout temps se rendre sur le terrain. Il
a découvert cette proximité aux Etats-Unis, visitant
au gré de ses nombreux voyages quarante-huit des
cinquante Etats américains (2 l'exception d’Hawai et
deT'Alaska), ce dont, il faut le dire, il est assez fier.
Jacques Pilet suspecte toutefois Galland d’avoir
moins «aimé les journaux » que les livres, «sa passion »
(L’Hebdo, 24 avril 2014). L'intéressé ne le dément pas
dans les colonnes de feu le journal La Cité (février
2015): «Lédition nous concentre sur des assem-
blages de mots et de sentiments qu'on approche hors
de toute hate. Certains s’ancreront en nous, et dure-
ront peut-étre, ceuvres reconnues portées par une
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littérature, quand les tonnes de papier de l'actualité,
depuis longtemps, auront été réduites en compost.»
Le livre pour se survivre a soi-méme, la presse pour se
consumer dans l'instant. Perpetuum mobile.

Le reporter et le chroniqueur:
une double vie

Parti (au grand dam de Marcel Regamey) avec la
bourse américaine qui devait le mettre en relation
avec le milieu syndical du Nouveau Monde, Galland a
demandé a transférer les fonds alloués par 'Univer-
sité de Columbia a une pratique du journalisme. Dans
Le Temps du 21 février 2020, 'historien Luc van Dongen
s'est interrogé sur tous ces intellectuels et artistes
suisses qui, dans les années 1950 et 1960, obtiennent
des bourses des Etats-Unis, comme Francois Masnata,
qui deviendra professeur de science politique & I'Uni-
versité de Lausanne, Max Frisch, Franck Jotterand
ou Bertil Galland. Nul doute que la générosité améri-
caine n'est pas désintéressée, quelle vise a contribuer
a la formation des jeunes élites de I'Europe en recons-
truction et a susciter un intérét pour le «modeéle»
ameéricain, voire 4 contracter une dette morale dans
lesprit des bénéficiaires. En lieu et place de Columbia,
Galland revient formé par ses stages américains dans
de petits journaux de province comme le Louisville
Courier-Journal dans le Kentucky, le Monterey Herald
en Californie ou The Atlanta Journal-Constitution en
Géorgie, ainsi que par des enquétes pour les rédac-
tions du Time a New York ou de I'US News and World
Report a Washington (Galland, 2015).
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Outre l'expérience directe de I'«intolérable » ségré-
gation dans le Sud (Galland, 2015: 155), il y découvre
le poids des petites communautés locales en méme
temps que le politologue américain Robert Dahl, dont
louvrage emblématique Who governs? Democracy
and Power in an American City parait en 1961. Il ren-
contre & Washington de grands journalistes, Walter
Lippmann et Joseph Alsop. Dans un entretien avec
les auteurs du présent ouvrage en 2020, Galland éta-
blit un paralléle entre cette révélation et celle vécue
quelques années plus tard par le sociologue suisse
Michel Bassand qui, 4 'occasion d’un séjour aux Etats-
Unis dans les années 1960, découvre les recherches
américaines sur le pouvoir local et les importe dans
ses travaux de sociologie sur les communes de son
pays (Jaccoud et Kaufmann, 2010).

Une fois de retour dans son pays, Galland
occupe une place souvent a part dans les rédactions
romandes. Non seulement en itinérant une partie
de 'année dans des reportages qui le conduisent du
canton de Vaud vers toutes les contrées de Suisse ou
a l'international, mais aussi en obtenant des condi-
tions d’engagement particuliéres: lors de son entrée
a la Feuille d’avis de Lausanne, on I'a vu, il a convenu
avec Pierre Cordey, rédacteur en chef, de pouvoir
poursuivre en paralléle son travail d’éditeur. Ce qui
lui fut accordé par contrat.

A cela s’ajoutera un aspect essentiel de sa vie
professionnelle, le statut de chroniqueur, cest-a-
dire d’'une plume qui n'est pas toujours associée aux
travaux quotidiens de la rédaction. Cette situation
présente 'avantage d’'un usage moins contraint de
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son temps et d'une liberté de mouvement, de méme
que d’une grande latitude dans le choix du ton et des
sujets. Mais elle introduit également de la distance
avec les petits et grands drames d’un journal. Dans
un entretien radiophonique avec Christian Ciocca
en 2012, son confrére Christophe Gallaz raconte
de maniére piquante comment les délices et les
poisons de cette indépendance rédactionnelle dont
il a lui-méme bénéficié les a réunis, Galland et lui,
dans le méme bureau. Pour illustrer cette gémellité
statutaire, Gallaz rapporte, avec humour, voire
dérision, qu’il avait fusionné leurs noms sur la porte:
«Bertoche Gallandaz ». Il exprimait ainsi ce sentiment
d’extériorité qui peut susciter un peu de jalousie.
Depuis 1964, une année aprés son recrutement
a la Feuille davis de Lausanne, Galland se déploie
dans des reportages lointains. Il se rend d’abord a
Dallas, aux Etats-Unis, aprés l'assassinat de John
Fitzgerald Kennedy, puis en 1965 en Asie du Sud-
Est (Vietnam, Laos, Thailande et Cambodge), et en
1966 au Pakistan et dans toute 'Afrique subsaha-
rienne (Ghana, Céte d’Ivoire, Mali, Burkina Faso et
Sénégal). En juin 1967, il assure un reportage sur la
guerre des Six Jours et retrouvera Israél en 1973,
au moment de la guerre du Kippour. Du reporter
de guerre, les traces abondent, méme si elles sont
quantitativement moins nombreuses que ses chro-
niques hebdomadaires dans les journaux romands.
Ni Rouletabille ni Tintin. Galland tout court.
L«un des plus grands journalistes du 20¢ siecle»,
proclame avec emphase Heidi.news du 2 octobre
2021. Qui se souvient qu’il a couvert d'importants
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conflits militaires de la seconde moitié du siécle? Il
est aujourd’hui difficile de contextualiser certains
articles de Galland dans certaines régions du monde
aux populations ou lieux connus uniquement des
spécialistes et dans des conflits actuellement oubliés
(la guerre du Biafra, par exemple). Aujourd’hui, la
presse écrite suisse n'engage plus de moyens pour
couvrir les conflits armés avec des envoyés spéciaux.
Elle s’en remet aux dépéches d’agence ou aux corres-
pondants des radios et télévisions du monde entier
présents sur les zones de combat.

Concomitamment avec ces grands reportages,
Galland poursuit son activité de chroniqueur de la
vie locale et nationale. A partir de 1970, il tient, dans
la Feuille d'avis de Lausanne (qui devient 24 Heures le
10 avril 1972),larubrique « La Terre et 'Esprit » dans
laquelle il rend compte de ses lectures et de nom-
breux travaux universitaires. En 1987, Jean-Marie
Vodoz est alors rédacteur en chef de 24 Heures. Sous
la pression de Fabien Dunand, nouveau rédacteur
en chef adjoint qui tente d’introduire de nouvelles
régles, il demande a Galland d’en faire plus, de livrer
une seconde chronique hebdomadaire; ce sera «Les
Pains des Jours», qu’il tient pendant deux ans.

Sa nouvelle situation ne lui convient cepen-
dant gueére. Dans une lettre confidentielle du 4 sep-
tembre 1989, il fait une offre de service a son ami
Jacques Pilet, alors ala téte de L'Hebdo, dans laquelle
il dit vouloir séloigner «d’un rédactorat en chef
absurde» a 24 Heures. Fabien Dunand s’est mon-
tré irrité par Galland et n’a manifesté aucun inté-
rét pour ses grands reportages, malgré celui ramené
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d’Afghanistan, qu’il a parcouru, déguisé, sous l'occu-
pation russe. Pilet 'accueille  bras ouverts au sein de
la rédaction de L’'Hebdo, sans chronique attitrée tou-
tefois. Le transfert de Galland du groupe Edipresse a
Ringier n’est pas anodin. Lors de la création du Nou-
veau Quotidien, ou il suit Pilet en 1991, il retrouvera
toutefois Edipresse, financiérement majoritaire,
Ringier ne détenant que 20 % des parts. Il y travail-
lera (mais sans contact avec les Editions 24 Heures)
jusqu’a sa retraite en 1996.

Uneretraite quin'en est pas vraiment une! Galland
tiendra encore successivement trois chroniques:
«D’un siécle l'autre» dans Le Temps (1996-1999),
«Cartulaire» dans 24 Heures (1999-2001), puis
«Larpenteur» dans Coopération, le journal de la
Coop (2003-2008). Stopper ce rythme - devenu
biorythme — d’une chronique hebdomadaire pen-
dant trente-huit ans lui cotitera beaucoup. A partir de
2017, les colonnes de La Nation, I'organe de la Ligue
vaudoise, l'accueillent & nouveau pour des recen-
sions d’'ouvrages (par exemple celui d’Alain Campiotti
sur La Suisse bolchévique) ou des nécrologies (celle
de Freddy Buache, parue en 2019, qui reconstitue le
milieu culturel lausannois des années 1950-1960).

Trois années dans la vie d’un journaliste

Le cumul de toutes ces activités parait inimaginable
dans le monde journalistique actuel. Pour se repré-
senter I'hyperactivité du journaliste Galland, il est ins-
tructif de parcourir a titre d’échantillon trois années
de ses articles de presse (en l'occurrence 1965, 1966 et
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1967). Une telle démarche permet d'exhiber la diver-
sité de ses centres d’intérét et des savoirs mobilisés,
du microlocal aux conflits internationaux. Cela réveéle
aussi les transformations générales de la presse: les
maquettes des journaux avaient a I'époque un nombre
de pages beaucoup plus élevé et une taille de carac-
téres considérablement plus petite quaujourd’hui.
Les articles s’en trouvent rallongés. Les reportages
peuvent se décliner en cing, six, voire huit volets.

1965 : reporter de guerre au Vietnam

Onladit:auprintemps 1965, 'envoyé spécial Galland
parcourt 'Asie du Sud-Est, d’abord pour couvrir a
Phnom Penh la Conférence des peuples indochinois
organisée a l'initiative du prince Sihanouk (Journal
de Genéve, 20-21 et 22 mars 1965). Dans l'édition
du 2 avril, il décroche son premier entretien avec le
chef de 'Etat cambodgien. Ils deviendront «amis» et
se reverront plusieurs fois, en Chine et & New York.
Comme reporter de guerre, il connait ensuite son
«baptéme du feu» au Vietnam. D’avril & mai, en huit
épisodes parus a la fois dans la Feuille d'avis de Lau-
sanne et le Journal de Genéve, il décrit des scénes de
guerre. Il survole le Vietnam en avion (C123 de I'US
Air Force) ou dans un hélicopteére affrété par 'armée
ameéricaine au-dessus de ce quil appelle un «océan
végétal» (Journal de Genéve, 24 avril 1965). Trans-
porté dans des avions américains, il oppose les forces
«loyalistes » et «rebelles» (nommées péjorativement
les « Vietcong»), mais n’en voit pas moins «l'anachro-
nisme d’une telle guerre » (Journal de Genéve, 27 avril
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1965). Dans le Vietnam pris dans l'étau d'un conflit
Est-Ouest, il dénonce les pertes humaines dans les
deux camps (Journal de Genéve, 3 avril 1965). Pour
ne pas étre confondu avec des soldats américains
«qui portent le poil ras» (Journal de Genéve, 4 mai
1965), il se laisse alors pousser les cheveux, comme il
le raconte lui-méme.

Au retour de son périple asiatique, Galland donne
des conférences publiques comme celle sur «Lim-
broglio vietnamien» le 18 mai 1965 a l'aula du
Collége de Béthusy. Parfois épiques, iréniques et
toujours vivants, ses reportages sur I’Asie, comme
ceux, plus rares, réalisés en Afrique, n'ont pas fait
- on peut le regretter — l'objet de I'un de ses ouvrages
de mémoires. Les regards suisses sur ces conflits
n’étaient pas légion.

1966 : envoyé spécial en Asie et en Afrique

Il est des lieux et des pays dans lesquels Galland
s’est rendu avec prédilection. Ainsi en va-t-il de la
Chine, du Sud-Ouest asiatique ou du Pakistan qu’il
a visité a plusieurs reprises. A ‘été 1966, sa mission
consiste a faire connaitre aux lectrices et lecteurs
vaudois de la Feuille d'avis de Lausanne le Pakistan,
«géant méconnu de I'Asie» et héte d’honneur du
Comptoir suisse cette année-la aux c6tés de la Fin-
lande. Quatre articles en pleine page parcourent
ce quil appelle «les deux Pakistans — l'occidental
et loriental - de la frontiére de 'Afghanistan aux
confins de la Birmanie» (Feuille d'avis de Lausanne,
6 septembre 1966), dressant une image aussi vaste
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que possible de cet Etat alors récent, double et peu
connu en Suisse.

De Karachi aux premiéres chaines himalayennes,
il propose a ses lecteurs une connaissance érudite
des régions traversées et de leur histoire, recueillant
des témoignages d’habitants, observant des savoir-
faire locaux, croisant a I’hétel Intercontinental de
Karachi Ali Bhutto, qui vient d’étre chassé de son
poste de ministre des Affaires étrangéres par l'auto-
ritaire président Ayub Khan, pro-américain. Il rejoint
ensuite, dans la province du Pendjab & Bhurban,
la coopération suisse qui s’efforce de transférer en
Asie une formation théorique et une pratique de la
plaine de 'Orbe. Galland se passionne alors pour la
pomme pakistanaise qui «aurait sans doute besoin
d’un apétre définitivement fixé au milieu des vergers
bhurbanais » (Feuille d'avis de Lausanne, 21 septembre
1966). Il retournera au Pakistan en septembre 1986
et en mars 2004 (notamment dans le cadre de confé-
rences de Pro Helvetia), dans la région de Peshawar,
aux portes de la guerre en Afghanistan.

Au printemps, il a également lancé une série de
reportages (dix-sept pleines pages) sur «l'Afrique
des putschs», quiil débute par un télex d’Accra au
Ghana 4 la suite du coup d’Etat militaire contre le
trés marxiste président Kwame N’Krumah, dit «le
rédempteur» (Feuille davis de Lausanne, 10 mars
1966). Ce fut le pére de l'indépendance du pays.
Galland poursuit son périple dans I'Afrique nou-
velle, dans la Céte d’'Ivoire de Houphouét-Boigny, en
Haute-Volta et au Mali.
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En mai, il obtient a Helsinki une interview exclu-
sive du nouveau Premier ministre finlandais Rafael
Paasio qui associe trois ministres communistes a son
gouvernement (28-29 mai 1966). Ce faisant, il inau-
gure une série sur la Finlande, I'autre hote d’honneur
du Comptoir suisse, initiant son lectorat au sauna:
«Pour les Finlandais, c’est méme la maniére authen-
tique de golter leurs paysages, quand le corps purgé
de ses humeurs malignes, on le pose, sans qu’il soit
couvert d'un fil, sur un petit ponton de bois. Et on
regarde, soupirant d’aise, le soleil qui glisse au som-
met des arbres en refusant de se coucher. » Il finit I'an-
née au Québec, & Montréal qui prépare 'Exposition
universelle de 1967, ramenant un reportage en six
volets sur les transformations socioéconomiques du
Québec catholique et multilingue.

Ces grands reportages s’'insérent au milieu de
«petits reportages» sur des terres moins loin-
taines ou des chroniques de l'actualité régionale.
Entre deux faits divers tragiques, tel l'écrase-
ment d'un Boeing d’Air India sur le mont Blanc a
4680 métres qu’il survole dans un avion affrété par
la Feuille davis de Lausanne avec le photographe
Jean-Paul Maeder (25 janvier 1966), ou le terrible
accident da a des gaz dans les galeries d'un chan-
tier hydroélectrique de Robiei au Tessin (17 février
1966), Galland virevolte. Il rend aussi compte de
‘élection du pasteur Eugene Carson Blake a la téte
du Conseil cecuménique des Eglises & Genéve (19-
20 février 1966), brosse un portrait du pasteur et
historien Richard Paquier (figure de la Ligue vau-
doise et auteur d’'un des rares ouvrages d’ensemble
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sur le passé du canton) a l'occasion de son départ a
la retraite (22 février 1966), avant de s’intéresser
«au virage atomique» de I'industrie suisse (Brown
Boveri, Sulzer) (mai 1966).

En creux, I'éditeur apparait également a travers
une série de quatre articles intitulée «Petite analyse
structurale de la littérature en Suisse romande»
(juin 1966). Série dans laquelle il arrive, par un
retournement dialectique ironique, a qualifier Paris
de ville «provinciale » ne s’intéressant qu'a sa propre
production littéraire: «La vraie province est celle
qui est incapable d'exprimer un jugement littéraire
de poids sur un auteur nouveau.» (Feuille davis
de Lausanne, 28 juin 1966) Dés le 29 septembre,
on le retrouve aussi a la Foire mondiale du livre de
Francfort. Et le 1* décembre, on l'a vu, il proteste
contre l'expulsion prononcée par le Conseil fédéral
contre Nils Andersson, I'éditeur lausannois de La Cité.

1967 : Galland est partout

En parcourant les éditions de la Feuille davis de
Lausanne de 1967, on est frappé par lomniprésence
de Galland dans les colonnes du journal. En
janvier, il passe d’'un sujet a l'autre sans tréve: de
la «guerre des vaches» qui faisait rage dans le Jura
vaudois (contrebande de vaches ou de semences
montbéliardes pour «améliorer» les Simmental)
a une grande interview du nouveau président du
Conseil d’Etat vaudois Marc-Henri Ravussin, ou du
transfert de I'impression des ouvrages des Editions
Rencontre en France a la derniére interview de
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l'éditeur maoiste de La Cité, Nils Andersson, le
31 janvier, jour de son expulsion de Suisse malgré
les protestations du journaliste.

Puis viennent la couverture de larrivée des
rennes lapons dans la station hivernale d’Avoriaz en
maniére de publicité touristique, suivie en mars de
l'analyse des discours de Robert Kennedy en cam-
pagne électorale (il en a écouté un a Washington) et
d’une interview du professeur lausannois Charles
Iffland «pour sortir de l'impasse l'aide aux pays
pauvres» (Feuille d'avis de Lausanne, 13 mars 1967),
avant une analyse de «la tenaille» dans laquelle
est pris le prince Sihanouk au Cambodge (8-9 avril
1967). Ensuite, le sort des pécheurs francais le pré-
occupe aprés le naufrage du Torrey Canyon au large
de la Grande-Bretagne. Il va observer la marée noire
sur les cotes bretonnes, avant de suivre, le 1°" mai,
les travaux de la Société d’études économiques et
sociales au Mont-Pélerin dans un séminaire de pros-
pective sur «la Suisse et son horizon 80 ». Trois jours
plus tard, il glose de fagon détaillée sur «I'éclatement
du Nigeria» — qui deviendra la guerre du Biafra -,
révélant une connaissance fine des peuples et reli-
gions de cet Etat (6 et 7 mai).

Le 22 mai 1967, il rend compte, sur une page
compleéte, du premier guide touristique publié sur la
Chine de Mao alors que «les neuf dixiémes du terri-
toire sont interdits aux étrangers, les plans des villes
introuvables et les bouches cousues». Il couvre, le
29 mai, les festivités séparatistes des «Jurassiens
de l'extérieur », a Moudon, en présence de Gonzague
de Reynold et de Gustave Roud, avec plusieurs
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écrivains de sa «bande», Maurice Chappaz, Jean
Cuttat, Alexandre Voisard, et sera aussi présent les
8, 9 et 10 septembre & Delémont pour rendre abon-
damment compte des célébrations du vingtiéme
anniversaire de la création du mouvement autono-
miste jurassien, un combat qu’il aura soutenu. Début
juin, il inaugure une série sur six grands architectes
suisses a Bienne, Soleure et Bale (Hermann Baur,
Walter Forderer, Franz Fueg, Fritz Haller, Otto
Senn, Max Schlup), série momentanément inter-
rompue par son départ au Proche-Orient en guerre,
mais reprise dés le 30 juin.

LA GUERRE DES SIX JOURS

Du 5 au 10 juin 1967, la guerre des Six Jours éclate
entre Israél, I’Egypte, la Jordanie et la Syrie. Comme
envoyé spécial, entre le 12 et le 19 juin, Galland
délivre dans la Feuille davis de Lausanne sept articles
brossant un portrait presque clinique du conflit.
Dans son reportage du 12 juin, intitulé « Létat-major
d’Israél révele sa tactique. La victoire-éclair expli-
quée par le menu», il raconte les attaques aériennes
puis conjointement terrestres de l'armée israélienne
presque minute par minute: «Au bout de trois
heures, l'attaque initiale et décisive de l'aviation était
terminée. » Il salue au passage des soldats égyptiens
et jordaniens sacrifiés dans le désert. Il se rend égale-
ment dans les camps de réfugiés palestiniens a Gaza
ou croupissent 315000 d’entre eux, sans compter
140000 au Liban, 120000 en Syrie et 600000 en
Jordanie (Feuille d'avis de Lausanne, 13 juin 1967).
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Emmené dans un bimoteur de I'armée israélienne,
il survole le Sinai quil qualifie de «plus grand cime-
tiére du monde ot les morts, fous de soif, sont encore
vivants» (Feuille davis de Lausanne, 15 juin 1967).
Dans ce reportage infiniment tragique, il estime
entre 7000 et 10000 le nombre des cadavres égyp-
tiens qui, dans les sables, «sont en train de pourrir,
dégageant l'odeur la plus infernale de la terre». Dans
son reportage du 16 juin, l'envoyé spécial Galland
continue de survoler «les lieux de la bataille» et
atterrit a Sharm-el-Sheikh, publiant le 19 le témoi-
gnage d’'un officier égyptien qui a traversé le désert
du Sinai en «huit jours a boire l'eau aux radiateurs
des camions détruits ». Il retrouvera le Sinai en 1973
aprés la guerre du Kippour.

Dans la Feuille d'avis de Lausanne des 24 et 25 juin
1967, il tire plusieurs enseignements de la guerre des
Six Jours sous le titre «Les sept péchés d’'Israél» en
sefforcant de les discuter I'un aprés lautre, tout en
reconnaissant le droit 4 I'existence de I'Etat d’Israél. De
toute facon, il n’a vu aucune «charité éclairée » entre
les belligérants et révéle I'usage du napalm israélien
contre les chars et les camions arabes dans le désert,
découvrant avec effroi que les conventions interna-
tionales ne l'interdisent pas explicitement.

Ultérieurement, il continuera a suivre la situa-
tion au Proche-Orient. Il ira interviewer dans son
palais le roi de Jordanie en septembre 1987. Le len-
demain, pris d'une grande soif lors d’'un périple en
voiture en direction de Pétra, il s’arréte sous la tente
d’'une Bédouine, la félicitant pour son thé, peut-étre
meilleur que celui bu la veille dans «une tasse en
or» chez son souverain. «Normal, lui répond-elle,
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du c6té d’Amman ils cuisent au gaz. Ici, clest du thé
au feu de bois.» (Feuille davis de Lausanne, 15 sep-
tembre 1987) Galland reprendra l'anecdote dans
une chronique du Temps du 13 février 1999. Par la
suite, il rendra compte des plans de paix (la «paix
des horlogers» du Genevois Alexis Keller dans Coo-
pération du 5 novembre 2003), s'indignant du misé-
rable sort réservé aux Palestiniens qui doivent sup-
porter l'érection d'un mur en 2003, «nouveau rideau
de fer» (Coopération, 22 octobre 2003). Au printemps
2004, il retournera encore au Pakistan puis, en 2005,
en Syrie, et au Liban en 2001 (Salon du livre franco-
phone de Beyrouth) ainsi qu’en 2003.

Lafolle sarabande se poursuitles 8 et 9juillet 1967
avec une réflexion «sur la difficulté d’étre birman »
- il tenta d’entrer en Birmanie 4 deux reprises, sans
succés. Puis, le 9 aolt, Galland s’intéresse a un
conflit plus proche concernant la construction du
port de Cully. Il oppose des privés a la commune et
a un médecin renommé, le docteur Charles Rochat,
qui voudrait rehausser la tour de Gourze. Clest
juste aprés que le reporter s’intéresse, a la suite de
l'assassinat de Kennedy, a la précampagne électorale
aux Etats-Unis a quelques mois du début des
primaires. Mais la grande affaire de la rentrée, pour
lui, a lieu en Suéde, dans la nuit du 2 au 3 septembre
1967: c’est le passage de la circulation automobile
de gauche a droite. Il est estomaqué non seulement
par les moyens financiers mobilisés pour inverser les
infrastructures routiéres a 'heure H, a cinq heures
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du matin, «pas avant, pas aprés», mais surtout par
«la discipline collective». Dans un suivi minute
par minute, il moque le régime social-démocrate
a la manceuvre dans cette «opération sociale»
qui «aime organiser la vie des masses jusqu'en ses
menus détails». Olaf Palme est alors ministre des
Communications (Feuille d'avis de Lausanne, 2-3 et
4 septembre 1967).

Avant de célébrer les quarante ans des Editions de
La Baconniére le 13 octobre, Galland lance au début
du mois, avec son confrére Vincent Philippe, une
série d’articles en cing volets sur «Le grand réveil de
la banlieue ouest » de Lausanne, parcourant Renens,
Crissier, Ecublens et Chavannes. A main levée il des-
sine déja ce que Crissier sera devenu en 2020, c’est-
a-dire une ville, «une banlieue qui, une fois n’est pas
coutume, est en passe de bien tourner», écrit-il le
3 octobre.

Mais déja Galland arrive au Cambodge fin octobre
pour un entretien avec le prince Sihanouk qui
accueille simultanément, de fagon un peu surpre-
nante, la veuve Jackie Kennedy durant la premiére
semaine de novembre. Il parcourt de part en part le
pays khmer, faisant le point sur la situation apreés
son reportage de 1965 ou il avait observé les tenta-
tives de Sihanouk de maintenir son pays «neutre »
face aux Américains, Chinois et Vietnamiens qui
tentaient de I'impliquer dans leur conflit.

Dans ses cing reportages sur « Le Cambodge revi-
sité», avec des photos prises par ses soins le long
des frontiéres sud et nord avec le Vietnam en guerre
au son du «grondement sporadique et lointain des
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bombes» (Feuille d'avis de Lausanne, 6 décembre
1967), Galland ne dissimule pas son admiration
pour le prince Sihanouk, «neutraliste» qu’il consi-
dere comme un rempart «contre les longs doigts de
I'Amérique et la main insinuante du communisme »
(Feuille d'avis de Lausanne, 29 novembre 1967). 11
s'interroge: «Quel autre Etat, face 4 la Chine, a su
manier avec plus d’habileté la trique et le calumet
de la paix ? » (Feuille d'avis de Lausanne, 30 novembre
1967) Dés la mi-novembre, il est de retour dans les
colonnes de la Feuille d'avis pour examiner «la crise
démographique des campagnes vaudoises», encen-
ser la sortie de deux ouvrages de Corinna Bille
(Théoda et Entre hiver et printemps) et, en décembre,
celui d’Anne Perrier, Le temps est mort.

Durant ces trois années, sa présence dans les
colonnes du journal est tout simplement étonnante.
Il la doit & ses reportages, & sa capacité a écrire
sur n'importe quel sujet, pour peu qu’il retienne
son attention. Cette polyvalence et cette ubiquité
frappent aujourd’hui. Il s’agit d'une autre conception
dumétier, d’'une vision dujournaliste appelé a couvrir
de nombreuses rubriques. A I'évidence, Galland se
déploie plus largement que ses confréres, du local
a l'international. Au bénéfice d’'un statut spécial de
chroniqueur, il casse les frontiéres professionnelles.
C’est tout Galland que l'on trouve dans ce condensé
de ses écrits journalistiques entre 1965 et 1967:
on y décele les prémices, plutét véhémentes, de la
curiosité et de l'esprit encyclopédique a I'ceuvre lors
de la décennie suivante, dans le périmétre beaucoup
plus restreint et apaisé du canton de Vaud.
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D’autres reportages au long cours

En janvier 1970, Galland arrive & Lagos, au lende-
main d’un conflit alors trés médiatisé, mais curieuse-
ment oublié aujourd’hui: la guerre du Biafra, du nom
de la province sécessionniste du sud-est du Nigeria, a
majorité chrétienne, qui s'était autoproclamée Répu-
blique du Biafra en 1967. A I'époque, les drames de
la famine qui découlaient de la guerre avaient frappé
les esprits. Les photos des enfants tragiquement
affamés, le nombre de morts et l'action des organi-
sations humanitaires ont contribué a la visibilité
internationale de cette guerre. Du 21 au 26 janvier,
Galland télexe a sa rédaction plusieurs articles intitu-
lés « Comment j’ai vu enterrer le Biafra».

Il retourne au Vietnam a l'hiver 1973. Entre
autres aventures, il y est dépouillé de tous ses habits
a Tay Ninh, ne conservant que ses deux Leica et un
calecon pour se vétir. Il raconte cet épisode de facon
cocasse dans un article de 24 Heures du 26 février
1973 («Comment j’ai été dévalisé») alors que sa vie
y a été probablement en danger. Il s’y rend encore au
printemps 1976, une année aprés la chute de Saigon
et la victoire du Vietnam du Nord communiste. Dans
le cadre de son reportage « Dans I'Orient rouge tout
bouge », son voyage le conduit également au Laos
et en Chine. Durant les décennies 1970 et 1980,
il suit a intervalles réguliers les développements
des conflits régionaux, en particulier I'invasion du
Cambodge par le Vietnam en 1978, qui conduit au
renversement en janvier 1979 des Khmers rouges au
pouvoir depuis 1975. Il les avait rencontrés, parlant
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en francais avec eux, en Chine et en Mandchourie,
en 1972.

Par ses reportages et chroniques sur I'Asie - il y
en eut tant durant ces deux décennies —, Galland
suit avec attention les va-et-vient au pouvoir de
Norodom Sihanouk, renversé par le pro-américain
Lon Nol, en exil en Chine, y retrouvant ses ennemis
khmers rouges et contraint par la Chine de s’accor-
der avec eux jusqu’a leur conquéte impitoyable du
Cambodge en 1975. Sihanouk est dés lors enfermé
par eux dans son palais, témoin de leurs massacres
jusqu’a leur défaite en 1978, mais il survit, défend
un Cambodge nouveau a 'ONU, et devient roi en
1993 a Phnom Pen sans étre en mesure d’exercer un
pouvoir effectif.

Dans de nombreuses chroniques « La Terre et 'Es-
prit» de la Feuille davis de Lausanne puis 24 Heures
(7mars 1972,13juin 1972, 25 mars 1975, 1* février
1977, 24 janvier 1978, 16 janvier 1979, 3 décembre
1985), Galland montre un Cambodge pris en
tenaille entre les influences chinoise et américaine
(«Les Grands Soirs concurrents », comme il les sur-
nomme dans 24 Heures du 3 décembre 1985). Les
deux grandes puissances se disputent cette partie de
I'Asie par Vietnam interposé. Galland a toujours été
bienveillant a I’égard de Sihanouk, admiratif de sa
volonté d’indépendance face aux grands blocs, alors
que d’autres ont reproché au prince sa naiveté face
aux Khmers rouges qu’il croyait aussi attachés que
lui 4 'indépendance du Cambodge, mais a quel prix!

En 1986, il retourne en Chine, traverse 'Asie cen-
trale chinoise sur les traces d’Ella Maillart et, via le
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Pakistan, pénétre clandestinement en Afghanistan
pour son reportage a pied, affublé d’'un «costume
local», vers Khost, dans ce pays encore occupé par
les troupes soviétiques (24 Heures, 2 septembre
2021). Enfin, en septembre 1989, Galland se rend en
Angola, en guerre civile depuis quatorze ans, soutenu
militairement entre autres par le régime d’apartheid
d’Afrique du Sud et les Etats-Unis de Reagan, pour
assister a un congrés de 'UNITA (I'Union nationale
pour l'indépendance totale de 'Angola) dirigé par un
ancien étudiant de I'Université de Lausanne, Jonas
Savimbi. II dénonce l'utilisation d’armes chimiques
par les forces de Luanda (24 Heures, 24 octobre 1989).
Aventurier tonique et parfois intrépide, le repor-
ter n'est pas découragé par les obstacles qui sur-
gissent nécessairement sur des territoires déchirés
par la guerre: on l'a découvert dépouillé de ses
habits au Vietnam, caché de longues heures, malade
et empoisonné dans des hangars a Lagos, secoué
dans des camions sur des pistes au Maroc pendant
la Marche verte pour la reconquéte du Sahara espa-
gnol. Il se décrit éreinté par d’interminables dépla-
cements a pied dans la poussiére rouge des foréts
cambodgiennes ou dans «les montagnes couvertes
de jungle» du Laos a la découverte du peuple des
Méo, «les cultivateurs d'opium qui vivent haut per-
chés » (Feuille d’avis de Lausanne, 11 mai 1965).
Dans ses écrits de reporter, Galland est 'homme
de son temps, celui de la Guerre froide, anticom-
muniste et d’'une culture qu’il sait largement rede-
vable aux Etats-Unis, lecteur de leur presse, mais
pas nécessairement pro-américain en politique, aux
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antipodes en tout cas du maccarthysme qu’il dénon-
cait déja dans La Nation du 12 aott 1954. Aprés la
Guerre froide, sa pensée et ses écrits se diversifient
et se complexifient. Une constante: sur place, le mar-
cheur s’intéresse toujours aux «savoirs indigénes
locaux» (Callon, 1999: 44), mais sans qu’il oppose
le génie du lieu a des «savoirs universels» quil va
chercher chez les philosophes (Herder, Kierkegaard)
opposés aux systémes unitaires hégéliens.

L’énigme Erice

Toujours adepte d’'une connaissance née de l'obser-
vation des réalités de terrain, il apprécie le contact
avec des scientifiques, attaché a leurs démarches exi-
geantes, compléments légitimes de l'approche poé-
tique. Cest un tel environnement qu’il trouvera a
Erice.

Comment '"homme qui vient de fermer sa mai-
son d’édition d’auteurs romands se retrouve-t-il,
dés 1983 et chaque été durant trente-six ans, au
milieu des Prix Nobel de physique en Sicile? Il le
doit au controversé professeur Antonino Zichichi,
résident lausannois. L'année précédente, en 1982,
l'ancien physicien du CERN et professeur a I'Univer-
sité de Bologne a lancé, avec deux autres physiciens
et mathématiciens, Paul Dirac et Piotr Kapitza,
I'«appel d’Erice», du nom de cette petite ville sici-
lienne perchée au sud de Palerme, pour «une science
sans secrets ni frontiéres» (Galland, 2014a: 92;
Le Temps, 5 septembre 1998). Comme «une mouche
ignare, introduite en catimini par le professeur
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Zichichi» (Galland, 2014a: 89), le journaliste
Galland devient dés lors son invité aux Séminaires
internationaux sur les urgences planétaires qui s’y
dérouleront annuellement, pendant quatre jours en
aout, dans les murs de la fondation Ettore Majorana
(Centre pour la culture scientifique), créée en 1963.

Invariablement, 4 la fin aott ou au début sep-
tembre, de retour d’Erice, Galland rend compte,
dans Le Nouveau Quotidien, puis 24 Heures et
Le Temps, des débats qui se sont tenus dans ce
forum Est-Ouest et Nord-Sud qui réunit des cher-
cheurs de pointe. Il gotite leur compagnie et profite
d’une occasion inespérée d’apprendre l'état des tra-
vaux scientifiques de tous les continents, les décou-
vertes les plus récentes, guettant leur sérendipité,
ce qu'on trouve quand on cherche autre chose. Les-
prit encyclopédique n’est jamais trés loin. Selon son
propre décompte, il a assisté, entre 1983 et 2019,
a plus de deux mille exposés scientifiques. Il parti-
cipe de fagon active aux travaux de groupes sur les
mégapoles et le terrorisme. Dans ses comptes ren-
dus annuels, malgré son aveu d’ignorance, on le
découvre fasciné par lantimatiére, le cosmos, la tra-
jectoire des astéroides, les menaces nucléaires sur la
planéte, les épidémies, la désertification du Sahel, la
disparition de I'eau potable au Moyen-Orient, la pré-
vention des cataclysmes naturels, etc.

Galland consacre deux chapitres de son ouvrage
L’Europe des surprises a Erice et au World Lab qui
en découle. Deux moments l'ont particuliere-
ment frappé. D’abord, en aott 1983, la rencontre
entre Edward Teller, physicien nucléaire, I'un des
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péres jusquau-boutistes de la bombe a hydro-
géne américaine, conseiller de Ronald Reagan, et
Evgeny Velikhov, conseiller scientifique de Mikhail
Gorbatchev, qui s’affrontent a Erice sur «la nouvelle
initiative stratégique » des Etats-Unis, surnommée
«Guerre des étoiles ».

La rencontre avec le pape Jean-Paul II, le 8 mai
1993, le marque aussi beaucoup. Devant des savants
venus du monde entier, le pape réhabilite en quelque
sorte Galilée, soucieux de réconcilier «science et
foi». Lors du repas, Galland est placé a coté de la
voisine directe du souverain pontife, la présidente
suédoise du jury Nobel de physique, car il parle le
suédois. Il peut donc observer a loisir le pape man-
ger «penché sur son assiette comme un paysan, avec
une petite succion a chaque montée d'une cuille-
rée a sa bouche» (Galland, 2017: 217). La Suédoise
n'est pas séduite. Mais Galland sort de cette ren-
contre convaincu par Jean-Paul IT que «science et foi
sont 'un et 'autre des dons de Dieu». Il conclut son
ouvrage: «Ainsi suis-je ramené aux frontiéres, non
seulement entre science et foi, mais entre diverses
cultures et entre les pays. Distinguer, c’est appor-
ter la clarté par une bonne limite, celle qui consacre
la pleine valeur de ce qui se trouve d'un c6té et de
l'autre. Le Rideau de fer, funeste et disparu, fut la
balafre indigne de 'Europe. » (219)

Unlien existe entre Erice et Lausanne. Bien que créé
en 1986 a Geneéve et financé notamment par le gou-
vernement italien, le World Laboratory (dit « World
Lab») aura son siége au palais de Rumine a Lausanne.
Antonino Zichichi, le physicien italien qui le dirige,
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s'est ainsi constitué un réseau lémanique et lausan-
nois que l'on retrouve en plusieurs circonstances a
Erice. Parmi eux, on entrevoit le professeur Henri
Isliker, fondateur de I'Institut suisse de recherche
expérimentale sur le cancer (ISREC), qui devient
consultant du World Lab. Aprés une année, comme le
rapportent ses mémoires en ligne (Isliker, 2006 : 47),
il en démissionne toutefois pour divergences de vues
sur les projets a soutenir scientifiquement.

Plusieurs professeurs lausannois ont aussi été
invités a Erice ou ont contribué au World Lab. Cest
le cas d’'Henri Rieben (UNIL), Solange Ghernaouti
(UNIL) ou René Berger (UNIL et Musée cantonal
des beaux-arts), ainsi que de Michel Bassand, direc-
teur de I'Institut de recherche sur l'environnement
construit (IREC) de I'Ecole polytechnique fédérale
de Lausanne. Dans le cadre du World Lab, ce dernier
collabore avec I'Université de Buenos Aires 4 I'infor-
matisation de sa Faculté d’architecture (Jaccoud et
Kaufmann, 2010: 65). Cette connexion avec la Sicile
et Lausanne fut, conjointement avec les projets
déployés par le professeur Borthagaray en Argentine,
l'une des premiéres voies de la pénétration de l'in-
formatique universitaire en Amérique latine, quand
bien méme certains développements métropolitains
n’y ont finalement pas abouti. Dans ses mémoires,
Edgar Morin (2019: 429) dit également avoir par-
ticipé a 'un de ces raouts d’Erice. Au 21° siécle, la
réputation de Zichichi devient plus sulfureuse avec
ses prises de position sur le changement climatique
qui en ont fait une figure climatosceptique, dénon-
cée ou célébrée sur divers blogs.
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Des savants, Galland apprécie la compagnie. Dés
les années 1990, il se rend aussi réguliérement en
janvier au Symposium international sur la créativité
et le leadership a Zermatt organisé par le psychiatre
valaisan Gottlieb Guntern. On y rencontre des Prix
Nobel comme Donald Glaser (physique) en 1997,
Samuel Ting (physique, présent aussi a Erice) en
1998 ou Derek Walcott (littérature) en 2000. Dans
ses rubriques du Nouveau Quotidien ou de 24 Heures,
Galland, a chaque retour de Zermatt, évoque de nou-
veaux développements scientifiques et les vertiges
de la connaissance. Mais s’interroge: « Créons-nous
du nouveau ou sommes-nous mieux armés pour per-
cer de vieux mysteéres ? » (24 Heures, 24 janvier 2000)






DES MARGES DE
LA POLITIQUE A LA DEFENSE
DE LA NATURE

Entre convenances et anticonformisme

Nous avons rencontré jusqu’ici un Bertil Galland
3 la fois ferme et flexible dans ses convictions,
quelles soient politiques, philosophiques ou édi-
toriales, et ou se conjoignent loyauté et indépen-
dance d’esprit. Mais aussi doué d’'une affection
presque sans limites pour les marginaux de la pen-
sée, ces «princes des marges», ces rebelles, comme
lavait deviné Christian Ciocca. Cette attirance
pour les esprits indépendants, aux parcours parfois
cabossés, préts 4 en découdre avec la fatalité, enclins
a chercher ailleurs le chemin qui les raménera vers
leur «soi», renvoie a I'image qu’il a de lui-méme.
Rappelons la complicité plus que confraternelle
avec Nils Andersson, qui a le courage de rééditer
La question d’Henri Alleg censuré en France, et avec
Grisélidis Réal, que la misére a poussée a la prostitu-
tion et 4 quiil ouvre, enl'invitant 4 Orta, les colonnes
d’Ecriture. Ou le lien qui le rendra proche du pasteur
Nicole, le premier maitre de Crét-Bérard, le frére de
Georges, le critique éminent. Lui aussi était fasciné
par ces «marges» qui ne sont pas périphériques.
Galland se sent parmi les siens avec ces anarchistes
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de l'intelligence, ces contestataires, méme ceux et
celles qui s’égarent dans des contrées idéologiques
qu’il réprouve. Avec une certaine naiveté? Plutét
une volonté farouche de ne pas se laisser emprison-
ner dans la superficialité des convenances: ne pas
étre conformiste, voila un leitmotiv implicite de la
vie et de l'activité débordante de Galland.

Avec cette vision, la création instille dans la
société l'élixir d’'une contestation revitalisante. Mais
elle ne peut que le placer en porte-a-faux avec l'offi-
cialité politique. Non que Galland dénie tout mérite
a des libéraux, a des radicaux ou a des sociaux-démo-
crates. Mais ceux qu’il juge dignes de son estime, ce
sont ceux qu’il voit se hisser au-dela de leurs détermi-
nants politiques, chez qui il croit distinguer l'envie et
la capacité de ne pas s’abstraire d’'une pensée créative
et de I'imagination. Les représentants de l'officialité
sont tributaires d'un contexte politique et intellec-
tuel, mais n'ont-ils pas contribué a le faconner, ou a
le corriger? Dans le milieu politique de son canton,
I'homme de la Ligue vaudoise en rupture de ban sait
aussi nouer des amitiés et des connivences solides,
aussi bien du coté radical que du c6té socialiste.

Quelques radicaux

Plus que de 'amitié, sans doute, Galland éprouve du
respect pour Jean-Pierre Pradervand, le conseiller
d’Etat radical, chef de I'instruction publique vaudoise
et de la culture de 1966 a 1974. Ou une admiration
reconnaissante. Pradervand est 'homme qui, avec
Maurice Cosandey, va organiser le passage de 'EPUL
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(Ecole polytechnique de I'Université de Lausanne) au
rang d’école polytechnique fédérale en 1969, ’homme
qui va penser le transfert de 'Université de Lausanne
a Dorigny (Leresche et al., 2012). Voila un person-
nage qui a 'ambition du large, de la grandeur dans ce
Pays de Vaud qu’on dit adorable mais parfois si vite
satisfait de lui-méme. C’est aussi un homme qui sait
écouter les lamentations discrétes des artistes qui
ont sacrifié leur vie matérielle a la noblesse de leur
art. La détresse financiére dans laquelle vit Gustave
Roud, au crépuscule de sa vie, dans sa ferme de
Carrouge, alerte Bertil Galland, qui se rend immé-
diatement chez le conseiller d’Etat chef de la culture.
Comment un pays, une nation, peut-il laisser le
prince de ses poétes, 'interpréte de son dme, croupir
dans le dénuement? Pradervand entend le message,
trouve une solution par un fonds que la transparence
érigée en dogme de notre modernité considérerait
sans doute comme fort suspect. Pradervand a discre-
tement aidé le poéte et s’est acquis un allié.

Le courage, l'audace: Galland fond devant ces
qualités. Le déménagement de I'’Alma mater lausan-
noise retient toute son attention. Il va, dans Fortes
tétes paru aux Editions de I'Aire en 2005, défendre
jusqu’au bout l'un de ses constructeurs, le banquier
Roger Givel, qui tire nombre de ficelles au sein du
Parti radical encore tout-puissant a la fin des années
1960 et au début des années 1970, mais qui, dans
les années 1990, est empétré dans le scandale de
la Banque Vaudoise de Crédit. Doit-on incendier le
bien qu’il a fait sur lautel de ses erreurs ultérieures ?
s'interroge Galland. Ainsi Givel se retrouve-t-il dans
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ses amitiés 4 c6té des maoistes et des communistes
comme l'objet d'un respect réel des mérites, au-dela
des errements financiers ou idéologiques qui pour-
raient leur étre reprochés...

Un autre radical s’attire le respect de Galland:
Georges-André Chevallaz. Malgré son hostilité, en
1992, aladhésion de la Suisse a 'Espace économique
européen, celui qui se sent comme un enfant du
Pays-d’Enhaut reste 'archétype du radical qui n’au-
rait pas trébuché dans les travers de son parti. Ce que
lon peut discuter, Chevallaz étant connu pour son
sens aigu de 'autorité, un gott si souvent reproché a
ses coreligionnaires... Mais Chevallaz est aussi 'his-
torien, l'observateur ironique de la vie politique qu’il
brocarde avec ses amis bellettriens, ’homme «aus-
tére et populaire» qui «aimait penser et marcher
seul», comme Galland le présente dans ses Destins
d’ici (2018: 115), un «meneur», comme le lui décrit
sa collégue journaliste Madeline Chevallaz, sceur
du futur conseiller fédéral. Un chef & qui 'on peut
bien pardonner son autoritarisme radical lorsqu’il
est capable d’insuffler équilibre et harmonie dans
la vie politique locale, notamment grace au tandem
qu’il forme a la Municipalité de Lausanne avec son
collegue le socialiste Pierre Graber, originaire de La
Chaux-de-Fonds, et lui aussi futur conseiller fédéral.

Chevallaz, apprécié par Galland aussi comme
homme de culture, accepte de prendre sous son aile
Supersaxo, le film d’animation de son ami Delessert,
tiré du livre Le match Valais-Judée de son autre ami,
Maurice Chappaz... Un soutien hélas inutile, car les
producteurs du film, qui tablaient sur un budget de
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plusieurs millions de francs, sont abandonnés par
leurs partenaires américains. Ce devait étre le pre-
mier long métrage d’animation suisse, ce sera une
faillite retentissante, prononcée en 1985. Elle laissera
un profond traumatisme dans le milieu cinématogra-
phique suisse, comme le raconte Thierry Jobin dans
Le Temps du 8 février 2008. Ce n'est pas cet épisode,
mais d’autres interventions salvatrices qui poussent
Galland a continuer ses démarches pour le bien-étre
matériel des artistes, comme auprés de Pradervand en
faveur de Gustave Roud, et méme avant pour un sou-
tien aux ceuvres complétes d’'un autre poéte, Pierre-
Louis Matthey. Il agira également pour son ami Marcel
Imsand dans un groupe qui, on I'a vu, pilota le dépot
de son ceuvre au Musée cantonal de la photographie.

Ce souci l'avait déja incité a des égards, dans ses
maisons d’édition, pour le respect des droits d’au-
teur, au détriment peut-étre d’'une opulence finan-
ciére a laquelle il a renoncé. Galland appartient au
temps ou le bénévolat était érigé en dogme de la
logique éditoriale... Mais, en 1987, 4 son instiga-
tion et sous I'égide du conseiller d’Etat radical Pierre
Cevey, nait la Fondation vaudoise pour la culture
dont il «bricole», selon ses termes, les statuts dans
I'urgence, dans un train. Elle attribue depuis lors des
prix destinés a des acteurs majeurs ou nouveaux de
la culture; son Grand Prix annuel de 100 000 francs
destiné a des écrivains, peintres et cinéastes vaudois
d’un mérite exceptionnel sera coupé en deux, en
2019, ala grande indignation de Galland (24 Heures,
30 octobre 2019), lui-méme lauréat d’un des prix de
la Fondation, celui du rayonnement, en 2007 !
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Troisiéme radical «bon teint» a apparaitre dans
le radar gallandien: Jean-Pascal Delamuraz. Lui non
plus ne peut échapper a son regard admiratif. Certes,
cethomme d’Etat peut difficilement étre appréhendé
comme étranger au conformisme radical encore pré-
gnant a I'époque, mais la sympathie que Galland lui
voue s’explique a deux titres. Il y a d’abord la «force
taurine» du bonhomme qui impressionne le chro-
niqueur-journaliste, comme il le décrit dans Fortes
tétes (Galland, 2005: 69) ; peut-étre aussi une com-
plicité académique, puisque lui et le futur conseiller
fédéral ont partagé le méme cursus universitaire en
science politique. Mais ce qui inspire la sympathie de
Galland, c’est surtout '’héroique combat que méne
Delamuraz, déja malade, en faveur de l'option poli-
tique européenne abominée par son prédécesseur a
Berne, son mentor Chevallaz. Sa verve n’abandon-
nera pas Delamuraz alors qu’il est interrogé dans
le cadre d'un documentaire consacré au conseiller
fédéral et diffusé a la télévision romande en 2017.
Nous reparlerons de la relation de Galland a la ques-
tion européenne, plus ouverte qu'on ne l'attendrait
du peére spirituel de I'Encyclopédie illustrée du Pays de
Vaud, apbtre des «petites patries ».

Amitiés socialistes

Des personnalités sociales-démocrates entrent aussi
dans le cercle des politiciens du cru dont Galland
apprécie la fréquentation. Ainsi Pierre Duvoisin,
enseignant de profession, syndic d’Yverdon-les-Bains
de 1973 21982, conseiller national de 1979241995 et
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conseiller d’Etat de 1982 a4 1994. Leur amitié est née
avec la création de l'association Films Plans-Fixes,
précisément domiciliée dans la ville du politicien.
On sent aussi chez Galland une profonde sympathie
pour Marx Lévy dans le Plans-Fixes qui lui est consa-
cré. Est-ce 'histoire forcément complexe de ce fils de
commercant juif originaire d’Alsace et installé dans
le Jura bernois qui le séduit particuliérement? Est-
ce sa jeunesse baignée dans un anarchisme toujours
présent dans l'arc jurassien et qui ménera le jeune
architecte autodidacte dans lentourage parisien
des surréalistes, d’André Breton et de Le Corbusier?
Est-ce la Chine qui les rapproche? Marx Lévy parle
le cantonais et sa femme est chinoise. Ou est-ce sa
capacité a former, au sein de la Municipalité lausan-
noise, un duo des plus performants avec le radical
Delamuraz, rappelant celui composé par Chevallaz et
Graber? Ou enfin est-ce 'action visionnaire de Lévy
dans l'urbanisme lausannois et dans 'aménagement
du territoire vaudois qui se met en place, lentement,
dans les contreforts de I'Exposition nationale de
1964, avec l'achévement de la premiére autoroute de
Suisse reliant Genéve 4 Lausanne? A Lausanne, les
rapproche en particulier I'avenir du quartier du Flon,
futur coeur de la capitale vaudoise.

On touche ici a l'essence de la vision politique de
Bertil Galland, guidée non par une idéologie a priori,
mais par I'élection des amitiés et I'occasion des com-
bats locaux, a 'image de son action en littérature.
La littérature n'est politique que par certains enga-
gements, et ne vaut que si elle demeure de maniére
absolue un art. La littérature dite engagée, celle qui

125



Bertil Galland

nejaillirait pas du plus profond de soi, il la bannit par
définition. Et les idées auxquelles il croit ne peuvent
étre soustraites a un examen critique, comme ce
fut aussi le cas pour les positions de la Ligue vau-
doise, méme au temps ou il en était le plus proche.
Silalittérature devient projet politique, c’est comme
arme destinée a imposer les écrivaines et écrivains
romands. De maniére analogue, Galland s’épanouit
pleinement dans son métier de journaliste en ce
qu’il exige de lui une attitude de recul vis-a-vis du
débat politiquement militant. Il incite plutét a la
médiation entre les idées.

A Texception d'un domaine: la protection du
paysage. A travers cette exigence, il noue une forte
amitié avec un autre socialiste: Jean-Pierre Vouga,
d’origine neuchateloise. Cet architecte joue un role
capital dans lorganisation spatiale du canton de
Vaud en devenant en 1960 le chef du Service de I'ur-
banisme et des batiments et l'architecte cantonal. Il
aura entre autres pour mission de mettre en ceuvre
la loi sur 'aménagement du territoire, entrée en
vigueur en 1964 aprés d’épiques débats parlemen-
taires. S’il s‘oppose aux projets plus audacieux des
jeunes architectes de gauche réunis autour de Lévy
dans le cadre de la préparation de I'Expo 64, c’est
parce qu’ils bafouent, selon lui, le principe de l'au-
tonomie communale. Vouga va repenser l'avenir du
territoire vaudois en aspirant dans son sillage des
géographes de son parti et promis a un bel avenir,
comme Laurent Bridel ou Victor Ruffy.
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La passion romantique du paysage

La passion de Galland pour la nature ne date pas
de sa rencontre avec ces «aménagistes» dont il
salue l'entrée en scéne. On a vu qu’elle perce comme
une évidence dans son amour pour la poésie, dans
cet élan romantique qui l'accompagne depuis ses
jeunes années. Son émerveillement pour une poésie
de la nature se nourrit de ses excursions avec son
frére ainé Jean-Denis, futur ingénieur agronome
qui l'initie 4 'observation des oiseaux. Celui-ci sus-
cite chez son cadet un grand intérét pour Robert
Hainard, peintre de la nature et du monde animal,
mais aussi philosophe et écrivain, souvent classé
parmi les pionniers du mouvement écologiste. Mais
Heélderlin et Novalis ne sont jamais loin lorsque I'on
suit le parcours de Galland, qui resterait obscur sans
ces références auxquelles Gustave Roud a donné la
forme la plus épurée en langue francaise. Leur pré-
sence obsédante se manifeste tout particuliérement
lorsque l'on tente d’analyser le lien passionnel que
Galland entretient avec la nature. En fait-il une sorte
de religion de substitution a I'instar de certains éco-
logistes modernes ? Non. Justement parce qu'il croit
en Dieu, Galland veut préserver le patrimoine natu-
rel qui a été confié aux humains.

Lengagement, cette fois totalement militant,
pour une défense de la nature trahit le romantisme
sous-jacent a sa pensée, non seulement par ses allu-
sions indirectes a des poétes allemands, mais aussi
par un fond d’antimodernisme qui rejoint certains
présupposés idéologiques de la Ligue vaudoise. Dans
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un article publié le 14 avril 1960 dans La Nation et
sobrement intitulé «Paysages», il ne cache pas que
«lamour des paysages est une étrange passion». Cet
article revét une certaine dimension programma-
tique pour celui qui est alors encore secrétaire syn-
dical. Galland avoue son angoisse face a notre pays
en train de «se zébrer de voies de communication
et se couvrir de maisons comme un eczéma». «Ily
a des horizons nus pour lesquels on tremble», se
lamente-t-il. La situation est grave: «Nos paysages
privilégiés, on le devine, sont en sursis.» Devant
cette déchéance menacant la nature, sous les coups
de boutoir du consumérisme carnassier et d’une
prospérité éphémeére, tous deux électrisés par lef-
fervescence économique que les Trente Glorieuses
ont portée a leur paroxysme, c’est de nouveau vers
lart qu’il se tourne.

Pour conjurer ce désastre qu’il pressent imminent,
il convoque, une fois n'est pas coutume, non pas
des poétes et des écrivains, mais un peintre: Jean-
Baptiste Corot. L'exception mérite d’étre signalée:
Galland sort rarement du pré carré de sa chére litté-
rature. Méme lorsqu’il en référe a d’autres arts, c’est
pour mieux les y ramener. En peinture, il positionne
Cézanne en précurseur de Ramuz, comparant — dans
La littérature de la Suisse romande expliquée en un
quart d’heure (1986) - le Vaudois disant la vigne, la
montagne, le lac, le tragique et I'imaginaire a l'ar-
tiste provencal peignant le mont Sainte-Victoire,
«par petites touches ». En musique, encore moins de
références, sinon — dans le méme ouvrage — a Arthur
Honegger travaillant pour René Morax. Certes,
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I'intérét de Galland pour les musiciens n’est plus
4 démontrer, en particulier pour Eric Tappy, pré-
sent pour les soixante ans de Gustave Roud, Victor
Desarzens et Ernest Ansermet, sans compter son
amitié pour le chef d’'orchestre Jean-Jacques Rapin.
Mais son langage demeure celui de la littérature, de
la poésie. Ne faut-il donc pas que 'heure soit drama-
tique pour que Galland en appelle a Corot?

Corot, pour lui, est le peintre du paysage par
excellence, celui qui sait sélectionner des tonali-
tés transcrivant «une mélancolie propre aux cam-
pagnes de toujours, et propre aussi au XIX® siécle
qui pressentait peut-étre que ces paysages, dans leur
immémoriale solitude, appartenaient & un monde
condamné». La mélancolie qui inonde !'ceuvre
de Corot traduit la sienne dans un constat froid
qu’il cherche, lui, & transcender par la poésie dans
laquelle il s'immerge en protégeant celles et ceux qui
en connaissent les mystéres mieux que lui. Corot
est alors le «révélateur» de cette passion du pay-
sage dans laquelle il se mire avec avidité. Il en livre
les secrets, a travers la terre « couverte d'une végéta-
tion confuse et de sentiers a 'abandon, des ciels, des
troncs d’arbres», «véritables intelligences reliant
a la lumiére le chaos trouble et vague de la terre».
Et, plus romantique que jamais, Galland ausculte
I'oeuvre de Corot comme «un dialogue de la terre et
du ciel qui manifeste devant les yeux respectueux,
a loreille attentive, a la narine inquiéte, ou sous
les doigts délicats, la double nature a laquelle tout
homme participe ».
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En premiére ligne pour
la protection de la nature

Galland s’explique sur le combat qu’il entend mener
contre la destruction programmeée des espaces et des
sites, a travers lesquels l'individu parvient, méme
inconsciemment, a la pleine réalité de son étre:
«Il faut bien étudier particuliérement en Suisse les
liens des gens avec certains paysages intériorisés, ou
sublimés, ou simple cadre, dans la vie quotidienne
et les trajets de travail, mais chargés de résonances
intimes», écrit-il dans Une heure en Lavaux sur les pas
de Franz Weber, paru chez Xenia en 2011 (Galland,
2011a: 24). Adversaire du mouvement soixante-
huitard a cause des thémes « Nouvelle gauche », nim-
bés de marxisme ou de maoisme, il le rejoint dans
son refus d’'une modernité négatrice d'une huma-
nité en harmonie avec son environnement. Galland,
conservateur soixante-huitard ? Il incarne dans une
certaine mesure cette dimension paradoxale du
mouvement que les lieux communs libertaires ont
souvent empéché de percevoir dans son originalité.
Galland met sa plume de journaliste au service des
causes environnementales et architecturales qu’il
juge importantes.

Mais cet engagement, il le vit, il le ressent encore
et toujours a travers une poésie que seuls les maitres
de l'indicible parviennent 4 exprimer, par des sen-
sations touchant au suprasensible, unique porte
d’acceés a I'énigme de 'humanité. Galland puise son
énergie dans la mystique de la Création qu'illumine
le regard du poéte, en communion avec la nature. Ce
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chemin, Gustave Roud lui en a dévoilé les beautés
étranges et les tourments pudiquement claquemu-
rés sous l'apparente impassibilité de la terre vau-
doise. Mais son guide le plus sur, lorsque la pente
se redresse, est le Valaisan Maurice Chappaz. Dans
leur «68» 4 eux, leurs visions du monde dialoguent,
s’entretiennent dans le dégott d'une société inerte
face a lirréversibilité des dégats, et débouchent sur
Les maquereaux des cimes blanches que Galland édite
en 1976 avec l'empathie que l'on devine.

Le cridu coeur de Chappaz, adressé aux montagnes
que l'on défigure, est aussi celui de Galland. Celui-ci
le rappelle dans sa Littérature de la Suisse romande
expliquée en un quart d’heure: Chappaz sait qu’il doit
dire adieu a la vieille civilisation montagnarde, mais
ce constat, peut-étre désabusé, ne doit pas empécher
de fustiger la rapacité des acteurs d’un tourisme qui
gangréne le Vieux Pays. Ce sera le théme du Match
Valais-Judée, publié en 1968 aux «Cahiers de la
renaissance vaudoise» et qui aurait da déboucher
sur le film Supersaxo. Mais Galland le sait, la poésie
seule ne sauvera pas les paysages: comme d’habi-
tude chez lui, I'action aussi sera déterminante. Il I'a
prouvé dans son combat pour la littérature romande,
il le démontre 4 nouveau dans la lutte pour la nature.

Son palmarés en la matiére est impressionnant:
la colline du Mormont, la sauvegarde des rives sau-
vages de la Venoge, le quartier du Flon a Lausanne,
le lac de Bret ou il n’a cessé de louer le succés de I'in-
tervention précoce de Vouga pour sauvegarder les
rives, le cours rectifié de la Broye, le vallon d’Orge-
vaux, le chateau de Chillon, la campagne du Désert
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a nouveau a Lausanne. Et Lavaux, la grande bataille.
A Lutry, il se bat contre un quartier d’habitation des-
siné au mépris de I'enceinte historique de la localité,
de nouveau avec Weber. Chaque fois, son journal
lui sert de tribune. Il n'est pas de la partie a Féchy,
dans le vignoble de La Céte, dans les années 1970.
Mais, dans le Plans-Fixes qu’il consacre a son ami
Jean-Pierre Vouga, dont il partage la passion pour
les Celtes, le peuple premier de la Suisse historique,
on sent qu’il vibre avec lui lorsque l'architecte canto-
nal lui raconte comment il a pu amener les autorités
politiques et les propriétaires a la raison et, plus lar-
gement, comment il a pu introduire, peu a peu, des
limitations a l'extension des zones villas. Galland,
admirateur des «petites patries», n'est-il toutefois
pas sensible aux plaintes des communes, a cette
autonomie du développement local que lautorité
cantonale bafoue a coups de restrictions et de légis-
lation étatique ? «Il faut momentanément violenter
les communes», proclame-t-il doctement dans son
journal, en 1972. La liberté n’est qu'une illusion sur
une terre que l'on ne respecte pas, susurre Galland
a ceux qu'il irrite désormais par ses combats inces-
sants. A Lutry, il devra s'avouer battu méme si le
projet a été modifié, a la suite d’'un compromis...

Un combat de tous les instants

Le journaliste recherche, pour les louer ou les sou-
tenir de son amitié, les précurseurs, ceux qui ont
compris la nécessité de changer les mentalités et
les attitudes. Il se tourne vers Vouga, bien str, mais
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aussi vers Olivier Delafontaine, agriculteur sur les
pentes de Gourze, un ancien de la Ligue vaudoise,
proche du parti des agrariens d’ou sort le conseil-
ler d’Etat Marc-Henri Ravussin. Celui-ci, paysan lui
aussi, & Baulmes, a adhéré, parfois contre l'avis de
nombreux ruraux, aux principes de son chef de ser-
vice... Jean-Pierre Vouga. A Delafontaine, le paysan-
philosophe, comme Galland l'appelle dans Les péles
magnétiques, il consacre une pleine page dans la
Feuille d'avis du 14 février 1972. Dominant le lac de
Bret, celui-ci a vu comment le paysage pouvait bas-
culer sous les constructions anarchiques. Il a pro-
pagé ses craintes et sa pugnacité. Il plaide pour un
systéme légal d’aménagement du territoire qui dis-
suaderait ses confréres de vendre au premier venu.
I1 dénonce au café du Pigeon la tentation des gains
rapides; la spéculation fonciére le hérisse. Il lance
une initiative «pour un aménagement équitable
du sol», justement en 1972, qui veut bousculer le
monde politique en train de s’arranger sur un com-
promis qui ne le satisfait pas (Boggio, 1972). Seule
la gauche le soutient. Galland aussi, mais cest la
défaite, avec le refus des Vaudois, en 1976, en vota-
tion populaire.

La méme logique anime son combat avec Weber,
ce «chevalier d'un autre temps», comme il le sur-
nomme dans Une heure en Lavaux (Galland, 2011a:
18). Dans ce pamphlet en appui au fougueux Balois,
défenseur de I'Engadine et des bébés phoques,
Galland n’hésite pas a dégainer sa plume de polé-
miste, sans craindre l'emphase. Lavaux le vaut
bien... Il retrouve les thémes qui lui sont chers: pour
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«ce mouchoir de poche sacré», il se fait poéte lui-
méme et chante cette « harmonie ot la force exprime
la paix qui se dégage de cette mosaique de petits
clos ou chaque saison répand sa couleur» (7). Mais
«la seconde moitié du XX° siécle a ravagé les cam-
pagnes helvétiques» (8): «On suivait la logique de
la croissance économique et démographique» (11),
déplore-t-il alors, pour mieux dénoncer la «rurba-
nisation» qui fait croire que la ville peut s'inviter a
la campagne sans changer ses habitudes, et la com-
plaisance des syndics dont les yeux brillent lorsque
de nouvelles perspectives de développement sur-
gissent. Puis il lache l'artillerie: «Les hélicoptéres
qui aspergent leur sulfate sur les vignes rappellent
furieusement le Vietnam» (12), asséne-t-il aprés
avoir affirmé, jamais a cours de métaphores guer-
riéres, que «le passage des divisions blindées et les
bombardements n’avaient pas éliminé plus brutale-
ment l'ancien aspect des choses» (8)...

Il reconnait tout de méme avoir douté de l'effi-
cacité de l'absolutisme de Weber. Mais il affirme en
fin de compte, aprés le succés de l'initiative «Sau-
ver Lavaux» en 1977, que celui-ci avait raison, car
«parfois I'absolu est nécessaire». Galland, un éco-
logiste inconditionnel? Une fois de plus, ce serait
trop simple. Il aime le mouvement, salue les inven-
teurs, les scientifiques, le progrés. Le 13 septembre
1988, dans 24 Heures, il renvoie dos a dos les produc-
teurs d’électricité et les écologistes qui « ont commis
une erreur stratégique en s'opposant au nucléaire »,
relancant le fait que les «centrales a charbon et a
huiles lourdes» sont beaucoup plus désastreuses.
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Les premiers, il les supplie de renoncer a leurs chan-
tiers pharaoniques, d’un autre temps. Aux seconds,
il reproche d’avoir, par leur attitude, fait «resur-
gir des projets de barrages qui posent un probléme
régional». Faut-il, par peur de l'atome, «noyer de
maniére irréversible bon nombre de nos derniéres
vallées intactes» ? Il est également opposé a la mul-
tiplication des éoliennes. De ses séjours annuels
au Centre pour la culture scientifique a Erice, ou il
rencontre depuis 1983 physiciens et intellectuels a
linvitation d’Antonino Zichichi, il est devenu par-
tisan du nucléaire, qui peut étre accepté, comme il
lécrit dans la revue Ingénieurs et architectes suisses
du 2 novembre 1988, s’il contribue a sauver les

paysages.






I’ESPRIT
ENCYCLOPEDIQUE
DU COSMOGRAPHE

Bertil Galland se définit volontiers comme un «cos-
mographe»: «La pauvreté de ma capacité d’abor-
der les problémes métaphysiques m’a précipité vers
la cosmographie.» En cela, il dit se distinguer d’un
Regamey trés «métaphysique»: «Je ne pouvais
suivre la dimension du parfum sectaire et du repli
vaudois. » Dans l'entretien filmé de 2003 déposé aux
archives de la Fondation Jean Monnet pour 'Eu-
rope, il évoque plutdt le modeéle de l'explorateur du
18¢ siécle ou celui de Bouvier.

Son identité de cosmographe, Galland pourrait la
rattacher au travail de son arriére-grand-pére pater-
nel, Eugéne Renevier, géologue et professeur a 'Uni-
versité de Lausanne. Stratigraphe de la planeéte, ce
scientifique a été choisi par ses confréres internatio-
naux en congres pour établirlaliste des périodes géo-
logiques qui différaient d’un pays a l'autre. Ce gott
de préciser et de systématiser les choses lui vient
peut-étre de cet ancétre savant. Rappelons qu’il a
tenu a visiter presque tous les Etats américains. Non
qu’il visat a recueillir en spécialiste des données pour
chacune des régions, mais parce qu’il voulait palper,
percer, impulser, sur le terrain, comme pour lan-
cer un nouveau chantier de connaissance. Dans ses
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diverses entreprises encyclopédiques, il s’entoure si
possible des meilleurs spécialistes, sans se soucier
de leur orientation politique ou épistémologique. Le
but, on l'a vu, cest la connaissance, la volonté d’en
savoir plus sur un sujet, au risque de s’attirer une
certaine méfiance de scientifiques qui, le sachant
étranger aux milieux initiés, redoutent quelquefois
d’étre instrumentalisés par ses entreprises.

L'épopée de I'Encyclopédie illustrée
du Pays de Vaud

Que VEncyclopédie illustrée du Pays de Vaud soit
une sorte de produit de la socialisation de Galland
au sein de la Ligue vaudoise parait assez évident.
Le récit qu'en fait Yves Gerhard (2011) est a cet
égard précis. Mais, si 'on approfondit la question,
les faits sont plus compliqués... comme toujours
avec Galland. Les influences subies sont multiples.
Dans un entretien accordé au journal Le Temps du
13 janvier 2012, il déclare que l'idée de I'Encyclo-
pédie est née en Suéde. Dans ce méme entretien,
il exprime cette extériorité plus brutalement en
disant qu’il a eu besoin de découvrir les pays scan-
dinaves pour «prendre conscience des richesses de
la Suisse qu'adolescent, [il] méprisai[t]», mot qu’il
juge absurde aujourd’hui. Dans un entretien avec les
auteurs, il précise l'origine de I'idée de I'Encyclopé-
die. Arrivant, nous 'avons vu, en 1952 a I'Université
d’Uppsala pour un semestre de mobilité, il suit des
cours de langues et de cultures nordiques. Pour s’y
préparer, il découvre louvrage Virt Land de Jalmar

138



L'esprit encyclopédique du cosmographe

Furuskog, une somme géographique et historique
suédoise présentée comme populaire, publiée chez
Albert Bonniers en 1943 et rééditée plusieurs fois.
Parmi les inspirations de Galland pour cette aven-
ture, Gerhard (2011) mentionne également les
Heimatbiicher de certains cantons alémaniques et
des livres sur 'histoire du Tessin. De son c6té, Gal-
land (2016a: 226) insiste aussi sur 'influence des
ouvrages de synthése que le reporter a du lire pour
accéder aux pays dont il couvrait l'actualité.

A son image, cette entreprise a la fois culturelle
et politique concrétement lancée en 1968 poursuit
une double visée locale et encyclopédique: mieux
connaitre le coin de pays ou il accepte de s’ancrer
et considérer la plus large palette des savoirs sur ce
territoire. Douze volumes seront finalement néces-
saires pour couvrir la matiére, alors quune Histoire
vaudoise aurait suffi a la Ligue. Le projet dépasse
donc clairement l'ambition manifestée dans la
sphere intellectuelle de Regamey. Galland le dit en
2003 dans l'entretien filmé de la Fondation Jean
Monnet pour I'Europe: la doctrine le «fatiguait un
peu». I11ache méme un cri: «J’y étouffe.»

Apreés la rupture de 1971 avec la Ligue, il est clair
que VEncyclopédie ne paraitra pas dans les « Cahiers
de la renaissance vaudoise», ce qui du reste n’avait
jamais été envisagé. Longtemps, il a été convenu
que les Editions Payot publieraient I'ensemble des
volumes, mais, in extremis, elles se sont rétrac-
tées, probablement affolées par 'ampleur du pro-
jet. Avec le recul, on peut deviner la 'un des signes
de laffaiblissement de cette maison d’édition. Paul

139



Bertil Galland

Ruckstuhl, figure radicale vaudoise qui a exercé de
hautes responsabilités dans de nombreuses ins-
titutions vaudoises (le Comptoir suisse, I'Exposi-
tion nationale et, dans le cas qui nous intéresse, les
Imprimeries Réunies, liées aux journaux des familles
Payot et Lamuniére dans Edipresse), est convaincu
par le projet. Il le sauve. Les démarches aboutissent
a la création, comme département du grand quoti-
dien, des Editions de la Feuille davis de Lausanne.
Elles deviendront, en 1972, les Editions 24 Heures.
Elles vont ainsi commencer leurs activités avec des
tirages étonnants en Suisse romande et sans savoir
que 'ceuvre comporterait douze volumes.

De facto, de bout en bout, 'aventure de I'Ency-
clopédie illustrée du Pays de Vaud est atypique: elle
dure plus de vingt ans, elle réunit environ trois
cents auteurs d’horizons trés différents et des étu-
diants enthousiastes qui s'engagent dans cette folle
équipée. Elle rencontre un succés public incroyable,
atteignant plus de 30000 exemplaires vendus pour
le volume 4, le plus prisé (L’histoire vaudoise). Galland
dirige la publication jusqu’a la fin du projet. Il véri-
fie 'ensemble des textes et notices, les réécrivant
si nécessaire, et rédigeant quelques contributions
signées, notamment sur I'histoire de I'Université de
Lausanne (volume 5). Laurent Pizzotti, graphiste, et
Marcel Imsand, photographe, sont les deux autres
piliers de l'entreprise. Le comité de publication,
lui, variera dans sa composition au gré du renou-
vellement des générations. On y trouve des figures
aussi différentes que Christophe Gallaz (journaliste
et écrivain) ou Yves Gerhard (membre de la Ligue
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vaudoise), qui préside le comité de 'Encyclopédie a
partir du volume 8.

Il est passionnant de reconnaitre dans la liste des
contributeurs aux douze volumes des hommes poli-
tiques, des journalistes et des professeurs, une sorte
de who’s who vaudois de 'époque. Le seul volume 5
consacré aux institutions du canton rassemble a lui
seul septante-quatre auteurs d’'obédiences intellec-
tuelles aussi différentes que Paul Chaudet (ancien
conseiller fédéral), Jacques Pilet ou Myriam Meuwly
(journalistes) et Maurice Cosandey, Roland Ruffieux
ou Marcel Bridel (professeurs). Chaque volume a
également son directeur scientifique attitré, venant
de I'Université de Lausanne (les professeurs Jean-
Charles Biaudet, Henri Meylan, Claude Reymond ou
Henri Rieben), du journalisme (Pierre Cordey) ou de
l'administration cantonale (Jean-Pierre Vouga).

Ce chantier colossal a été mené avec des contribu-
teurs bénévoles, y compris Galland, rémunéré alors
comme journaliste d’Edipresse, tandis que les pro-
fessionnels du livre et des images ont été normale-
ment payés. Aucune subvention publique n’est venue
soutenir la démarche. Il est vrai que les professeurs
engagés dans 'aventure l'ont fait sur leur temps aca-
démique. Le premier volume sort en 1970, soit deux
ans apres le lancement du projet, période au cours
de laquelle sont recensés les futurs souscripteurs et
réunis les noms des personnes qui seront sollicitées
pour décrire l'histoire, les institutions, 'économie,
les arts et la vie quotidienne des Vaudois. Le der-
nier volume sort de presse en 1987 sous la forme
d’une bibliographie générale (3846 références). Il est
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rappelé que seuls quatre ouvrages s’étaient risqués
jusque-la a présenter une histoire du Pays de Vaud
(ceux de Juste Olivier en 1837, Auguste Verdeil et
Eusébe Gaullieur en 1949-1952, Paul Maillefer en
1903 et Richard Paquier en 1942). Galland assure
la promotion de plusieurs tomes dans les colonnes
de sa rubrique «La Terre et 'Esprit», s'accordant au
passage quelques discrets satisfecit.

Mais le journaliste est conscient des limites de 'En-
cyclopédie illustrée du Pays de Vaud (Galland, 2016a:
228). 11 fustige la communauté des historiens pour
I'impossibilité d’en trouver un qui ose y traiter 'histoire
vaudoise du 20° siecle. Cette lacune sera comblée en
2003 par un petit ouvrage d’Olivier Meuwly au « Savoir
suisse», puis en 2015 par la monumentale Histoire
vaudoise que le méme historien a dirigée. Il regrette
également l'absence d'un ethnologue qui manifeste
de l'intérét pour une enquéte sur la vie quotidienne
des Vaudois, ce qui obligera le comité de la publica-
tion, en vue du volume 11 (La vie quotidienne, 1984),
a entreprendre lui-méme une trés vaste enquéte sous
la direction scientifique du professeur Paul Hugger de
I'Université de Zurich. En revanche, le regret, exprimé
par Pierre Jeanneret dans I'Histoire vaudoise de 2015,
relatif 4 'absence des mouvements ouvriers et 4 la sur-
représentation des milieux patronaux dans I'Encyclo-
pédie est nuancé par Galland lui-méme (2016a), qui
renvoie notamment au chapitre du professeur André
Lasserre, spécialiste de la classe ouvriére vaudoise
dans la deuxiéme moitié du 19° siecle.

Si la Ligue vaudoise a donné I'impulsion initiale
del’Encyclopédie (Gerhard, 2011), les fondateurs s’en
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sont progressivement affranchis, non seulement par
la rupture de Galland avec Regamey a la suite de l'af-
faire Carabas en 1971, mais aussi par le choix des
auteurs réunis au fur et a3 mesure, reconnus d’abord
comme spécialistes de leur domaine d’études et par
les cautions universitaires qu’ils apportaient au pro-
jet. Laventure de I'Encyclopédie est couronnée par
le titre le plus prestigieux qu'une université puisse
décerner: le 29 avril 1983, Bertil Galland re¢oit un
doctorat honoris causa de I'Université de Zurich.

La laudatio du dipléme fait clairement mention
de U'Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud et de I'édi-
teur romand. Implicitement, elle fait également
référence a la «Collection CH» qu’il a contribué a
créer en 1974 en attribuant cette distinction a «dem
Initianten der Encyclopédie vaudoise und dem Verle-
ger, der seit zwanzig Jahren das literarische Leben der
Romandie nachhaltig bereichert und dartiber hinaus zu
einem besseren gegenseitigen Verstindnis verschiede-
nen Kulturen der Schweiz Bedeutendes geleistet hat »
(«Tauteur de I'Encyclopédie vaudoise et I'éditeur qui,
depuis vingt ans, enrichit durablement la vie litté-
raire de la Suisse romande et qui, en outre, a contri-
bué 4 une meilleure compréhension mutuelle entre
différentes cultures de la Suisse »).

Une encyclopédie vivante:
le «Savoir suisse »

La nature ayant horreur du vide et Galland aussi, un
nouveau projet éditorial germe dans son esprit au
tournant du siécle. Deux de ses chroniques, parues
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les 7 et 14 aott 2000 dans 24 Heures, ont lancé
l'idée du «Savoir suisse». Celle-ci repose sur l'expé-
rience de I'Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud, a une
différence pres, celle des subventions publiques et
privées qui ont afflué pour le « Savoir suisse ».

«Parminos livres une collection manque: “Le savoir
suisse”», le titre de la premiére chronique, ne laisse
aucun doute sur la détermination de Galland. Un dia-
gnostic est posé sur la Suisse: «Nous retrouvons un
pays en crise, en mal d’intelligence, isolé du reste de
I'Europe, éclaté en communautés linguistiques en
contacts décroissants et qui doute. [...] Il ballotte
sous la poussée de techniques nouvelles et d’appé-
tits financiers anonymes.» Puis sur la recherche:
«[...] des hommes et des millions [sont] investis
dans les hautes écoles, [mais] nous voyons sortir peu
d’études qui guident l'opinion. Les recherches des étu-
diants, en particulier la source vive que constituent
leurs mémoires, restent en cercles fermés. [...] nous
mangquons, en bien des domaines, de références mises
a jour, bien exprimées, aisément disponibles. »

Et largumentaire se poursuit avec une comparai-
son: «Les grandes nations disposent toutes de col-
lections de monographies bréves a fort tirage qui
popularisent et réactualisent sans cesse les connais-
sances [...]. En Suisse, on préfeére les rapports. Plus
gris tu meurs. Et dites-nous dans quel bureau les
dégoter. On nage dans les plaquettes publicitaires
illustrées. Les bonnes études régionales et les rares
essais traitant de nos affaires politiques suscitent la
condescendance, sortant sans tapage en ouvrages
isolés.»

144



L'esprit encyclopédique du cosmographe

Il en termine par une exigence: «La seule voie
qui nous dotera d’une série de courtes monogra-
phies sur des questions d’intérét public [...] passe
par une concentration des moyens de lancement,
par une variété soutenue des domaines abor-
dés [...].» Galland liste ensuite une série de pro-
positions de sujets a traiter dans des ouvrages de
120 pages, dont plusieurs paraitront en effet ulté-
rieurement comme il les décrit.

Cet appel ne reste pas sans réponse. Galland lui-
méme reprend la balle au bond et s'emploie a réunir
une «bande » pour mener a bien ce projet. La méthode
qui avait présidé a la construction des comités de
I'Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud et de l'associa-
tion Films Plans-Fixes est mise en ceuvre. Un premier
groupe de travail trés resserré se réunit déjale 11 sep-
tembre 2000 a Lausanne. Autour de Bertil Galland,
il comprend son beau-fils Robert Ayrton, étudiant en
science politique, Olivier Babel, directeur des Presses
polytechniques et universitaires romandes (PPUR),
Anne-Catherine Lyon, alors doctorante a la Faculté
de droit de I'Université de Lausanne, future conseil-
lere d’Etat. Le groupe s’élargit le 2 novembre a Jean-
Christophe Aeschlimann, rédacteur en chef dujournal
Coopération, et & Jean-Philippe Leresche, professeur
a I'Université de Lausanne et directeur de I'Obser-
vatoire science, politique et société alors domicilié
a IEcole polytechnique fédérale de Lausanne, ot le
comité siégera, avant son transfert a 'Université de
Lausanne en 2005.

Devenu comité d’édition, ce petit groupe se réu-
nit le 30 avril 2001 dans un batiment des sciences
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humaines de 'Université de Lausanne pour 'assem-
blée constitutive de l'association sans but lucratif
Collection Le savoir suisse. Présidé par Galland et
vice-présidé par Leresche, le comité accueille ce jour-
la le journaliste Nicolas Henchoz alors en charge de
la communication de 'EPFL.

Le directeur des Presses polytechniques et univer-
sitaires romandes, Olivier Babel, lie par contrat sa
maison d’édition a ce projet pionnier. Il avait d’abord
dt convaincre son conseil de fondation, composé
de professeurs en ingénierie plus familiers des trai-
tés d’électricité en douze volumes que des livres en
format de poche sur des sujets culturels, historiques,
économiques ou sociaux. De fait, réuni le 13 mars
2001, le conseil de fondation des PPUR avait, mal-
gré le préavis positif de son bureau, manifesté de
fortes réticences, imaginant le «loup» des sciences
humaines et sociales entrant dans la «bergerie»
de I'ingénierie. Bien qu’il ait fini par approuver le
«lancement» du projet a la condition de réunir des
financements propres, le conseil redoutait a la fois
l'absence d’auteurs capables de maitriser le style de la
collection, un «flop » commercial et la dissolution des
responsabilités dans un comité hétéroclite, tout en
s'interrogeant sur la légalité de I'utilisation du label
«suisse» (message électronique de Bertil Galland du
17 mars 2001). A T'évidence, I'enthousiasme n’était
pas au rendez-vous, mais le cap était franchi! Heu-
reusement, car ce lien avec les PPUR était capital
pour valoriser les savoirs développés dans les hautes
écoles, visant un public plus large que le cercle captif
et parfois «autoréférentiel » des milieux scientifiques.
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Le lancement officiel a lieu ensuite par voie de
conférences de presse. La premiére se tient & 'Uni-
versité de Lausanne le 29 mai 2001 et la seconde a
la sortie des quatre premiers titres le 12 novembre
2002 a I'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne
devant un parterre de journalistes trés fourni; elles
suscitent des échos médiatiques en grand nombre.
Ces opérations de communication intensive ont été
précédées par la constitution d'un comité de patro-
nage de cinquante personnalités suisses, a commen-
cer, a 'échelon romand, par les conseillers fédéraux
latins, les responsables des départements cantonaux
de l'instruction publique, les rédacteurs en chef et
les recteurs des universités, supposés conférer une
sorte de «crédit moral» a la collection et en appuyer
les demandes de subvention.

Agissant comme directeur de collection, le comité
d’édition se réunit cinq 4 six fois par an. Les statuts
de l'association prévoient une composition maxi-
male de neuf membres. Lesprit de la collection, qui
cherche a concilier la fiabilité d'ouvrages issus de la
recherche universitaire ou écrits par des journalistes
spécialisés avec la lisibilité nécessaire pour cibler un
public plus large, implique de réunir en son comité
d’édition des personnalités issues des mondes aca-
démique et de la presse ou de la communication
dans un souci des équilibres régionaux et discipli-
naires, mais également d’une représentation équi-
table des hommes et des femmes.

Ce souci de diversité et de coopération préside
aujourd’hui encore a la composition du comité
d’édition. Aprés le départ de Galland en 2013,
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Jean-Philippe Leresche accepte la présidence du
comité, secondé par Véronique Jost Gara désormais
vice-présidente. Plusieurs générations de journa-
listes se sont succédé au comité: Jean-Christophe
Aeschlimann, Nicolas Henchoz, Thierry Meyer,
Eléonore Sulser et Eric Hoesli. A leur présence fait
écho le soutien médiatique que la collection regoit
deés ses premiéres parutions par des encarts offerts a
titre gracieux (Le Temps, Coopération, 24 Heures) en
échange de différentes prestations comme la mise a
disposition sous embargo d’'un manuscrit.

Outre des membres du comité comme les profes-
seurs Nicole Galland-Vaucher ou Giovanni Ferro-
Luzzi, les académiques se retrouvent en premiére
ligne comme conseillers scientifiques des neuf séries
qui permettent de structurer la collection: «Poli-
tique », « Société », « Economie », « Histoire », « Arts
et culture», «Sciences et technologies», « Nature et
environnement », « Figures » ainsi qu'une série « Opi-
nion» accueillant des essais d’inspiration plus libre.
A celles-ci s’ajoute, dés 2012, la série des « Grandes
dates». Depuis les débuts de la collection, ces
conseillers scientifiques expertisent chaque projet
une fois que le comité a accepté d’entrer en matiére
sur la base d’'un synopsis. La collection prévoit en
effet une double expertise, interne et externe, selon
un modéle scientifique standard.

L’empreinte de I'éditeur et ses «dadas»

La démarche est claire, marquant le rapport au savoir
de Galland qui s’accommode des procédures propres
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a la communauté scientifique. Dans le prolonge-
ment de UEncyclopédie illustrée du Pays de Vaud, le
«Savoir suisse » devient de ce point de vue un acteur
a part entiére du chainage de la recherche qui va de
la production de connaissances a leur valorisation a
travers divers supports de publication. Rigoureuse-
ment évalués, les ouvrages sont abondamment cités
a la fois dans la littérature scientifique, comme réfé-
rences de cours dans les hautes écoles et par les jour-
nalistes pour consolider ou mettre en perspective un
article. Ils contribuent aussi a animer le débat public
et, ce faisant, conduisent a une certaine notoriété
médiatique des auteurs les plus prolifiques.

Dans la systématique du «cosmographe», Galland
suit avec attention le programme de chaque série,
imagine, insuffle des thémes qui trouvent un écho
dans lopinion et la presse. Dans cet esprit stimulé
par les politologues du comité et les dynamiques
conseillers de la série «Politique», une vingtaine
d’ouvrages ont porté sur I'analyse de politiques fédé-
rales (politique étrangére, neutralité, Suisse-Europe,
coopération au développement, immigration, santé,
social, recherche, enseignement supérieur, cinéma,
agriculture, langues, labels alimentaires, etc.). Des
volumes de la série « Société » ont quant a eux popu-
larisé des travaux de groupes de chercheurs et cher-
cheuses actifs dans les hautes écoles (sur les familles,
les parcours de vie, la mobilité, le genre, etc.). Des
journalistes sont également invités a consacrer un
livre 4 des domaines qu’ils ont suivis activement (la
question jurassienne, le secret bancaire, le non a
I'Europe, etc.).
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Des personnalités majeures de la science helvé-
tique ont fait confiance au «Savoir suisse». Lorenza
Mondada ou Giuliano Bonoli, récipiendaires du
prestigieux Prix Latsis, ainsi que des figures de la
recherche en sciences humaines et sociales comme
Michel Bassand, Biancamaria Fontana, Iréne
Herrmann, Anne Marie Jaton, Gilbert Kaenel, Jean
Kellerhals, Daniel Kiibler, Christine Le Quellec
Cottier, Etienne Piguet, Martine Rebetez, Claude
Reichler, René Schwok, Dario Spini, Francois
Vallotton, Eric Widmer. Et tant d’autres talents, a
I'instar de l'écrivain Etienne Barilier, auteur a lui seul
de cinq magnifiques ouvrages a ce jour et de six tra-
ductions, qui a ainsi trouvé dans le «Savoir suisse »
un format et le registre de la biographie dans les-
quels il excelle avec érudition et sensibilité.

Le «Savoir suisse» donne aussi sa chance a
de jeunes universitaires qui délivrent leur pre-
mier ou second manuscrit (Claire Balleys, Antoine
Chollet, Matthieu Gillabert, Marc-Antoine Kaeser,
Olivier Moeschler, Juan-Francisco Perellon, Melissa
Rérat...). Galland recrute également des journalistes
(Jurg Altwegg, Daniel S. Miéville ou Alain Pichard).
Des personnages publics comme Laurent Fliitsch ou
Olivier Guéniat rejoignent a leur tour la collection.

Parmi les auteurs, on retrouve aussi des représen-
tants de diverses «bandes a Galland» (Jean-Pierre
Beuret, Hervé Dumont, Roger Francillon, Paul
Hugger, Jean-Jacques Langendorf, Jean-Jacques
Rapin). Dans les sujets retenus, on reconnait sur-
tout quelques-uns de ses «dadas» présents depuis
son affiliation a la Ligue vaudoise et qui figurent
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aussi dans son activité d’éditeur. A commencer par
Les Burgondes de Justin Favrod, qui met Galland en
joie et qu'il cite trés réguliérement dans les médias.
Le succés public de cet ouvrage issu d’'une thése a
I'Université de Lausanne s’inscrit dans la durée. Clest
le cas aussi du Royaume de Bourgogne de Francois
Demotz, sujet qui fait écho & une vision historique
portée par la Ligue vaudoise.

Depuis sa rencontre avec Jean-Pierre Vouga, le
monde celte fascine également Galland. Dans la col-
lection «Jaune soufre» des Editions Bertil Galland,
Vouga publie en 1981 L’Europe a I'heure des Celtes.
Des Celtes que l'on associe souvent aux «sociétés
mégalithiques », a tort, précise Alain Gallay dans son
ouvrage sur le sujet paru au «Savoir suisse». Avec
de telles préoccupations, Galland rejoint les visions
planétaires qui lui sont cheéres a travers des savoirs
archéologiques et ethnologiques que l'on retrouve
dans le second ouvrage de Gallay consacré au Sahel
précolonial, De mil, dor et desclaves, paru en 2011.
La thématique de la protection de la nature et du
paysage est également présente dans le «Savoir
suisse» avec plusieurs titres et auteurs (Martine
Rebetez, René Longet, Christophe Clivaz, Blaise
Mulhauser...).

Devrait-on pour autant voir dans la collection
«Jaune soufre» évoquée plus haut — créée en 1976
et elle aussi au format de poche - une premiére
intuition ou mouture du «Savoir suisse»? Non, car
la visée de «Jaune soufre» était bien différente: on
était la dans une veine essayiste, éristique, provo-
catrice. Il s’agissait de «foutre le feu a la maison»,
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dit Galland dans un entretien paru dans la revue Le
Regard libre en février 2019. Deux ouvrages ont ainsi
décoiffé une Suisse romande alors plutét conserva-
trice et pudibonde : Les maquereaux des cimes blanches
de Maurice Chappaz, paru en 1976, et Eros en Helvé-
tie de Mary-Anna Barbey, sorti en 1981. Le «Savoir
suisse », lui, privilégie I'analyse des faits.

Plus ou moins lourdement, Galland intervient
pratiquement sur tous les manuscrits jusquaux
parutions du printemps 2014, avec le titre phare Les
batailles du livre de Francois Vallotton (numéro 100).
De trés rares auteurs se sentent brutalisés par son
interventionnisme sur la forme. Galland pourchasse
en effet les formulations par trop académiques, obs-
cures, les sigles et mots d’initiés, il fait respirer les
textes avec des titres et intertitres plus nombreux et
vifs destinés a retenir les lecteurs. Bref, Galland pra-
tique le rewriting avec gourmandise, comme dans les
maisons d’édition réputées visant le grand public.

Sa générosité et son abnégation devant certaines
écritures plus ardues lui valent la reconnaissance de
la plupart des auteurs. Il est quelques facheux qui
s’étonnent de l'outrecuidance de I'éditeur qui, indi-
rectement, les questionne sur le message peu clair
qu’ils ont voulu faire passer, qui se sentent remis en
cause tant sur la forme que, in fine, sur le fond. C’est
ici que I'hybridité des savoirs de Galland se mani-
feste avec le plus de force: il contraint les scienti-
fiques a s’exprimer clairement pour leur permettre
d’étre compris. Ce faisant, il entre dans le savoir en
question, le travaille avec 'auteur et, d’'une certaine
maniére, le coproduit.
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Un savoir (véritablement) suisse
est-il possible ?

Dans le méme esprit que celui qui avait présidé a
l'aventure de la «Collection CH», Galland a d’em-
blée cherché a privilégier des traductions en alle-
mand et en italien. Dans les faits, grace au soutien
du Fonds national suisse de la recherche scientifique
(ENS) et de la Fondation Oertli, de nombreuses tra-
ductions permettent de toucher un lectorat dans
les différentes langues nationales avec les biogra-
phies d’Escher, Diirrenmatt ou Klee. L'ouvrage Batir
pour les tsars a été publié en francais et en italien.
Des ouvrages d’Etienne Barilier, Anne Marie Jaton,
Christine Le Quellec Cottier, Kaj Noschis, Etienne
Piguet, Ola Séderstrém ou Daniel Fink ont été tra-
duits en italien et ceux de Stéphane Boisseaux,
Elisabeth Graf Pannatier, René Schwok en allemand.
Ala fin de la présidence de Galland, en 2013, plus
d’une trentaine de titres avaient été traduits, soit un
tiers des ouvrages parus: une dizaine de ces publi-
cations en allemand, une dizaine en italien ou dans
une autre langue. Réciproquement, la collection
avait alors publié dix ouvrages traduits principale-
ment de 'allemand (Galland et Leresche, 2013).
Galland a également souhaité trouver un pen-
dant alémanique au comité d’édition et a 'éditeur
romands. Des négociations ont eu lieu avec des
éditeurs a Berne et Zurich, étonnés de lesprit de
milice de 'équipe du «Savoir suisse» et incapables
d’en constituer 'équivalent germanophone. L'idée
d’une collection de nature encyclopédique apparait
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étrangeére a la tradition du livre en Suisse allemande.
L'échec est retentissant. Aucun éditeur alémanique
n’a été en mesure de monter un comité d’édition
qui lui soit propre. La tentative de I'éditeur bernois
Haupt de créer un « CH Wissen» s’est arrétée apres
quelques titres, ne trouvant pas son public, avec des
auteurs francophones de surcroit.

Il faut reconnaitre que méme en Suisse romande,
les ouvrages du « Savoir suisse » n’atteignent pas les
tirages de 'Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud. Le
rapport au livre a changé, le marché s’est diversifié,
loffre devient toujours plus concurrentielle, 4 tra-
vers les canaux traditionnels mais aussi sur Inter-
net, entrainant la fermeture de trés nombreuses
librairies en Suisse romande ces trente derniéres
années. Mais les titres phares lancés par Galland
et le comité d’édition entre 2002 et 2013, que ce
soit La Suisse se réchauffe de Martine Rebetez, Les
Burgondes de Justin Favrod, Limmigration en Suisse
d’Etienne Piguet, Planéte, sauvetage en cours de
René Longet ou La délinquance des jeunes d’Olivier
Guéniat, dépassent 5000 exemplaires vendus ou
s’en approchent aujourd’hui. Paru en 2014, Mou-
rir de Gian Domenico Borasio atteint prés de 8000
exemplaires vendus.

Au-deld du succés individuel de chaque titre
importe le souffle d'une collection qui, prise dans
sa globalité, totalise quelque 165 titres vingt ans
apres sa création. L'étendue des savoirs ainsi réu-
nis confirme que la naissance de la collection au
tournant du 21° siécle était clairement dans l'air du
temps. En 1998, la votation populaire sur le génie
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génétique et la campagne passionnée qu'elle avait
suscitée ont conduit le Conseil fédéral et les hautes
écoles a prendre conscience d’'une demande sociale
pour une plus grande participation aux choix scienti-
fiques et technologiques. Le secrétaire d’Etat Charles
Kleiber crée alors la Fondation Science et Cité dans
le but de renforcer le dialogue entre la population
et les milieux de la recherche. En 1999, la création
de I'Observatoire science, politique et société dirigé
par Jean-Philippe Leresche a I'Ecole polytechnique
fédérale de Lausanne partage la visée de mieux com-
prendre ce qui se joue entre les citoyens et la science
en action.

Nulle réécriture de lhistoire n'est a soupcon-
ner en inscrivant I'idée du «Savoir suisse» dans la
lignée d’une volonté de démocratisation des savoirs,
d’une meilleure communication entre les mondes
de la science et un public plus large de non scienti-
fiques. Telle est bien 'atmospheére de I'époque. Agi-
tée par le double mouvement d’hyperspécialisation
des savoirs et d’augmentation des demandes bud-
gétaires des institutions scientifiques, l'exigence
d’'une plus grande transparence sur les ressorts et
les résultats de la production scientifique s’est pro-
gressivement imposée aux pouvoirs publics a la fin
des années 1990. La science y trouve elle-méme son
compte, non seulement avec l'espoir d’'une confiance
accrue du public et, consécutivement, de budgets
plus importants, mais aussi avec 'idée de débou-
chés nouveaux et plus larges pour la publication de
résultats qui, sinon, pouvaient rester tristement
confidentiels.
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Loin de toute référence «blochérienne» a une
Suisse claquemurée et nombrilique dans le choix du
nom de la collection, ou d’une exaltation de quali-
tés supérieures a toutes de la recherche helvétique,
Galland a senti ce courant profond, a réuni des per-
sonnalités engagées dans ces préoccupations d’ou-
verture de la science sur la société. Il I'a fait avec les
méthodes éprouvées dans ses précédents chantiers
éditoriaux, avant de passer le relais & une nouvelle
génération devenue I'une de ses nouvelles «bandes ».
Il a compris que l'enjeu n’était pas de faire aimer la
science «abas prix», mais de la servir sans privilégier
une discipline ou une «chapelle» théorique, idéolo-
gique ou politique. La valorisation «sociale» de la
recherche permet de nourrir le débat public avec des
travaux fiables et validés comme tels. Cela a claire-
ment rapproché Galland des savoirs académiques,
le transformant en héraut d'une cause remarquable
dont de nombreux scientifiques lui savent gré.



TOUJOURS DE NOUVELLES
AVENTURES EDITORIALES

Galland ne saurait étre réduit & quatre aventures édi-
toriales et a sa double vie de journaliste et de repor-
ter, aussi amples et respectées soient-elles. Il a encore
ouvert d’autres portes, rejoint d’autres projets dans des
registres aussi différents que I'association Films Plans-
Fixes qu’il préside dés sa création formelle le 12 octobre
1979 a Yverdon-les-Bains (soutenue par son syndic
socialiste Pierre Duvoisin), ' Histoire de la littérature en
Suisse romande, les rencontres d’Erice que nous avons
évoquées et, surtout, la publication de ses propres
Ecrits a partir de 2012. En 2001, il succéde par ailleurs
a Jacques Chessex dans le conseil du Prix littéraire de
la Fondation Prince Pierre de Monaco qui se réunit
chaque année au mois d’'octobre sous la présidence de la
princesse Caroline de Monaco. Etrange attelage qui fait
coexister les lettres parisiennes avec celles de la fran-
cophonie dans les fastes de la Principauté. Galland y
représente «les lettres suisses de langue francaise». En
2017, cest le poéte Francois Deblué qui lui succédera.

Les années 1990, une période de transition

LEncyclopédie achevée, le départ du journal 24 Heures
acte, en 1989, a la fois le retrait du chroniqueur du
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grand quotidien vaudois et celui du directeur lit-
téraire des Editions 24 Heures regroupées avec les
Editions Payot au siége du journal. La démission
de Galland du groupe Edipresse sonne aussi le glas
d’un projet de dictionnaire suisse baptisé Dicosuisse
qui associait une nouvelle génération de chercheurs
et de journalistes vaudois. Aprés un quart de siécle
flamboyant au sein du groupe 24 Heures et avec l'ef-
facement progressif de Jean-Marie Vodoz, Galland
se met désormais au service d’'un nouveau collectif
chez Ringier. Comme il I'écrit 4 Pilet le 4 septembre
1989: «J’ai pris dans ma vie quelques virages et il
est encore temps d’en assumer un. »

Son futur départ en France se prépare avec l'achat,
en 1991, d’'une maison a Rimont (au nord de Cluny,
en son cher Royaume de Bourgogne). Cette période
de transition est également marquée par des voyages et
un nombre élevé de tournages de Plans-Fixes, parmiles-
quels on retrouve des membres éminents de ses diffé-
rentes «bandes» (Georges Borgeaud et Jean Cuttat en
1990, Roger Givel en 1991, Nicolas Bouvier en 1996,
Marcel Imsand en 1998, Claude Reymond en 1999,
Jean-Jacques Langendorf en 2000 ou Jean-Jacques
Rapin en 2001). Auparavant, il avait déja attrapé dans
les filets de Plans-Fixes ses plus proches auteurs comme
Corinna Bille et Maurice Chappaz en novembre 1979,
unis dans deux films (4 titre posthume pour la pre-
miére), Ella Maillart en 1983, Jacques Chessex en 1988,
entre lesquels il a intercalé d’autres figures auxquelles il
est attaché comme Pierre Arnold (1983), encore direc-
teur de la Fédération des coopératives Migros, ou Jean-
Pierre Vouga (1985), déja croisé dans d’autres chapitres.
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Au début des années 1990, il contribue activement
a louverture d’'un nouveau chantier avec la création
de 'Association pour une histoire de la littérature en
Suisseromandele 31 mai1991. Les statuts sont signés
par Roger Francillon, lui-méme, Jacques Scherrer des
Editions Payot et un ami avocat, Philippe Jaton. Cette
aventure va déboucher sur la publication de I'Histoire
de la littérature en Suisse romande en quatre volumes
illustrés en couleurs entre 1996 et 1999. Comme de
coutume, Galland joue un réle crucial dans l'obten-
tion de subsides, en particulier auprés de la Confédé-
ration. Il apparait également, dans le volume 3 De la
Seconde Guerre mondiale aux années 1970, comme 'un
des conseillers scientifiques de l'entreprise et par-
ticipe avec constance a la promotion des ouvrages
dans différentes manifestations tenues dans les villes
romandes (Lausanne, Sion, Genéve et Neuchatel). Il
sera en revanche plus en retrait dans la réédition de
I'ouvrage en un seul volume paru en 2015 chez Zoé.

Galland avait déja collaboré avec Roger Francillon
et Philippe Jaton dans le cadre de I'Encyclopédie:
Jaton avait assuré la notice sur le tennis dans le
tome 2 et son épouse, l'artiste Claire Nicole, y était
également présente avecla photo d'une de ses ceuvres
dans le tome 12. Le nouveau carrefour que constitue
I'Histoire de la littérature en Suisse romande confirme
une fois encore, s’il en était besoin, les fidélités
mutuelles entre celles et ceux qui ont collaboré avec
succes dans les divers chantiers danslesquels Galland
s'est investi et que 'amitié unit durablement.

Cette période lui permet enfin de renouer avec la
publication de ses propres ouvrages comme Princes
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des marges en 1991, dans lequel il brosse le portrait
de figures amies ou respectées comme Henri Deblug,
Jacques Mercanton, Eric Tappy, Gustave Roud, Marcel
Regamey, Roger Givel, Georges Borgeaud et I'incon-
tournable Jacques Chessex. Des marginaux? «Il
faut oser», sourit le journal satirique La Distinction
(27 juin 1992), qui parle de «contrebande lexicale»
tant ces figures sont largement reconnues et centrales.
Ce gott du portrait parfois acéré et souvent admira-
tif se retrouvera en 2018 dans Destins d’ici, centré non
plus sur des parcours d’artistes romands, mais sur des
figures politiques (Jean-Pierre Pradervand, Georges-
André Chevallaz ou Jean-Pascal Delamuraz) et journa-
listiques (Benjamin Romieux, Frank Jotterand, Claude
Torracinta ou Jacques Pilet). Surtout, dans cette der-
niére décennie du 20° siécle, il publie son unique,
incandescent et presque hypnotisant roman Luisella,
paru en 1999 chez Zoé et réédité par Slatkine en 2014.

Le souffle de ses Ecrits, I’écrivain reconnu

Si Galland se dit journaliste et éditeur, il refuse tou-
jours la casquette d’écrivain et de poéte. Contre toute
évidence, il la conteste encore dans la revue Le Regard
libre en février 2019, se distinguant des auteurs «dans
la mesure ou [il] les admire encore bien trop fort
aujourd’hui». Or, malgré ses dénégations, Galland est
écrivain. Le premier volume de ses Ecrits a du reste recu
le Prix Nessim-Habif décerné par 'Académie royale de
langue et de littérature francaises de Belgique. Parmi
les récipiendaires de ce prix, il rejoint des figures
d’écrivains et poétes suisses comme Jean Starobinski,
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Philippe Jaccottet et Georges Haldas. Ironie de I'his-
toire: il obtient cette distinction attribuée pour l'en-
semble de son ceuvre alors méme qu’il vient juste de
publier le premier des huit volumes de ses Ecrits!

Comment cette nouvelle aventure nait-elle? De
facon presque fortuite. Dans une lettre adressée a
Bertil Galland au printemps 2012, Jean-Francois
Tiercy, un ancien responsable éditorial aux Editions
24 Heures, regrette I'absence d'une analyse de son
ceuvre dans l'ouvrage Bertil Galland ou le regard des
mots dirigé par Jean-Philippe Leresche et Olivier
Meuwly, publié a l'occasion de ses huitante ans. Il
entend combler cette lacune en revisitant les écrits
de Galland. Le diagnostic établi, cette nouvelle aven-
ture éditoriale peut commencer.

A Tinstar des précédentes, 'aventure des Ecrits
commence avec la constitution d’'une association.
L'avocat Philippe Jaton est approché pour en prendre
la téte et en rédiger les statuts. Un petit groupe
d’amis et de professionnels de I'édition est invité a
une assemblée générale qui se tient le 3 juillet 2012
et porte création de 'Association pour la publication
des écrits de Bertil Galland. Une fois n'est pas cou-
tume, on y retrouve des membres issus de plusieurs
«bandes a Galland», celle de I'Histoire de la littéra-
ture en Suisse romande (Roger Francillon et Philippe
Jaton), celle d’Ecriture (Francoise Fornerod), celle de
la presse (Thierry Meyer) et celle du «Savoir suisse »
(Jean-Philippe Leresche, qui devient vice-président
de la nouvelle association), ainsi qu'une représen-
tante de la famille, Martine Galland (légataire lit-
téraire). Plus tard, Yves Gerhard de I'Encyclopédie
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illustrée du Pays de Vaud rejoint ce groupe. Un man-
dat est confié a Jean-Francois Tiercy pour assurer
la responsabilité éditoriale du projet et la récolte de
fonds. Il avait déja été recruté par Galland aux Edi-
tions 24 Heures comme responsable éditorial.

Tant Jaton que Galland ne souhaitent pas consti-
tuer d’associations au recrutement trop large. Ils pri-
vilégient l'efficacité des petits groupes et la diversité
des compétences (juridiques, littéraires, universi-
taires, communicationnelles, familiales). Le premier
enjeu consiste a trouver des fonds pour soutenir une
telle entreprise qui, de prime abord, pourrait paraitre
déraisonnable: donner carte blanche a un auteur
d’age respectable pour I'élaboration de huit ouvrages,
avec la liberté de choisir ses thématiques. A cette
mission particuliérement ambitieuse est ajoutée une
cautele supplémentaire: délivrer les huit ouvrages en
quatre ans! Avec le recul de la parution de 'ensemble,
on peut se demander si I'association n’a pas exagéré
et épuisé Galland en lui demandant I'impossible.
Un neuviéme titre avait méme été envisagé sur ses
reportages de guerre. En tout état de cause, il a réa-
lisé I'impossible dans un calendrier légérement plus
humain porté de quatre a six ans.

Il est vrai que le projet initial visait & réunir ses
articles de presse dans des ouvrages thématiques
avec la réédition de plusieurs de ses titres. Galland
a trés vite pensé que ce projet mémoriel et archivis-
tique n’était pas si enthousiasmant et qu’il le bri-
dait. Il souhaitait se remettre a la tiche, publier des
ouvrages inédits, d’autres réactualisés, en livrant
un regard d’aujourd’hui sur des événements ou des
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causes quil avait eu a connaitre comme journaliste
ou éditeur. Dans ce cadre redéfini, il fait ceuvre de
mémorialiste, de portraitiste, de reporter, d’encyclo-
pédiste, de romancier, de poéte, de traducteur de la
poésie suédoise, notamment Lars Gustafsson.
Parmi ces huit volumes, quatre sont profondé-
ment nouveaux et originaux. Galland propose des
mémoires de sa jeunesse dans Les péles magnétiques,
qui ouvre une farandole de voyages et d’amitiés et
relate ses années de formation et le role des figures
tutélaires renvoyant a la construction de soi. Ce pre-
mier opus donne a voir une petite société lausan-
noise qu’il dit désormais «détester», des voyages
épiques dans une Europe d’aprés-guerre dévastée, la
(re)découverte de la Suéde et des Nords mais aussi
des Suds (Italie, Gréce), et la naissance trés jeune,
comme «foudroyé», du goit de la poésie, «supé-
rieure et plus importante que tout le reste». Lou-
vrage se termine sur la féte a Roud du 20 avril 1957.
L'accueil est d'emblée trés bon. Outre le prix de
I'Académie royale de Belgique, Le Courrier du 31 mai
2014 titre: «Bertil Galland mythique». Le 14 juin,
Le Temps ne ménage pas ses compliments, sous la
plume de celle qui suivra toutes les sorties des Ecrits:
Lisbeth Koutchoumoff observe Galland «grandir
a la belle étoile» et écrire «avec une ferveur conta-
gieuse». Les lecteurs redécouvrent le sens de la des-
cription des paysages qu’ils avaient apprécié dans
Le Nord en hiver. Sous la plume de Pierre Jeanneret,
feu Domaine public du 16 juin 2014 en fait aussi une
recension élogieuse. Dans sa chronique hebdoma-
daire de L’Hebdo du 24 avril 2014, 'ami Jacques Pilet
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n’est pas en reste: « Ce texte, plus qu'une biographie,
est une invite a la liberté. » Jean-Jacques Roth est lui
aussi dithyrambique: «L'intégrale d’'un géant», titre-
t-il dans un article du Matin Dimanche (8 juin 2014).

Egalement paru en 2014, Une aventure appelée
littérature romande re¢oit un accueil tout autant
enthousiaste: «Un texte éblouissant», dit Gilbert
Salem dans 24 Heures du 16 décembre 2014. Galland
«grand rassembleur», dit Le Nouvelliste (9 mars
2015); «alessence méme de la littérature romande »,
proclame Le Quotidien jurassien (15 janvier 2015).
Clest précisément cette «essence» romande qui fait,
depuis longtemps, débat. En 1986, dans un livre d’en-
tretiens, Mercanton affirmait haut et fort: «[...] une
littérature se définit par la langue dans laquelle elle
est écrite. Or, il n’y a point de langue romande [...].»
(24 Heures, 16 décembre 2014) Position aujourd’hui
partagée a I'Université de Lausanne ou la distance
avec une création qui serait romande par nature est
désormais clairement affichée dans un Centre dédié
aux «littératures en Suisse romande », rebaptisé ainsi
pour échapper aux «lettres romandes» qui suggé-
raient une vision plus essentialiste.

Parmi ces ouvrages, on trouve un bijou célé-
bré dans les médias, mais peu connu du public, une
sorte d’acmé décapant des Ecrits de Galland. «Ode au
gai savoir», s'enthousiasme Lisbeth Koutchoumoff
dans sa recension du volume Les choses, les bétes et
les langues. Petite encyclopédie intime dans Le Temps
du 11 juin 2016. Ce livre dévoile un Galland amateur
d'un humour presque britannique qui raconte «la
joie et le gotit des choses », surtout des petites choses

164



Toujours de nouvelles aventures éditoriales

qui ouvrent sur des mondes extraordinaires. Dans Le
Matin Dimanche du 12 juin 2016, Michel Audétat en
célebre aussi la langue «savoureuse»: « Du prosaique
surgit le poétique.» Dans L'Hebdo du 9 juin, Isabelle
Falconnier confie également avoir aimé cette «col-
lection de textes courts», «vifs, jouissifs, imperti-
nents», «une curiosité aussi illimitée qu'opiniatre ».
Les titres suivants sont recus avec moins d'emphase
par la presse romande. A commencer par l'ouvrage
trés confidentiel consacré a Deux poétes du XXI* siécle,
William Barletta et Lars Gustafsson. Etats-Unis,
Chine, les régions cardinales se présente comme une
réédition de deux ouvrages assez datés: La machine
sur les genoux, sur les Etats-Unis durant la présidence
Eisenhower a la fin des années 1950, et Les yeux sur
la Chine, relatant le voyage de Galland en train dans
la Chine de Mao apreés une traversée de 'URSS par le
méme moyen de transport. Ce dernier avait paru en
1972, sous forme de reportage quasi ethnographique;
la nouvelle édition n’a pas trouvé son public.
Mentionnons ici, au passage, que cette fascina-
tion de Galland pour la Chine que Mao a su rendre
indépendante a pu interpeller: dans I'émission télé-
visée La voix au chapitre du 15 février 1973, Galland,
qui avait recu de I'ambassade de Chine a Berne un
visa pour voyager seul dans ce pays, déclarait: «Le
maoisme s’exprime par des prescriptions de bon
sens. » Aussi surprenant soit-il, ce témoignage sur la
Chine de l'aprés-Révolution culturelle, par un Galland
pourtant conscient de la politique criminelle de Mao
envers son propre peuple, manifeste une position
particuliérement ouverte qui, si elle semble alors
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converger avec les positions de milieux politiques et
économiques officiels, tranche avec celle de la plu-
part des autres journalistes suisses spécialistes de
I'Asie (Cordoba, 2020: 53). Il exprime surtout ce qu’il
a pu observer dans les pratiques des paysans chinois
rencontrés lors d’un séjour d’'une semaine dans une
commune populaire. Parenthése chinoise refermée.
En plein débat sur la gestion des conséquences du
vote sur I'immigration de masse du 9 février 2014,
la parution de L’Europe des surprises étonne par la
période qu’il couvre, celle des changements des années
1980 et 1990, avant et apreés la chute du mur de Ber-
lin. Les spécialistes des études européennes ne lui
consacrent ni recensions ni débats auxquels Galland
aurait volontiers participé. D’autant plus qu’il expri-
mait clairement son adhésion a 'Europe en 2003 dans
un entretien filmé de deux heures déposé aux archives
de la Fondation Jean Monnet pour 'Europe. Du reste,
son long compagnonnage avec le professeur Henri
Rieben l'avait conduit a lui rendre hommage en la
cathédrale de Lausanne lors de ses obséques le 16 jan-
vier 2006, saluant un «grand» Vaudois et «grand»
Européen dans lequel il s’est probablement reconnu.
Le dernier titre, paru en 2018, Destins d’ici.
Meémoires d’un journaliste sur la Suisse du XX* siécle,
boucle la boucle avec un accueil terminal chaleu-
reux. Dans un livre qualifié de «vibrant» (Le Temps,
24 novembre 2018), Galland se déchaine en portrai-
tiste «hors pair» et reprend le débat européen la our il
I'a abandonné dans L'’Europe des surprises. A distance,
il oppose radicalement la pensée européenne de deux
anciens conseillers fédéraux vaudois et syndics de
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Lausanne, Georges-André Chevallaz et Jean-Pascal
Delamuraz. Il y met en évidence le paradoxe que, pour
linstant, la pensée de Chevallaz, moins célébrée publi-
quement que celle de Delamuraz, I'a emporté dans
la politique européenne de la Suisse. Grand numéro
d’acrobatie et de dialectique que l'ancien journaliste
pro-européen de L'Hebdo et du Nouveau quotidien réa-
lise dans cet hommage a l'anti-européen convaincu
qu’a été Chevallaz.

Pro-européen, Galland l'est devenu aprés avoir
quitté la Ligue vaudoise profondément hostile a la
construction européenne, au contact du professeur
Henri Rieben, titulaire a I'Université de Lausanne
de la premiére chaire d’'intégration européenne. Il le
cOtoie étroitement lors de l'aventure de I'Encyclopé-
die illustrée du Pays de Vaud, se familiarisant avec la
pensée de Jean Monnet dont les archives sont dépo-
sées a la Ferme de Dorigny.

Galland répond a toutes les invitations pour pro-
mouvoir ses ouvrages et surtout conter ses souve-
nirs. L'une des plus mémorables, une conférence
intitulée «De La Sallaz a la découverte du monde»,
est organisée le 21 mars 2019 par une association de
quartier de La Sallaz (I’Escale des voisins). Dans une
salle trop petite pour accueillir un public extréme-
ment nombreux, Galland captive 'audience en fai-
sant de La Sallaz, le temps d’une soirée, le centre du
monde! Il retrouvera un contact étroit avec le public
lors des projections dans l'ensemble de la Suisse
romande du film de Frédéric Gonseth et Catherine
Azad La Saga Bertil Galland, en septembre et octobre
2021, I'année de ses nonante ans.
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Notamment grace & Thierry Meyer, alors rédac-
teur en chef de 24 Heures, la réception médiatique
des huit opus se révele, on I'a vu, généralement trés
bonne. Par encarts de pages entiéres, le journal vau-
dois soutient avec vigueur et détermination chacune
des sorties. Le journal Le Temps est tout aussi émer-
veillé par la prolixité de Galland. Le feu d’artifice a lieu
le 8 décembre 2018 a Montricher a la Fondation Jan
Michalski ot1, devant une salle comble, Galland, trés
en verve, répond pendant plus d’une heure a Lisbeth
Koutchoumoff, qui a suivi avec attention et bienveil-
lance toutes les sorties de presse. Ses propos sont
repris dans Le Temps du 21 décembre 2018 a l'occa-
sion de la parution du dernier volume, Destins d'ici.

Cette unanimité dans le dithyrambe finit par agacer.
Le journal La Distinction de mars 2020 s’étonne de écho
médiatique donné aux Ecrits de Galland. Il rappelle
ses attaches avec la Ligue vaudoise, observe Galland
construire son «mythe», sétonne des évolutions de son
jugement sur 'ceuvre de Chessex dans Destins d'ici, qui
rompt avec son enthousiasme habituel pour ses auteurs.
En fait, l'omniprésence médiatique de Galland ne date
pas de la publication des Ecrits. Jacques Pilet revient lui
aussi, dans L'Hebdo du 24 avril 2014, sur la compagnie
de Galland avec des «réactionnaires distingués », «d’un
conservatisme hors d’age». Mais il crédite Galland d’une
dimension autrement plus internationale et intellec-
tuelle que la Ligue, loin des «idéologies », que son par-
cours atteste. Plus proche de «la sensualité de la terre,
écoute des hommes». Il regrette toutefois que Galland,
dans ses mémoires, ne parle pas davantage de «sa
relation a Dieu, au sexe, a 'argent (dont il se moque) ».
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En fin de compte, n’y aurait-il pas deux Galland, I'un
zélateur du Pays de Vaud, pro-systéme, anticommu-
niste, l'autre plus cosmopolite, libre, européen, qui
questionne les systémes, voire s’y oppose? A vrai
dire, couper Galland en deux serait trop simple.
Notre enquéte biographique aura montré qu’il ne
faut surtout pasl'enfermer dans un ou deux cénacles,
assujettis a de «petits chefs». Il n'est pas dans le sui-
visme ni dans les modes politiques et intellectuelles.
S’il faut trouver le sens de sa pente principale, il se
situerait plutot a contre-courant. Au croisement de
plusieurs pensées, espaces politiques ou sociaux et
expériences de vie, ou dans une trajectoire d’appa-
rence sinusoidale, Galland apparait comme un étre
hybride qui se complexifie par sédimentation, au fur
et & mesure des rencontres intellectuelles et poli-
tiques, des voyages et des écrits. Une sorte de phé-
nix aux vies multiples. « Je n’ai pas eu moi-méme ma
propre définition de ce que je voulais étre», confie-
t-il au micro de la RTS le 1 mars 2012. Parti d’'une
idéologie, il évolue vers un syncrétisme, une pensée
plus dialectique, scientifique a sa maniére.

Curieux des avancées de la recherche sans jamais
mépriser les savoirs amateurs ou profanes, Galland
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incarne en effet une certaine «culture scientifique ».
Assurément, a travers son travail éditorial ou dans
ses écrits journalistiques, il fait parfois ceuvre de
communication scientifique. A I'évidence, il est pas-
sionné par toutes les sciences et tous les savoirs, ou
presque, du passé, du présent ou du futur, de facon
ala fois boulimique et conquérante. La science «offi-
cielle» a peut-étre sous-estimé le rdle de passeur,
de découvreur de talents que des figures comme la
sienne ont joué dans la presse écrite.

Endisant son gott pour les travaux scientifiques, en
les popularisant, a I'abri de tout langage sabir, il a clai-
rement contribué au rayonnement de chercheurs et de
chercheuses qui n'en ont pas toujours été conscients,
ni peut-étre reconnaissants (on pense a une contro-
verse avec le directeur de I'Institut d’archéologie et
d’histoire ancienne de I'Université de Lausanne qui lui
reproche, dans 24 Heures des 25 juin et 10 juillet 1985,
un intérét sélectif et trop personnalisé pour les tra-
vaux de son institut). En aimant la science, des figures
médiatrices comme lui contribuent a faire aimer la
science. Qui aurait connaissance des travaux menés
dans les «arcanes» des hautes écoles (Galland, 2016:
226) sans ces passeurs, éditeurs ou journalistes? Le
grand public n’en saurait peut-étre rien.

Galland a recu beaucoup d’honneurs. Il ne les
dédaigne pas, il ne les sollicite pas non plus. Nous
avons déja mentionné le doctorat honoris causa de
I'Université de Zurich (1983) et le prix de I'Acadé-
mie royale de Belgique (2014). En ces pages conclu-
sives, il faut également citer de nombreux prix et
décorations de portées différentes: le Prix de I'Etat de
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Berne en 1978, le Prix Alpes-Jura attribué a Paris en
1986 par 'Association des écrivains de langue fran-
caise (ADELF), le Prix Montaigne remis a Lausanne
par I'Université de Tubingen et la Fondation Goethe
(1992), le Prix du rayonnement par la Fondation vau-
doise pour la culture (2007), le Prix culturel de la Fon-
dation Leenaards (2008), le titre de commandeur
dans l'ordre du Mérite culturel de la Principauté de
Monaco (2008), le Prix des écrivains vaudois (2021).
En quoi ces distinctions nous renseignent-elles sur
Galland? Elles viennent de sources tellement variées
quelles confirment le portrait du passeur polyvalent
aux horizons pluriels esquissé dans ces pages. Elles
expriment des reconnaissances et des réceptions
diversifiées. Reconnaissance pour I'ceuvre. Réception
par des publics et en des lieux différents: Lausanne,
Paris, Zurich, Tubingen, Monaco, Bruxelles. Dans
cette géographie improbable, ses multiples savoirs
sont récompensés. Léditeur, le traducteur, I'encyclo-
pédiste, 'écrivain, le reporter, autant de figures dans
lesquelles on retrouve a la fois 'audace, la densité, la
qualité, la sensibilité et I'intelligence de son travail.
ATévidence, Galland est un humaniste et, a coup
slr, un esprit libre, parfois voltairien et irénique.
Il incarne «une liberté aristocratique qui m’a tou-
jours enchanté», dit de lui Jacques Chessex (1991 :
14). Pas dogmatique ni doctrinaire, mais séduit un
temps par un courant qui l'était. Il y a, chez Galland,
la croyance dans un Etat culturel, le rejet d’un libé-
ralisme débridé et désincarné et, en méme temps,
des valeurs construites au gré des civilisations
croisées dans ses périples. Anti-hégélien d’abord,
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anticommuniste constant et pour le moins peu sen-
sible a l'extréme gauche, dénoncant les «fantoches
sartreux» dés 1956 (La Nation, 22 mars 1956), mais
toujours soucieux de donner la parole a l'autre, en
quéte de la personne derriére l'idéologie, il a prati-
quement «désidéologisé » sa pensée dans ses Ecrits.
«Ceeur a droite, raison en partie au centre gauche,
ou bien l'inverse ? » s’'interroge Poget (2021 : 14).

Si Galland a défendu le «nationalisme» (La Nation,
20 aoQit 1965), les «petites communautés» et la «tra-
dition» (La Nation, 20 octobre 1955), ce n’est pas par
goit du repli, mais en vertu d’'une «inquiétude» de la
«pluralité » selon Bouvier (1993: 179). On peut aussi
y voir l'influence du romantique allemand Herder,
contemporain de Goethe, avec sa passion pour la
variété des langues et des cultures qui fonde I'hu-
manité. Dans une optique identitaire et culturelle,
Galland célébre ainsi les micro-nationalismes vau-
dois et jurassien ou le patriotisme de Sihanouk au
Cambodge. Mais, au fond, que signifie le nationalisme
pour quelqu'un qui se déclare tout a la fois vaudois,
romand, suisse, suédois et européen et qui se demande
'il n‘aurait pas di, comme son pére, demander la
nationalité du Royaume-Uni dont son grand-pére
était le consul & Lausanne ? Est-ce celui de I'épigraphe
de Régis Debray dans Les poles magnétiques: « Chaque
culture dialoguera d’autant plus profitablement avec
les autres qu’elle sera son propre centre»?

Au final, il arrive & Galland, homme de para-
doxes, de se déclarer «anarchiste» et «anti-bour-
geois» (RSR La Premiére, Dans les bras du figuier,
17 décembre 2011) — une réminiscence probable du
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déclassement social subi par sa famille et de la pré-
carité vécue dans les années 1940. Reconstruit-il ici
a posteriori 'évolution d'un parcours dans un monde
vaudois, national et international qui n'est a 'évi-
dence plus celui des années 1950 et 19607? Tout se
passe comme si, dans son intrinséque pluralité et &
travers les différentes forces gravitationnelles qui
le travaillent, Galland était a la fois anarchiste et
partisan de l'ordre. Il est longtemps le complice de
Chessex, il aime profondément des figures transgres-
sives et rebelles comme Charles-Albert Cingria et
Jean Eicher, un enraciné vagabond comme Chappaz
ou encore un voyageur poéte comme Bouvier. Mais
il apprécie également des figures plus «militaires »
comme Langendorf, Rapin ou Chevallaz.

Au-dela de ces distinctions, la captation d’'un lec-
torat pour ses auteurs d’abord, et lui seulement
ensuite, constitue sa principale ambition. Probable-
ment aurait-il souhaité davantage de ventes de ses
Ecrits. Mais, tempi passati, Tétat du marché du livre
n'est plus aujourd’hui ce qu’il était dans les années
1960 et 1970, dynamisé par toute leffervescence
culturelle lausannoise apreés la Seconde Guerre mon-
diale (Fornerod, 1993) qui s’est poursuivie dans le
monde de I'édition (Francillon [dir.], 2015). Mais sa
présence médiatique persiste au 21° siécle, lors des
sorties de titres du « Savoir suisse » jusquen 2013 ou
avec ses Ecrits. Au décés de ses compagnons ou aux
anniversaires de ces décés, il est le premier contacté
par les médias pour témoigner, raconter, célébrer
avec générosité et finesse. L'«ange terrestre », disait-
il déja au décés de Corinna Bille (Meizoz, 2020: 28).
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Homme de passions, Galland a horreur des échecs,
méme s'il lui en est arrivé (comme Dicosuisse). Il se met
tout entier dans ses chantiers, dans une sorte de croi-
sade vers une terre promise. Cette ferveur est samarque.
Homme de rencontres, il cherche toujours a dialoguer
avec ses auteurs, qu’il pousse parfois dans leurs retran-
chements, avec les personnes croisées au hasard de ses
reportages, avec les personnalités de Plans-Fixes, saisis-
sant l'occasion de ces tournages pour de longs entre-
tiens préalables. Homme de fidélités, il éprouve que ses
origines multiples lui prescrivent des devoirs, en par-
ticulier envers la Suéde, ou a I'égard des écrivains, ses
amis. Prés de son lit 4 Rimont se trouvent une photo
de Corinna Bille et un portrait du jeune Chappaz par
Gérard de Palézieux. En revanche, Chessex ne figure
pas dans ce petit panthéon intime — il lui a «fait avaler
trop de couleuvres» (24 Heures, 9 septembre 2019) -,
mais il ne supporte pas quon décrie 'une des plus
fortes plumes qu’a comptées la Suisse romande.

«Un politique religieux», a dit de lui ce dernier
(Chessex, 1991:13).Ily a en effet chez Galland ce pro-
testantisme qui lui interdit de parler de sa vie intime,
quilameéne élégamment a s’effacer devantles hommes
et les femmes souvent célébres dont il a cherché le
contact, a illuminer la pensée des autres avant d'expri-
mer la sienne. Sa vie personnelle et familiale reste non
pas une énigme, car les protagonistes sont connus,
mais nimbée d'un pudique voile que le film La Saga
Bertil Galland a partiellement levé. S’il n’a pas voulu
censurer I'impudeur des aveux de Chessex ou celle,
plus mesurée, des récits de Chappaz, il nest pas, lui,
homme a exposer des expériences ou des sentiments

174



Un libre penseur en dialogue permanent

intimes, sinon par la grice de la poésie enchassée au
plus profond de lui-méme comme moteur d’une vie
intérieure, probablement encore plus riche que celle
qu’il a donnée a voir dans son ceuvre. Sa part de mys-
tére? Peut-étre l'idée que l'on peut concilier I'incon-
ciliable dans les contradictions assumées de toute
existence multiple. Ou la conviction que la littérature
dépasse les divisions idéologiques.

Vagabond d’ici et de partout

Le mystére Galland se condense-t-il dans le nom
étrange qu’il a donné au vélo de son adolescence:
«Knulp»? Lecteur dés seize ans de Hermann Hesse,
Galland semble avoir calqué son parcours existentiel
sur celui du héros de l'écrivain germano-suisse, pous-
sant a son paroxysme l'art du vagabondage artistique
et philosophique. Choisissant dans la vie les petites
routes, fureteur impénitent et primesautier de la
science et de l'art en germination, il navigue entre
les savoirs, sautille entre les disciplines comme entre
les continents, les pays, les cultures. Imprégné de ce
romantisme a connotation anarchisante qui est aussi
celui de Hesse, le chantre du néoromantisme allemand
au tournant du 19¢ au 20° siecle. Vagabond-prophéte
sympathique, Karl Eberhard Knulp n’est que 'une des
figures de son créateur, en quéte de lui-méme dans
chacun des personnages en lesquels il a insufflé une
vie littéraire comme projection d’une psyché toujours
inquiéte. Projection de Galland aussi?

Knulp dit de 'aAme humaine qu’elle est comme une
fleur, «an ihrem Ort angewurzelt, und keine kann zu

175



Bertil Galland

der anderen kommen, sonst miisste sie ihre Wurzel ver-
lassen, und das kann sie eben nicht ». Seul le vent trans-
porte parfum et semence. Chaque 4me est enracinée
en un lieu et ne peut le quitter. N'est-ce pas curieux
dans la bouche d’'un personnage qui a fait profession
de moissonner, de voyager de village en village au
gré de I'amabilité des personnes qu’il y rencontre?
Comme Galland virevolte de discipline en disci-
pline, de lieu en lieu: ses auteurs sont ses hoétes,
les lieux qu’il visite sont des domiciles éphémeéres
ou il aime se ressourcer en y plantant de nouvelles
racines. Non, rien d’étonnant en cela, car vagabon-
der ne prend sens que si 'ame sait ou elle est. Pour
Galland, les racines dans lesquelles il puise son étre
sont celles qui le placent a un endroit sur cette pla-
néte qu’il aime arpenter et d'ou son 4me peut rayon-
ner, faire fructifier le savoir et le talent des autres,
en définitive s’épanouir grice aux autres et avec les
autres. C’est le Pays de Vaud. Une contrée qui, dans
son imaginaire, peut aller jusque non loin de Cluny,
dans ce Second Royaume de Bourgogne si fascinant.

C’est ce qui rend Galland 4 la fois lisible et insaisis-
sable, sorte d’éternel étranger pleinement encastré
dans son monde. Dans son Hermann Hesse. Sein Leben
und sein Werk, publié en 1927, le poéte dadaiste Hugo
Ball, qui rejoindra Hesse au Tessin et sera enterré
non loin de lui au cimetiére de Montagnola, a coté de
Lugano, décrit son ami a travers Knulp — et par rico-
chet Galland: «Auch in eigenem Hause ist er ein Frem-
der, den man beherbergt.» Oui, méme en ses quatre
murs, Galland voyage, happé par I'inédit. Il se sent
toujours celui qui est en dehors, un outsider, comme
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Ball qualifie le Steppenwolf, ce loup des steppes trai-
nant son anarchisme enivré de rédemption, lui aussi
héros d’'un célébre roman de Hesse.

Galland, d’abord déclassé économiquement,
devenu ensuite maitre des cérémonies littéraires de la
Suisse francophone, ne cesse d’errer, non dans le vide,
mais a la recherche du talent qui doit bien exister
quelque part dans le paisible canton de Vaud, dans le
trépidant pays des Allobroges, dans le sauvage Valais,
dans le révolté Jura, dans Neuchitel l'aristocratique
ou encore dans la pieuse Fribourg. Derriere les éti-
quettes, tant de virevoltante originalité, de paradoxe
subtil d'ou jaillit la poésie, concaténation du savoir
porté a sa métaphysique effervescence.

Ein Fremder. Un étranger... Pas celui qui n'est
pas d’ici: Galland est de partout parce qu’il est de
quelque part. Il est étranger parce qu'il accepte que
tout soit étrange et mérite d’étre étudié. De ces
scientifiques ou écrivains qu’il admire, il est devenu
un médiateur, mais transcendé lui-méme par la
poésie qu’il véneére. Accepter d’étre étranger pour
pouvoir dire le monde, le lire dans son artistique
absurdité. Et le décortiquer par l'ironie romantique
qui crée la distance, mais saisit au plus prés une
vérité derriére toute chose. Car distance ne veut pas
dire indifférence. Elle se traduit au contraire par une
inextinguible soif de savoir et d’agir, par la poésie et
une recherche accessible a tous. Comme un acte de
rébellion contre I'indifférence au beau. Un vagabond
voyageur, poéte, érudit, soucieux de se trouver des
racines pour aider les autres a s’implanter dans leur
propre univers. Une sorte de démiurge de I'écriture.
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