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1  
GALLAND ET  

SES « BANDES »

« Moine-soldat », « Suisse-scandinave », « vagabond  
magnifique », « humaniste-à-grands-pas », « nomade », 
« saltimbanque » : les formules de belles plumes 
romandes ne manquent pas pour qualifier Bertil 
Galland. Ajoutons « vagabond des savoirs », pour 
essayer d’attraper le globe-trotter aussi érudit que poly-
glotte. Figure incontournable de l’histoire de la presse, 
de l’édition et de la littérature romandes, il n’a cessé de 
jouer à saute-mouton sur les continents et les cultures 
et de mobiliser différentes communautés profession-
nelles et intellectuelles afin de servir les connaissances, 
les transférer, les communiquer de façon impérieuse 
ou empathique selon l’humeur et l’ambition.

Insaisissable Galland dans ses amarrages mul-
tiples ? Européen plus que vaudois. Suédois de cœur 
par sa mère et européen de langues par culture. Vau-
dois par nécessité, pour s’ancrer en un lieu et établir 
un lien avec le père prématurément disparu. Davan-
tage bourguignon de Rimont, lieu érémitique où il 
réside depuis sa retraite en 1996, que veveysan dans 
le pied-à-terre qu’il utilise lors de ses passages en 
Suisse. Que valent ces attaches ? 

Tout part de ces paradoxes identitaires lourds de 
maints et féconds malentendus. Habile à brouiller 
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les pistes, Galland n’a pas tout de suite livré les clés 
d’un étrange patriotisme vaudois qu’il s’est construit 
avec détermination. Il les a données au fur et à 
mesure, dans des entretiens radiophoniques, puis 
par l’écrit. Avant tout le monde, Chessex (1991) et 
Bouvier (1993) ont percé l’énigme du personnage. 
On l’a cru vaudois alors que, dans sa tête, il peut être 
suédois. On l’a dit éditeur, mais il est aussi écrivain. 
On l’a décrit homme de cour ; or, au plus profond 
de lui-même, il est poète. On l’a prétendu de droite 
et il se proclame anarchiste. Petit-fils du fondateur 
de la banque Galland, il est en réalité démuni dans 
sa prime jeunesse. Esprit encyclopédique, il appa-
raît en même temps épris de multiples petites com-
munautés et de « savoirs indigènes locaux » (Callon, 
1999 : 44).

Galland, entrepreneur culturel

L’impossible portrait ? Le moment est pourtant venu 
de s’efforcer de rassembler toutes les pièces du puzzle 
et d’essayer de les faire tenir ensemble. Aucune bio-
graphie globale de cette figure des lettres romandes 
et du journalisme n’a été établie à ce jour. Ses diffé-
rentes vies, les métiers variés qu’il a exercés et ses 
nombreuses prises de position ont probablement 
dissuadé toute tentative de mise en cohérence de ce 
parcours protéiforme et hors du commun. Galland 
traverse les époques, les pays et moult milieux 
sociaux, culturels, politiques et professionnels comme 
d’autres traversent la route, avec confiance, en toute 
simplicité et en pleine audace. 
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Définitivement inclassable ? Oui et non. Assuré-
ment, Galland ne veut pas être classé et, en effet, 
il est aussi multiple que « secret », comme l’écrit 
Jacques Chessex (1991 : 15). Pourtant, cet ouvrage 
vise à donner un sens à ce parcours d’un Suédois à 
Lausanne qui devient ensuite, pour certains, l’ar-
chétype du Vaudois, pour d’autres, une sorte de 
« traître » éditant des ouvrages sulfureux du même 
Chessex qui heurtent certaines pudeurs protes-
tantes et, pour d’autres encore, plus nombreux, une 
figure intellectuelle romande et suisse qui a pu sus-
citer de discrètes controverses.

Chemin faisant, cet ouvrage veut mettre en évi-
dence le caractère atypique des entreprises intellec-
tuelles de Galland, menées hors de l’académie. Elles 
ont pourtant joué un rôle fondamental dans la dis-
sémination et la valorisation de savoirs spécialisés 
dans une visée vulgarisatrice. Telle est l’une des sin-
gularités de cet engagement au service des savoirs 
à travers d’innombrables canaux littéraires, jour-
nalistiques, encyclopédiques ou encore cinémato-
graphiques, mais en dehors de l’université, tout en 
la servant, quelquefois à son insu. Dit autrement, 
Galland subvertit –  voire transgresse  – toutes les 
catégories de savoirs et leurs ancrages habituels 
dans les professions de la culture.

Ses projets encyclopédiques mobilisent des cher-
cheurs d’horizons variés, que ce soit pour l’Ency-
clopédie illustrée du Pays de Vaud ou la collection 
« Savoir suisse ». Les deux cherchent à valoriser des 
travaux des hautes écoles romandes et suisses, à 
« ouvrir le domaine clos des clercs » et « populariser 
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les connaissances de chercheurs » (Galland, 2016a : 
226). En même temps, ces aventures collectives lui 
permettent de se repositionner stratégiquement 
dans un paysage éditorial romand en mutation.

Par ses chroniques dans la presse également, 
Galland rend souvent compte de l’actualité scienti-
fique suisse et internationale. Par exemple, chaque 
année à fin août, il participe aux rencontres d’Erice 
en Sicile où l’on parle bombe atomique, urgences pla-
nétaires et risques globaux. Sont réunis des scienti-
fiques venus du monde entier, parmi eux des Prix 
Nobel, auxquels il rend hommage dans des articles 
souvent dithyrambiques. Quant à ses savoirs archi-
tecturaux et urbanistiques, plus locaux, ils s’expri-
ment souvent dans la défense des paysages par voie 
de presse et dans des livres contre les spéculateurs 
immobiliers. Galland ne hiérarchise pas les cadres 
éditoriaux. Tous peuvent être les supports d’une 
insatiable curiosité et d’un attachement à des lieux 
qu’il veut aussi poétique – la poésie « comme appar-
tenance secrète, supérieure et plus importante que 
tout le reste » (RTS, 27 février 2012). C’est comme 
un « langage second », proclame-t-il dans Princes des 
marges (1991 : 8).

Dans chacun de ces cercles, il a « sa bande », ses 
compagnons, qu’il ne mélange si possible pas. Au 
contraire, il les a longuement cloisonnés, puis les 
a assemblés en un millefeuille intergénérationnel. 
Rencontré en 1964, son compagnon le plus trans-
versal est Marcel Imsand, l’ami, le « frère », associé 
à trois bandes au moins, celle de l’Encyclopédie illus-
trée du Pays de Vaud, celle du journalisme à la Feuille 
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d’avis de Lausanne et celle de l’édition. En « symbiose 
artistique » avec lui (Poget, 2021 : 41), Galland édite 
des ouvrages d’Imsand (Frères comme ça en 1970 ou 
Carnaval en 1976), il les préface (1000 Lausanne en 
1969), les cosigne (comme Paul et Clémence en 1982 
ou Luigi le berger en 1990) ou le recrute comme pho-
tographe dans les rencontres d’écrivains. 

À la radio, au Petit déjeuner de La Première du 
1er  novembre 1991, Galland est interrogé sur sa 
« bande » d’écrivains, comme s’il y avait des sous-
entendus péjoratifs dans l’expression : « […]  on a 
dit – évidemment – la bande à Galland, parce que 
je les réunissais, mais tant mieux après tout parce 
que les bandes, ça fait aussi du bon boulot. » (Cité 
dans Vallotton, 2019 : 10) Galland propose en effet 
un accompagnement quasi fraternel ou familial à ses 
auteurs, dans une conception artisanale du métier 
qui s’inscrit dans la durée. Ses auteurs et compagnons 
de route viendront d’horizons professionnels et poli-
tiques très différents, des ultraconservateurs à l’ex-
trême gauche, de la Ligue vaudoise aux trotskistes ou 
maoïstes. Comptent avant tout le talent et l’amitié.

Du mythe à la biographie

Galland absorbe plusieurs univers dans une idiosyn-
crasie fortement métissée que cet essai de biogra-
phie intellectuelle et politique cherche à décrypter. 
Nous nous efforçons de couvrir l’ensemble du par-
cours et des « bandes » de Galland, qui sont autant 
de strates de son existence et de sa pensée. Cet 
ouvrage évoque évidemment des aspects notoires de 
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sa personnalité, comme sa passion de la poésie, mais 
traite également de l’écrit en général ainsi que des 
voyages et de sa pensée politique. Un angle large, 
donc, qui met en évidence des facettes plus mécon-
nues de son itinéraire, comme l’action du syndica-
liste qu’il a été pendant presque dix ans, le reportage 
d’actualités internationales (guerres du Vietnam, 
des Six Jours et du Kippour au Proche-Orient et 
en Afrique, du Biafra à l’Angola), ses combats pour 
la défense du paysage (Lavaux, Lutry, lac de Bret, 
Chillon-Villeneuve, Mormont, etc.). Sans oublier 
ses face-à-face avec plusieurs (ou futurs) prési-
dents des États-Unis, ainsi qu’avec Robert Kennedy, 
Sihanouk, roi du Cambodge, Chou Enlai, Olof Palme, 
Malcolm X. Ou encore son œuvre rassemblée, entre 
2014 et 2018, dans ses Écrits. 

À vrai dire, il existe un « mythe Galland » construit 
et diffusé par de nombreux canaux. Il repose sur 
l’idée, quelque peu prométhéenne, d’une littéra-
ture romande créée et promue par le seul Galland 
et sur la figure du reporter intrépide qui parcourt le 
monde et couvre les grands événements de la deu-
xième moitié du 20e siècle, toujours présent là où les 
choses se passent. Si cette caricature n’est pas entiè-
rement contraire au personnage et nourrit en partie 
sa trajectoire, il est à craindre que ses accomplisse-
ments et récits aient tendance à le figer dans une 
période particulière ou un seul registre. Or Galland 
est en mouvement.

Au mythe a contribué une histoire classique de la 
littérature romande. Les auteurs publiés par Galland 
et la presse y ont constamment apporté leur touche. 
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Dans ses Écrits, Galland lui-même livre son propre 
récit de sa vie et évoque son œuvre qui, d’une cer-
taine manière, contribuant à l’imaginaire, montre 
avec malice et raffinement ses adaptations succes-
sives aux évolutions de la société, du terroir ou de 
la planète ! Au « mythe Galland » ont aussi contri-
bué un peu l’émouvant film de Frédéric Gonseth et 
Catherine Azad La Saga Bertil Galland et l’ouvrage 
de Jacques Poget Bertil Galland expliqué en un quart 
d’heure. Tous deux sortis en 2021 à l’occasion de ses 
nonante ans, ils alimentent sous certains aspects 
l’image parfois contestée et pétrifiée de la statue du 
Commandeur ou d’« un saint des lettres romandes » 
(Pellegrino, 2015).

Gardons-nous en effet de céder à la tentation d’une 
lecture rétrospective, arrangée, anachronique. Riche 
et bigarré, le parcours de Galland n’est ni linéaire ni 
aisé à reconstituer. Il y a des nœuds, des énigmes, 
des tournants, des ruptures –  mais aussi maintes 
continuités. On ne peut brosser son portrait qu’à 
travers ses actes et retracer son histoire qu’en éclai-
rant ses contextes, car Galland n’est pas un théori-
cien, ni a fortiori un dogmatique. Il ne s’intéresse pas 
« aux épistémologies désincarnées » (Pestre, 2013 : 
46). Tout au contraire, il s’amuse « du méli-mélo 
des micro-cénacles » dans son ouvrage Destins d’ici 
(2018 : 47). Dans La Nation du 1er décembre 1955, 
il écrivait déjà : « Si l’on venait à brûle-pourpoint me 
demander ce que je crois, notamment en matière 
politique, je serais aujourd’hui bien emprunté pour 
articuler un corps doctrinal. […] Par là je marquerais, 
sans devoir aborder le problème du régime politique, 
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ce qui m’éloigne du marxisme d’une part et du libé-
ralisme de l’autre. » 

Galland avance par des actions concrètes, souvent 
pragmatiques, parfois téméraires. Il construit des 
alliances ponctuelles ou durables avec une certaine 
appétence pour la stratégie aussi bien politique que 
littéraire (Pellegrino, 2015). Il veut en quelque sorte 
prouver la marche en marchant, quitte à forcer le pas. 
Dans cet ouvrage, ses actes seront aussi confrontés 
à sa parole replacée dans le contexte historique, et 
cette déambulation tous azimuts va rencontrer des 
moments clés de l’histoire contemporaine du canton 
de Vaud, de la Suisse, de l’Europe et du monde. 

Approcher Galland au plus près implique de le 
mettre à distance. De le lire et l’écouter, bien sûr, 
mais aussi d’entendre ses contradicteurs, de le 
décrypter, de le soumettre à la critique historique. 
Les recherches menées pour la réalisation de cet 
ouvrage s’appuient beaucoup sur des archives orales 
peu ou pas exploitées, tels de nombreux entretiens 
radiophoniques ou filmés enregistrés ces vingt der-
nières années par la Radio Télévision Suisse (RTS) ou 
à la Fondation Jean Monnet pour l’Europe (FJME). 
Si l’on inclut dans ces sources les entretiens que nous 
avons menés avec lui, c’est un corpus de plus d’une 
vingtaine d’heures qui sera exploité tout au long de 
ce livre. De très nombreux articles de presse consti-
tuent une autre source jusqu’ici négligée. Enfin, des 
archives inédites ont été dépouillées, comme celles 
de la collection « Savoir suisse » ou, partiellement, 
celles de ses Écrits, ainsi que, de façon ciblée, des 
archives de l’Université de Lausanne.
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Paru en 2011, l’ouvrage Bertil Galland ou le regard 
des mots était conçu comme un hommage au réci-
piendaire à l’occasion de ses huitante ans. Plusieurs 
de ses amis et proches s’y exprimaient. Le présent 
ouvrage vise un autre objectif : produire une syn-
thèse sur un parcours et une œuvre, éclairer des 
aspects, sinon inconnus, du moins peu soulignés, 
et développer des analyses nouvelles sur le pays où 
cet homme s’est inscrit dans les savoirs, les terri-
toires et les événements de ces septante dernières 
années. Son vagabondage dans divers domaines de 
la recherche, son étonnante ubiquité intellectuelle 
et professionnelle sont ici éclairés d’un double point 
de vue historique et politique.

Les savoirs hybrides de Galland 

Au vu du parcours atypique de Galland, une telle bio-
graphie permet également de soulever la question de 
la production et de la diffusion des connaissances : 
qui définit les savoirs ? Les connaissances savantes 
sont-elles uniquement produites dans les universi-
tés ? Autrement dit, qui est légitime pour réunir et 
diffuser des savoirs ? La trajectoire de Galland hors 
l’université montre que l’on peut travailler toute 
son existence sur des connaissances de différentes 
natures sans être rattaché à une institution acadé-
mique. En même temps, un tel itinéraire interroge 
sur le rôle de la parole médiatique en lien avec l’uni-
versité, compte tenu des méfiances, malentendus 
ou contresens qui peuvent en découler. Galland sait 
que l’université n’a pas (ou plus) le monopole de 
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la production de connaissances nouvelles. Il ne lui 
refuse nullement son respect, mais s’est spontané-
ment mis au service des savoirs en Suisse, de tous 
les savoirs : ceux des hautes écoles qu’il juge parfois 
hermétiques, atomisés et repliés dans des « chasses 
gardées » (Galland, 2016a : 226), mais aussi ceux des 
autres chercheurs, hors les murs des universités.

Disant cela, il joue sciemment avec les fron-
tières entre spécialistes et non-spécialistes, entre 
savoirs dits « profanes » ou « populaires » et savoirs 
« savants », toujours plus floues et poreuses. Dans 
la collection « Savoir suisse », des ouvrages écrits 
par des journalistes sont soumis à l’expertise scien-
tifique et leur fiabilité se trouve ainsi validée et, à 
l’inverse, des ouvrages d’universitaires sont com-
plètement réécrits par le journaliste Galland pour 
s’assurer de leur lisibilité. Les savoirs ont besoin 
de passeurs, de traducteurs et, pour tout dire, de 
plumes qui savent écrire la science pour la mettre à 
la portée d’un public plus large. À ce titre, Galland 
a beaucoup vagabondé sur et entre les savoirs, il 
n’a cessé de passer de l’un à l’autre, du profane au 
savant, sans les hiérarchiser, mais en appréciant 
particulièrement le plaisir de l’esprit à fréquenter et 
à admirer une figure de la recherche. Ou, tout aussi 
bien, une personne qui, quoique sans diplôme spéci-
fique, se révèle une autorité dans un domaine bien 
précis. Exemple : Élisabeth Bréguet, à Lausanne, qui 
savait tout sur les photographes vaudois et dut être 
convaincue d’écrire un livre à leur sujet (100 ans de 
photographies chez les Vaudois, 1839-1939, paru en 
1981). Cet exemple, parmi bien d’autres, témoigne 
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d’un usage des savoirs comme il en va de « l’usage du 
monde » chez Bouvier, c’est-à-dire une sorte d’émer-
veillement permanent et de pénétration en soi dans 
une profonde quête personnelle.

Galland n’est pas un savant au sens de l’éminent 
spécialiste d’aujourd’hui qui manifeste sa maîtrise 
et ses relations dans des domaines hyperspécialisés, 
au point qu’il découperait tout en rondelles selon la 
tactique dite du salami slicing. Il associe le « savoir 
d’usage » (Sintomer, 2008) au savoir encyclopédique, 
le savoir local au savoir universel, pour en faire les 
deux faces d’une même médaille. N’allons pas croire 
cependant qu’il se contente du savoir du « citoyen 
ordinaire », où prévaut le sens commun, voire le bon 
sens. Bien au contraire : la curiosité de l’enquêteur, 
toujours présente, est son guide, la vulgarisation 
son but. Il veut comprendre et faire comprendre à 
ses lecteurs une situation ou un fait. Pénétrer dans 
les milieux politiques et demander systématique-
ment : « Qui veut quoi ? », question fondamentale 
apprise des journalistes américains. Même dans la 
science dite « pure », débusquer les intérêts en jeu. 

Sa méthode de travail est empirique, parfois posi-
tiviste, méfiante à l’endroit des théories qu’il jugera 
abstruses, n’expliquant rien, sinon une partie très 
réduite des faits observés. Que ce soit à l’autre bout 
du monde ou dans son environnement proche, il 
veut réaliser ses observations sur place, recueillir des 
témoignages avant de témoigner lui-même dans son 
journal ou dans ses ouvrages, dans un raisonnement 
souvent apodictique. Il ne s’enferme pas dans un 
bureau, dans lequel il se bornerait à lire les dépêches 
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des correspondants ou des agences de presse. Prio-
rité au terrain, « l’ardente exactitude du ras du sol » 
en forme de plaidoyer pour la géographie (Galland, 
2014a : 139).

Les « bandes » enracinées du vagabond

Son imaginaire le porte au loin, mais ses « bandes » 
sont, elles, bien ancrées régionalement, à commen-
cer par la Ligue vaudoise. Ce mouvement antidé-
mocratique, ultraconservateur et maurrassien a été 
fondé dans les années 1920-1930 par l’avocat vau-
dois Marcel Regamey. Au début des années 1950, 
Galland le rejoint et fréquente, avec d’autres étu-
diants, ses réunions hebdomadaires au pavillon de 
l’Abbaye de l’Arc, proche de la place Saint-François 
à Lausanne, ou ses rencontres annuelles à Valeyres-
sous-Rances, jusqu’à la rupture de 1971 sur laquelle 
nous nous attarderons. 

Mais Galland composera aussi sa « bande » de 
cœur et d’esprit en réunissant lui-même les écrivains 
et poètes romands qu’il a choyés, nourris et abreuvés 
dans de mémorables retraites au signal de Bougy (en 
1970), à Valeyres-sous-Rances encore (en 1971) ou 
à Orta (en 1976 et en 1981, quand il leur annoncera 
la fin des Éditions Bertil Galland). Sur les photos 
de Marcel Imsand à Orta, on identifie notamment 
maintes figures aujourd’hui reconnues de la litté-
rature romande : Corinna Bille, Georges Borgeaud, 
Maurice Chappaz, Nicolas Bouvier, Jacques Chessex 
(horrifié à l’idée de ramer sur le bateau condui-
sant au lieu du repas, comme le raconte le film de 
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Frédéric Gonseth et Catherine Azad), Anne Cuneo, 
Anne-Lise Grobéty, Grisélidis Réal, Lorenzo Pestelli, 
Pierre-Alain Tâche ou Alexandre Voisard.

Ses « bandes » varient, se constituent également 
de façon embryonnaire au sein du comité de la 
revue Écriture, avec la présence de Chessex, sujette 
à éclipses, ou du jury du Prix Georges-Nicole créé 
en 1969. L’aventure au long cours de l’Encyclopé-
die illustrée du Pays de Vaud débute en février 1968 
lors d’une séance à Corsier-sur-Vevey. Elle réunit un 
groupe d’étudiants, filles et garçons qui avaient la 
plupart été scouts de la brigade veveysane du Vieux-
Mazel, encadrés par Galland, lequel avait été lui-
même éclaireur dans la petite troupe de Montbenon 
à Lausanne. Plusieurs des participants s’étaient ren-
contrés l’année précédente à Valeyres-sous-Rances 
avec Marcel Regamey (Gerhard, 2011).

Autres bandes encore, celle de Plans-fixes rassem-
blera des cinéastes qui multiplieront des portraits fil-
més constituant de grandes archives orales, et celle 
du « Savoir suisse » réunira des personnalités d’obé-
diences politiques et intellectuelles hétérogènes et 
d’horizons professionnels très diversifiés que seule 
fédère la passion des recherches sur la Suisse. 

Accentuant l’illusion d’optique, ces « bandes » sont 
souvent vaudoises, romandes par extension, comme 
si, selon Chessex (1991 : 12), « le survenu du froid 
avait fait halte avec une conviction d’autant plus cer-
taine qu’il avait à s’inventer un lieu et à s’y légitimer, 
et à façonner dialectiquement ce lieu à la dimension 
de son Imaginaire ». Bouvier (1993 : 177) ne dit pas 
autre chose quand il parle du lien de Galland à « ce 
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pays de Vaud où, comme tout vrai nomade, il tente 
de se trouver des racines ». 

Galland quête aussi un ancrage national dans 
l’aventure, qui se poursuit aujourd’hui, de la « Col-
lection CH » qu’il a contribué à créer en 1974 aux 
côtés du journaliste alémanique Hans Tschäni 
dans le cadre de la Fondation CH pour la collabora-
tion confédérale. Destinée à traduire dans les diffé-
rentes langues nationales des ouvrages littéraires, la 
« Collection CH » lui permettra d’accueillir la même 
année les écrivains alémaniques Hugo Loetscher 
(Les égouts) et Beat Brechbühl (Basile) aux Éditions 
Bertil Galland.

Nul hasard au fait qu’il prenne souvent la tête 
des opérations même si, pour lui, le pouvoir n’est 
pas une fin en soi. Le pouvoir pour le pouvoir ne 
l’intéresse pas. Galland est davantage homme d’in-
fluence. Attendu, bien sûr, que l’influence est un 
pouvoir, pas celui de la conquête des postes et des 
positions, mais celui des entreprises à réaliser selon 
ses vœux et à sa manière (power to et non pas power 
over, selon la distinction anglo-saxonne). Et là, en 
effet, il ne laisse à quiconque le soin de « mener la 
barque ». On peut avoir de l’ambition sans être ambi-
tieux pour soi-même. Ses « bandes » lui donnent, 
par des ressources de toutes sortes, le pouvoir de 
mener des entreprises culturelles qui, sous sa hou-
lette, deviennent collectives. Le pouvoir de faire, il 
l’a conquis de haute lutte, comme prix de sa liberté. 
Il a pu ainsi se donner des rendez-vous avec l’his-
toire, la petite et la grande, dans des registres qu’il 
a souvent choisis épiques, conviviaux ou amicaux. 
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C’est ici l’homme qui fait le style, et son goût de la 
rencontre crée l’événement. 

Dans cette liberté tant recherchée, il n’y a pas de 
« petits chefs » comme dans une administration ou 
une organisation internationale (dans lesquelles ses 
compétences linguistiques et sa formation auraient 
pourtant pu le conduire). Ses rédacteurs en chef ont 
évidemment confié au journaliste maints sujets sur 
lesquels investiguer. Mais, comme éminence grise, 
la proximité des hautes autorités ou d’hommes 
et femmes de pouvoir lui a surtout prodigué des 
exemples pour l’action. Il inspire confiance, il sait 
parler aux puissants, sa culture les ravit ou les fas-
cine, son énergie les rassure. Il décroche des budgets 
non pour lui, mais pour les projets qui lui tiennent 
à cœur, comme un jour à Berne où il rencontre, sans 
mandat de quiconque, le conseiller fédéral Flavio 
Cotti et obtient que la Confédération verse d’un 
coup la somme qui permettra à Roger Francillon, 
entouré de collaborateurs qualifiés, de publier dès 
1996 la grande Histoire de la littérature en Suisse 
romande, rééditée en un gros volume par Zoé en 
2015. En 2012, dans l’élan d’amis proches, il crée 
avec d’autres (dont Léonard Gianadda) l’Associa-
tion Marcel Imsand pour rassembler les fonds qui 
permettront la donation du fonds du photographe 
au Musée de l’Élysée. Galland trouve en cette occa-
sion l’appui de la conseillère d’État Anne-Catherine 
Lyon. Toujours la même méthode.





27

 
UN SUÉDOIS  
À LAUSANNE

« Knulp », nom du héros vagabond d’un roman de 
Hermann Hesse, est également celui que Galland a 
donné à son vélo d’écolier. Puni par le directeur du Col-
lège classique cantonal de Béthusy à Lausanne après 
avoir insulté son professeur d’allemand, l’insolent 
est condamné à trois jours de suspension à domicile. 
Pour quelle faute ? Avoir défendu un camarade alle-
mand stigmatisé par l’enseignant qui lui faisait por-
ter des responsabilités ou une culpabilité de la guerre 
qui ne pouvait être la sienne, et ce sans connaître les 
raisons de sa présence en Suisse. Indigné, le jeune 
Bertil avait traité son professeur de « salaud »… Dans 
sa « mansuétude », le directeur lui permet de choi-
sir son activité durant la suspension qu’il lui inflige. 
Galland choisit de commencer à traduire Knulp de l’al-
lemand au français (Galland, 2014a).

Cette anecdote révèle plusieurs aspects de la pos-
ture de Galland au début de son adolescence : une 
sensibilité forte au poids des mots, à l’injustice, une 
étonnante précocité de lecteur doublée de prédispo-
sitions pour les langues qui, à son âge, ne sont pas si 
répandues et un goût pour la littérature et la poésie 
allemandes, principalement romantiques. « Enfant, 
la poésie m’a permis de respirer », reconnaîtra-t-il 

2
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(Le Temps, 21 décembre 2018). Dans un autre entre-
tien, accordé à la revue Le Regard libre de février 
2019, Galland redit son appétence pour la poésie 
depuis qu’il est petit, « n’aimant pas forcément les 
ouvrages pour enfants ». Son poème « Le sablier », 
écrit à quatorze ans et montré pour la première fois 
dans le film de Gonseth et Azad, l’atteste. Sa passion 
l’amènera jusqu’au Tessin avec l’espoir de rencon-
trer Hermann Hesse à Montagnola, où le lauréat du 
Nobel de littérature 1946 a longuement résidé. 

Cet épisode révèle aussi la situation économique de 
la famille Galland. Le vélo lui a été offert, car l’argent 
manque depuis les débuts de la maladie du père. C’est 
une véritable surprise de découvrir un foyer désar-
genté, lorsque l’on connaît les grands-pères tant du 
côté paternel que maternel, respectivement direc-
teurs de banques en Suisse et en Suède – une « ironie 
du sort » pour celui qui confiera « n’entend[re] rien 
aux coffres-forts, ni à l’art de faire fortune » (Galland, 
2014a : 30).

Alfred Galland, fondateur à Lausanne de la banque 
Galland (d’abord Galland’s English American Bank 
Agency à la place Saint-François) avait eu trois fils : sur 
son injonction, l’aîné, Maurice, a repris le métier de 
banquier (Viredaz, 2009) ; le deuxième, Emmanuel, 
est devenu pasteur en Argentine ; et le troisième, 
René, le père de Bertil, s’est destiné à la médecine, 
grand admirateur du professeur et chirurgien César 
Roux. Leur sœur Violette, pionnière en conduite 
automobile, est restée au service de la famille.

René Galland a d’abord officié au Grand Hôtel de 
Leysin, où Bertil est né le 15 octobre 1931 (cadet de 
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son frère Jean-Denis et de sa sœur Ariane). Après 
la crise de 1929, le tourisme médical dans les sana-
toriums des Préalpes s’effondre. René Galland perd 
son travail et ouvre un cabinet à Lausanne dans la 
Villa Doria, dans le quartier de La Sallaz, où la mala-
die le rattrape. Non qu’il ait contracté la tuberculose 
qu’il a longtemps soignée : il est atteint d’une patho-
logie des reins plus rare appelée la néphrite, qui le 
maintient alité.

À cette époque, il n’y a pas d’assurance maladie ou 
d’assurances sociales. Les deux branches familiales, 
celle des Galland côté suisse et celle des Odencrants 
côté suédois, viendront en aide au foyer, privé de 
revenu, en lui versant chacune une petite pension 
durant la maladie de René, tout comme l’Église libre 
(paroisse de Marterey) à laquelle sa famille appar-
tient et qui vit du soutien financier que les fidèles 
accordent à ses pasteurs. Il n’empêche que ce drame 
marquera la destinée de Bertil Galland, car « dans les 
faits la famille explosa » (Galland, 2014a : 21).

Vers le Nord maternel

Menacée par l’indigence mais « fière et combative », 
comme la décrit Bertil (Le  Temps, 11  septembre 
1999), sa mère doit se résoudre à la dispersion de 
ses trois enfants. À l’âge de quatre ans, le petit Bertil 
part pendant une année en Suède avec sa mère et sa 
sœur Ariane (placée à Göteborg chez un oncle dont 
la grande famille est servie par six domestiques). Le 
père et l’aîné Jean-Denis restent pour leur part à 
Lausanne. Si Bertil parlait déjà le suédois en famille, 
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ce séjour à Stockholm lui fait oublier la langue fran-
çaise. Une amnésie féconde. Plus tard, il dira : « La 
Suède m’a appris à voir la Suisse. » (Le Temps, 13 jan-
vier 2012)

Le Nord reviendra à intervalles réguliers dans sa 
vie, que ce soit comme espace d’explorations et de 
séjours ou dans son travail de journaliste et d’écri-
vain. Témoin le livre Le Nord en hiver. Parcours du haut 
de l’Europe de Reykjavik à Moscou paru en 1985 aux 
Éditions 24  Heures, puis réédité dans les fameux 
cahiers rouges de la Fondation Jean Monnet pour 
l’Europe, puis son unique roman, Luisella (1999). Le 
récit part d’un tableau bien réel représentant le visage 
d’une femme révérée dans sa famille à Stockholm. De 
l’existence de Luisella, modèle et grande amoureuse, 
il fera une énigme familiale et une intrigue érudite 
évoquant le grand passage du pôle des arts euro-
péens de l’Italie à la France. 

Durant cinq étés, Galland mènera à Rome des 
recherches historiques approfondies afin de recons-
tituer la vie de son personnage. À travers l’itinéraire 
de cette fille d’un cordonnier élevée par les bri-
gands de la route de Naples, il fait revivre le monde 
des peintres et des grandes expositions au milieu 
du 19e siècle. Il décrit le voyage de la belle illettrée 
à Paris et perce le secret de son lien avec sa grand-
mère maternelle de Stockholm. Ce livre sera traduit 
en suédois par Ulla Lundquist-Rosenqvist en 2010 
pour les Éditions Atlantis à Stockholm. La traduc-
trice écrira à Bertil que ce cheminement paradoxal 
de ses origines suédoises représente « un élément 
essentiel, pour ne pas dire la clé de voûte de [sa] 
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personnalité », ce qu’elle nomme, par un néologisme, 
sa « suéditude » (Lundquist-Rosenqvist, 2011 : 171).

Plus tard encore, Galland traduira des poèmes scan-
dinaves en français, preuve que son lien à la langue 
maternelle, loin de s’effacer avec le temps et le manque 
de pratique, se sera logé au plus profond de lui-même. 
Avec Betty, sa seconde épouse, il confirme son atta-
chement à la Suède lors de plusieurs séjours estivaux 
dans l’archipel de Stockholm, pour y retrouver non sa 
propre famille, mais une autre, celle de Betty. Celle-ci, 
quoique née à Shanghai, est de souche semi-suédoise 
et semi-finlandaise. Récemment, le film que Frédéric 
Gonseth et Catherine Azad ont consacré à Galland 
réserve de belles séquences au « Viking vaudois ».

Toutes ces inspirations nordiques entretiennent 
un lien à la mère très puissant et admiratif. À un point 
tel que le père est absent de l’œuvre. Il est comme 
remplacé par d’autres figures tutélaires, à l’instar de 
Marcel Regamey ou, d’une tout autre manière, par 
l’attitude poétique, Gustave Roud, qu’il appelle « les 
deux mages » (Galland, 2014a : 181). René Galland, 
lui, meurt en 1947 après de longues années de mala-
die à l’hôpital psychiatrique de Cery.

Bertil n’est pourtant pas coupé de sa famille hel-
vétique. Son oncle Maurice l’accueille souvent le 
week-end dans la superbe « campagne » de Valcreuse, 
demeure du 18e siècle aujourd’hui encerclée par l’au-
toroute et sa sortie de Vennes –  source d’une vive 
souffrance que Galland ne dissimule pas dans Les 
pôles magnétiques : « Le bâtiment subsiste à l’état d’un 
cadavre debout, maison de maître enrobée de bruits 
de moteur dans un moignon de parc, avec un reliquat 
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d’allées et de pelouses dominées par les derniers res-
capés de conifères rares. » (2014a : 30) Double natio-
nal, comme son père Alfred, l’oncle Maurice devient 
également consul d’Angleterre en Suisse. Valcreuse 
se transforme pendant la guerre en « petit bastion 
britannique » (36) qui reçoit entre autres, sous un 
grand portrait photographique de Churchill, des 
aviateurs anglais tombés en Allemagne. 

Durant l’été, Bertil va aussi aider aux travaux de la 
ferme de Bel-Air, de Frank Mayor, à Vernand-Dessus. 
Son épouse norvégienne est l’une des jeunes amies 
de sa mère. La famille fréquente la diaspora scan-
dinave de Lausanne qui n’est pas nombreuse, mais 
conforte la construction de son imaginaire nordique. 
Dans cette période, Galland ressent néanmoins « un 
isolement, pas déplaisant, parfois confus, ou l’atti-
rance qu’exerçait un chemin qui ne serait pas celui 
des autres. Très tôt, je me suis figuré l’existence d’une 
sphère à part que j’identifiais, par une simplification 
naïve, à une vie d’errant, de vagabond, d’explorateur. » 
(Galland, 2014a : 39)

Les voyages initiatiques

Après le Collège classique cantonal de Béthusy, la 
scolarité de Bertil Galland se poursuit au Gymnase 
classique cantonal (devenu Gymnase de la Cité en 
1962). Les goûts s’affirment avec son intérêt pour 
l’Europe du Nord, que ce soit l’Allemagne ou les pays 
scandinaves, et celle du Sud, l’Italie et la Grèce, aux-
quelles s’ajoutent plus tard les pôles Est (l’Asie) et 
Ouest (les États-Unis). S’il n’est pas fasciné par son 
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professeur Jacques Mercanton qui semble peu inté-
ressé par l’enseignement, il reste très marqué par Carl 
Stammelbach, helléniste, son professeur de français, 
avec lequel, en compagnie d’un autre ancien élève 
et futur médecin, Charles Mahaim, il entreprend 
un voyage très important pour lui dans l’Europe 
en ruines de l’après-guerre, puis à travers les fjords 
jusqu’en Laponie. (Quant à son premier voyage au 
sud, en Italie, à Florence, il eut lieu en décembre 
1946 avec sa mère et son frère Jean-Denis, dans un 
pays déchiré par la guerre et le fascisme.)

Confiante et reconnaissante que Bertil puisse béné-
ficier de pareilles vacances, Märtha, sa mère, le laisse 
donc, en 1947, partir à la découverte de l’Allemagne 
dévastée, avec des réserves de carburant qu’on ne 
pouvait trouver sur place. Puis la Scandinavie illu-
mine le jeune voyageur d’un soleil qui ne se couche 
plus. Galland raconte ce périple de 10 000  kilo-
mètres dans Les pôles magnétiques : « Cette mon-
tée au cap Nord traça une ligne initiatique. Je suis 
tenté de dire que cette verticalité me structura. Mes 
aspirations à la poésie avaient généré un fort désir 
d’espaces. Il me sembla entrevoir soudain par quel 
élan pouvait être pénétrée la mécanique du monde. » 
(2014a : 105) À sa retraite et jusqu’à son décès en 
décembre 2004, Stammelbach vivra à La Fouly dans 
le val Ferret, proche du chalet Bréau. Galland s’y ren-
dra à plusieurs reprises avec des visites mémorables 
de la combe de l’A qu’il évoque dans Les pôles magné-
tiques. Tourné à La Fouly, un film Plans-Fixes consa-
cré à Carl Stammelbach sortira en 1990, rendant 
justice au pionnier d’une nouvelle pédagogie.
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Deux ans plus tard, à la veille de ses dix-huit 
ans, c’est en bateau que Bertil, accompagné d’un 
ami lausannois, Marcel Thévoz, et de deux compa-
gnons belges, des frères qu’il retrouvera toute sa vie, 
navigue des Îles Féroé vers l’Islande. Un pays auquel 
il s’attache. Ce voyage peu commun et ses aléas sont 
également racontés dans Les pôles magnétiques. Une 
fois encore, une mère a fait confiance à son fils, en 
dernière année de gymnase. Avec l’ami belge Jacques 
Dewaele, bientôt professeur de français à Bruges, le 
contact ne sera jamais rompu et les voyages se mul-
tiplieront. Bertil Galland l’a connu dans la maison 
familiale de La Sallaz où sa mère vit en se mettant à 
accueillir des étudiants étrangers. 

Par ailleurs, grâce à son frère Jean-Denis qui suit 
des études en agronomie à l’École polytechnique fédé-
rale de Zurich (EPFZ) et travaille comme stagiaire à 
Rheinau, île sur le Rhin et hôpital psychiatrique, il 
est mis en relation avec un médecin allemand, juif 
réfugié, passionné de théâtre, Heinz Zeitler. Par les 
contacts de ce dernier avec d’excellents comédiens 
berlinois qui créent la Mère Courage de Brecht au 
Schauspielhaus de Zurich, l’adolescent découvre la 
culture germanique mise en fuite par le nazisme, 
rejoint cette diaspora au Tessin, lit Rilke dans des 
poèmes dactylographiés par le psychiatre. Le canton 
de Vaud est bien lointain, les voyages attirent Bertil, 
il n’est pas ancré, il se sent libre. 

Mais vient le temps des études à l’Université de 
Lausanne. Sans surprise, Galland commence un 
cursus en Faculté des lettres en 1949, choisissant 
comme branches le français, le grec, le latin. Et la 



35

Un Suédois à Lausanne

géographie. Son choix des langues anciennes n’est 
pas dicté par une vision de son avenir professionnel, 
qu’il ne connaît du reste pas. Il ne s’imagine pas en 
futur enseignant « en classe et pour la vie dans le cir-
cuit vaudois classique » (Galland, 2022 : 285). Il ne 
s’y trouve guère à l’aise, les enseignants l’ennuient, à 
quelques exceptions près. 

En revanche, sa passion pour la culture grecque 
lui permet d’apprécier les cours du grand helléniste 
André Bonnard, qui accueille volontiers ses étudiants 
à son domicile au chemin du Levant. Galland (2022) 
témoignera à quel point Bonnard a marqué sa vie. 
Pour autant, ne partageant pas du tout ses idées 
politiques, il ne se mobilisera pas lorsqu’un procès 
lui sera intenté au printemps 1954 et qu’on l’accu-
sera à tort d’espionnage pour l’URSS (Fornerod, 
1993 ; Buenzod, 2003).

Les cours du professeur de géographie Henri 
Onde lui font découvrir Vidal de La Blache, les syn-
thèses régionales et le travail de terrain. Il exprime 
une « déférente estime » à son égard dans la Feuille 
d’avis de Lausanne du 13 juillet 1971 par un « Salut 
au géographe ». En cours libre, il suit l’enseigne-
ment de la langue russe de Constantin Regamey. Il 
s’étonne des intérêts limités d’autres enseignants, 
en particulier de latin, férus d’une didactique lin-
guistique très spécialisée, mais sans ouverture 
sur l’histoire de la civilisation romaine. Fait peu 
connu, à peine suggéré dans Les pôles magnétiques, 
il échoue à la demi-licence de lettres. Il en détail-
lera les raisons plus tard, sans amertume, ni regret 
(Galland, 2022). 
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Grâce à l’obtention d’une bourse, il passe en 1952 
un semestre à l’Université d’Uppsala, en Suède, où il 
peut renouer avec sa langue maternelle ; là, il s’ini-
tie surtout à l’ensemble des langues et cultures scan-
dinaves, sans lien avec ses branches lausannoises. 
À son retour à l’Université de Lausanne, nouvel échec 
à la demi-licence de lettres. Pour des raisons non élu-
cidées, le professeur et juriste Jacques Secrétan s’ef-
force de faciliter son transfert à l’École des sciences 
sociales et politiques qu’il préside entre 1947 et 
1953 en lui accordant des équivalences. L’historien 
Jacques Freymond lui fait également bon accueil, 
avant de rejoindre l’Université de Genève. Depuis 
1947, la durée d’une licence de science politique a 
passé de deux à trois ans. Avec la validation de plu-
sieurs enseignements de lettres en science politique, 
il peut avancer plus vite et entrevoit des savoirs 
plus pratiques, en l’occurrence le journalisme. Cette 
licence, il l’obtient en date du 21 juillet 1955.

Son relevé de notes retrouvé dans les archives 
de l’Université témoigne d’un éclectisme certain, 
propre à la nouvelle licence de science politique. Il 
montre un intérêt pour des branches comme celles 
enseignées par Jean-Charles Biaudet, son profes-
seur d’histoire suisse, ou Firmin Oulès, en écono-
mie publique. Avant l’arrivée de Jean Meynaud à 
Lausanne, la science politique est construite de bric 
et de broc (Gottraux et Voutat, 2022). On y trouve 
des cours de droit international ou de géographie. 
Mais point de science politique stricto sensu. Bref, 
son passage à l’Université de Lausanne laisse à 
Galland un souvenir mitigé, car les cours de lettres 
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lui paraissent coupés de l’environnement romand et 
européen, notamment du comparatisme littéraire 
où s’illustrent déjà Starobinski et l’École de Genève, 
alors que la science politique n’y est pas encore 
constituée en discipline. 

Ses études, il doit travailler pour les financer. 
Parallèlement à ses premiers articles publiés bénévo-
lement en 1950 dans La Nation, l’organe de la Ligue 
vaudoise, et à ceux parus dans le journal estudiantin 
Voix universitaires (Fornerod, 1993 : 268), Galland 
cumule les jobs d’étudiant, le plus souvent le soir, 
des leçons particulières au tri postal de la gare CFF 
à Lausanne en passant par une fabrique de jouets à 
La Sallaz. Dès 1953, il est à la recherche d’un emploi 
à temps partiel en lien avec sa formation. En pre-
mier lieu, loin de ce qu’on croit savoir sur lui, ce n’est 
pas vers le journalisme qu’il se tourne, mais vers le 
secrétariat d’association. 
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À LA RENCONTRE  

D’UN CANTON

À la recherche d’un emploi plus stable pour financer 
ses études, Bertil Galland se fait engager par un syn-
dicat rattaché à la Ligue vaudoise. À ce moment-là, 
il assiste aux rencontres organisées alors les mercre-
dis soir par la Ligue vaudoise, à l’invitation de l’un de 
ses camarades de gymnase et voisin du quartier de 
Chailly, Jean-Marie Vodoz, étudiant en droit, futur 
journaliste et fils d’un conseiller d’État décédé pré-
maturément en 1942. Jusque-là, Galland cultive un 
éclectisme politique joyeux et curieux et se défendra 
toujours de s’être associé à l’une ou l’autre des for-
mations politiques officielles. C’est probablement 
sa formidable appétence intellectuelle, son goût des 
nouvelles rencontres et du débat qui conduisent ses 
pas, dans ceux de Vodoz, vers l’Abbaye de l’Arc où se 
tenaient alors les réunions autour de Marcel Regamey. 

La Ligue vaudoise : un foyer intellectuel

La rencontre est décisive. C’est à travers la Ligue vau-
doise qu’il effectue son initiation politique. Il devient 
l’un des piliers des soirées de cette organisation et 
tient un rôle en vue lors des retraites que ses membres 
organisent chaque année à Valeyres-sous-Rances, 

3
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dans les vignes d’Alphonse Morel, l’un des fonda-
teurs du mouvement. Et il tombe sous le charme 
magnétique du président de la Ligue, avocat de for-
mation et homme d’une puissante culture. Galland 
l’avouera en toute honnêteté : Regamey jouera pour 
lui le rôle d’un de ses pères de substitution, du 
moins jusqu’en 1971. Indépendant d’esprit, Galland 
garde toutefois ses distances avec la Ligue, héritière 
du mouvement Ordre et Tradition que Regamey et 
ses comparses, tous alors étudiants à l’Université de 
Lausanne, avaient fondé en 1926. Quelle trace son 
compagnonnage avec la Ligue laissera-t-il sur Bertil 
Galland ? Il n’abandonnerait pour rien au monde son 
indépendance d’esprit assumée, mais ses réticences 
envers certaines thèses défendues par le mouve-
ment ne l’éloignent pas des convictions dans les-
quelles baignent ses amis de la Ligue. Galland puise 
là un aliment politique qui l’aide à construire sa 
propre vision du monde.

Influencé par la pensée du Français Charles 
Maurras, Ordre et Tradition postule un mode de 
gouvernement centré sur la figure d’un chef entouré 
non d’un parlement, haï comme dépositaire des 
divisions qui hantent la société démocratique, mais 
d’une chambre des corporations, conçues comme 
les seuls authentiques représentants de la société 
dans sa diversité (Butikofer, 1996). Le mouvement 
Ordre et Tradition devient Ligue vaudoise en 1933 
lorsqu’il prend la tête du combat contre un impôt sur 
les vins décrété par la Confédération et qu’il s’allie, 
pour la circonstance, avec des représentants des par-
tis bourgeois vaudois qu’il juge par ailleurs porteurs, 



41

À la rencontre d’un canton

comme tous les partis, des germes de dissolution 
du corps social. Ultrafédéraliste, antiparlementaire, 
attachée à une sorte de « souveraineté » vaudoise, la 
Ligue ne conserve des institutions démocratiques 
que leur dimension directe, le peuple étant consi-
déré comme plus sage que les élus de tout poil. Elle 
laissera une forte empreinte dans la vie politique et 
sociale du canton. Le goût pour le débat d’idées, le 
discours résolument antimoderne de son journal 
La Nation, le charisme de son chef Marcel Regamey 
et, ponctuellement, ses liens avec les autorités poli-
tiques accordent à la Ligue vaudoise une place inver-
sement proportionnelle à sa force numérique. 

Que peut amener Bertil Galland, si rétif à toute 
forme d’enthousiasme idéologique, si viscéralement 
respectueux de l’avis d’autrui, dans ce milieu à la doc-
trine si charpentée, hostile à la démocratie libérale, 
née d’une abhorration de la geste révolutionnaire, et 
accusée d’antisémitisme ? En réalité, la vision poli-
tique de la Ligue s’ancre également dans une concep-
tion romantique de la société, malgré les dénégations 
de Maurras. Elle aspire à une société réconciliée avec 
elle-même dans son unité organique, incarnée par 
le chef et symbolisée par l’union des corporations 
autour d’une conception agrégée de la société, dans 
laquelle chacun occupe la place que la Providence lui a 
octroyée. Ces corporations sont censées donner corps 
aux forces vives de la nation, les corps de métiers, les 
syndicats ouvriers et patronaux, les communes et 
les Églises, ces communautés « véritables » dans les-
quelles s’épancherait la liberté individuelle amenée, 
dans l’idée corporatiste, à sa véritable dimension. 
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À travers les corporations, cette Weltanschauung 
se décline dans une organisation économique origi-
nale, bien que déjà dessinée dans la doctrine sociale 
de l’Église à la fin du 19e  siècle, qui recueille une 
audience nouvelle dans les années 1930 alors que le 
libéralisme sort laminé de la crise économique qui se 
répand depuis Wall Street. Cette organisation écono-
mique présuppose un dialogue permanent entre les 
classes sociales, à l’abri des effluves capitalistes et 
socialistes, au-delà de la lutte des classes. Dans cette 
vision du monde, Galland, riche de ses lectures des 
poètes allemands, se sent à l’aise. Comme les nou-
velles générations de « liguistes », il rejette toutefois 
l’antisémitisme que Regamey a exprimé avant-guerre.

L’expérience syndicale

De cette idéologie sortiront les Groupements patro-
naux vaudois, aujourd’hui encore la principale orga-
nisation patronale du canton, qui se battront pour 
l’introduction des allocations familiales en 1943. 
Mais, selon la conception sociale de la Ligue, une 
organisation patronale n’aurait aucun sens sans 
un solide partenaire syndical. Un partenaire qui ne 
peut être le syndicalisme ouvrier dans son affiliation 
socialiste ni les syndicats libres, d’obédience radi-
cale et peu actifs dans les années 1950. Naîtra alors 
la Fédération ouvrière vaudoise (FOV). Rattachée 
à l’Association suisse des syndicats évangéliques 
(ASSE), elle parvient à se faire une place face aux syn-
dicats affiliés à l’Union syndicale suisse (USS). C’est 
justement la FOV, avec ses quarante sections, sa 
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caisse d’assurance chômage et ses 1500 affiliés, qui, 
à la recherche d’un secrétaire, va offrir son premier 
emploi à Bertil Galland. Le poste lui a été signalé par 
un secrétaire des Groupements patronaux, et leur 
futur directeur, Philippe Hubler, bien informé de la 
vie de son interlocuteur syndical et lui aussi fidèle 
participant des soirées de la Ligue vaudoise. 

Malgré son salaire modeste, Galland se démène 
pour ces travailleuses et travailleurs qu’il prend 
en amitié. Profondément croyant, antimarxiste, il 
découvre une réalité ouvrière concrète, sans rap-
port avec les schémas dogmatiques et abstraits qu’il 
reproche aux représentants d’une gauche hypnotisée 
par Sartre. Il rédige le journal du syndicat, Conquête, 
participe aux négociations salariales, n’hésite pas, 
une fois, malgré son goût pour le dialogue social, 
à menacer de recourir à l’arme de la grève pour les 
camionneurs des entreprises viticoles protestant 
contre la pénibilité de leurs conditions de travail. 
Outre ce corps de métier, il défend les vendeuses 
revendiquant le droit à s’asseoir, les opérateurs de 
cinéma, les réparateurs de machines, les techniciens 
dentaires. Il découvre leur vie au quotidien, dans leur 
dureté, mais si loin aussi des fantasmes révolution-
naires de cette gauche intellectuelle qu’il déteste. Il 
s’engage aussi pour les dessinateurs en architecture. 
Pour eux, il organise des voyages professionnels qui 
vont, par ricochet, lui dévoiler les finesses de l’archi-
tecture dont il fera son miel. 

Ce moment syndical est séminal dans la pensée 
de Galland. Il y confirme son rejet du marxisme, 
dont il se moque dans La Nation où il multiplie les 
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articles. Dans l’un de ses premiers papiers (16 juil-
let 1953), il invite les étudiants à « ramener le regard 
fourvoyé dans les nébuleuses marxistes vers l’étude 
régulière du bien public de notre pays » (cité dans 
Pellegrino, 2015 : 48). En marge de son activité syn-
dicale, il affine, dans son engagement quotidien, 
une pensée qui colle aux principes de la Ligue. À l’au-
tomne 1955, il publie dans le même journal, presque 
coup sur coup, les 20 octobre et 1er décembre, deux 
articles qui circonscrivent sa compréhension du poli-
tique et de la politique. Ne cachant pas sa méfiance 
envers l’opinion publique « devenue le critère du 
bien public », « par sa nature instable », il voit horri-
fié le demos s’emparer du char de l’État, « en se ruant 
sur les rênes », et le précipiter « contre le peuplier ». 
Certes, en accord avec Regamey, il reconnaît les 
mérites de l’initiative et du référendum, mais, pour 
lui, l’opinion se contente de réagir et affaiblit l’exécu-
tif, s’abandonnant au « politicien qui ne vit que par 
ses suffrages », au détriment des hommes forts. 

Avec son sens de la formule, Galland propose un 
condensé de la philosophie « liguiste », qu’il complète 
par une ode aux « vérités permanentes à travers l’his-
toire », opposées aux vérités partielles dont se parent 
autant « l’hérésie marxiste » que « l’insuffisance du 
libéralisme ». Comme ses amis de la Ligue, il renvoie 
dos à dos ces deux pensées, vides de toute trans-
cendance, de toute durabilité. Il les agonit comme il 
fustige le règne de l’opinion publique, dont le foyer 
organisateur ne peut être que la tradition. Mieux 
encore, pour Galland, tout à son romantisme organi-
ciste et corporatiste : « La plus heureuse consultation 
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de l’opinion, la plus nécessaire, c’est celle du corps de 
la nation » par laquelle se soude « le gouvernement 
au peuple en alimentant l’autorité du premier par les 
compétences multiples de l’autre ». Et il ne se dépar-
tira jamais de sa critique de Sartre, qu’il dénonce 
encore dans La Nation du 13 novembre 1964.

Un romantisme d’abord philosophique

Galland peut-il cependant être réduit au corpora-
tisme de Regamey et de Maurras ? Non. Sans doute 
Bertil Galland est-il aspiré vers une forme de fixité du 
monde que propose la pensée romantique, comme 
on le constatera dans sa relation avec la nature. Sa 
pensée est cependant protéiforme : Galland sinue 
de la société organiquement reconstituée dans son 
unité, dans le droit fil de la pensée d’Ordre et Tra-
dition, à une forme d’anarchisme, qui scrute cette 
unité dans une société spontanément organisée, 
protégée de toute immixtion hiérarchique. Il confes-
sera sa sympathie à l’endroit du mouvement anar-
chiste lors d’un entretien radiodiffusé en 2012, 
comme il ne sera pas insensible à l’interrogation de 
son interlocuteur, le journaliste Christian Ciocca, 
qui suggère que cette « passion » anarchiste se reflète 
aussi dans son affection tant de fois réitérée pour 
les rebelles, ces artistes hantant les « marges » qu’il a 
magnifiées dans l’un de ses ouvrages majeurs. 

C’est ainsi qu’il prendra la défense de Nils 
Andersson, le maoïste fondateur de La Cité Édi-
teur, aux convictions situées aux antipodes des 
siennes, Suédois non naturalisé mais ayant grandi 
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à Lausanne, lorsque celui-ci est expulsé en 1966 par 
les autorités fédérales. Galland s’en indignera dans 
un article resté fameux, « Andersson n’est pas un 
étranger » (Feuille d’avis de Lausanne, 1er décembre 
1966). Voltairien, il se battra également pour qu’il 
puisse rentrer en Suisse, librement, non pas pour des 
raisons politiques, mais au nom de l’autonomie de la 
culture : les opinions du proscrit que Galland moque 
ne peuvent effacer son travail d’éditeur. Il convaincra, 
avec l’appui de Jean-Jacques Rapin et Pierre-Alain 
Tâche, le conseiller fédéral Jean-Pascal Delamuraz, 
qui persuadera ses collègues, vingt ans plus tard, de 
lever son interdiction de séjour en Suisse. 

Galland ne saurait toutefois s’enkyster dans une 
lecture aussi immobile du monde. Certes, ses tenta-
tions anarchistes, peut-être ciselées dans le souve-
nir du Monte Verità qu’il a visité, ne le quitteront 
jamais, même si son romantisme l’oriente en défi-
nitive vers l’ordre, adossé à la tradition, auquel, il 
en est convaincu, un pays ne peut se soustraire au 
risque de sombrer. Mais la rencontre avec ce Pays de 
Vaud qu’il apprend à aimer à travers ses discussions 
avec Regamey, et bientôt en s’immergeant dans la 
poésie de Gustave Roud, ne borne en rien son hori-
zon. Au contraire, une fois installé dans ce canton 
qui est le sien, dans ce pays dont il se reconnaît 
désormais comme un membre authentique, dans 
ce berceau géographique dont il s’était senti privé 
jusque-là, Galland ne fixe aucune frontière à ses lec-
tures, à sa pensée. Plus tard, lors d’une conversa-
tion avec l’écrivain Henri Debluë évoquée dans Les 
pôles magnétiques, il avouera son admiration pour 
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Kierkegaard, enveloppé dans sa dimension mys-
tique et son obsession de la transcendance qui ne se 
confond pas avec un vain et abstrait universalisme. 

Ainsi, il n’a manifesté aucune appétence pour 
l’Europe des régions de Denis de Rougemont ni 
pour l’idée d’une « Romandie » institutionnellement 
trop abstraite, et leur préférera le culte des « petites 
communautés » dans lesquelles l’individu révèle son 
humanité. Vaud puis le Jura sont les symboles de la 
vivacité de ces « petites patries ». Car ces communau-
tés aux dimensions réduites, toujours sous la menace 
de puissances plus grandes, et qu’il oppose au « gigan-
tisme » américain dont il s’effraie (Pellegrino, 2015 : 
48), méritent tous les soins : voilà un « axiome » auquel 
il ne dérogera jamais, comme il l’affirme en 2003 
lors d’un autre entretien filmé de la Fondation Jean 
Monnet pour l’Europe. Ces communautés consti-
tuent cette réalité humaine dont Galland va s’enivrer 
auprès d’un auteur devenu sulfureux découvert dans 
la bibliothèque des Vodoz : Bertrand de Jouvenel. 

Ce ne sont point les errances droitières de ce 
personnage qui vont l’intéresser (du socialisme, il 
échouera sur les rivages du Parti populaire français 
de Jacques Doriot avant de se réfugier en Suisse sur 
ordre des Allemands). Sa théorie ferme de la Realpo-
litik, en revanche, l’interpelle : le réalisme qu’il pos-
tule contredit résolument l’utopie révolutionnaire 
qui, « pour balayer une autorité absolue », glisse 
« dans l’abstraction d’une violence bonne en soi », 
écrit Galland dans Les pôles magnétiques (2014a : 
132). Grâce à Jouvenel, il apprend, confortant ainsi 
son approche organiciste du politique, qu’il convient 
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d’appréhender « tout organisme dirigeant comme un 
phénomène vivant ». Et, surtout, qu’« au chaos ne suc-
cède jamais la feuille blanche où se redessine tout ». 

L’anarchie d’une pensée virevoltante, oui ; le 
désordre camouflé sous les illusions sartriennes ou 
autres, non. La quête de la réalité l’obsède, une réalité 
coagulée autour de la longue et patiente construction 
d’une identité personnelle qui ne peut faire l’impasse 
sur son ancrage territorial, communautaire. Pour 
Galland, cet ancrage réside dans le canton de Vaud, 
résultante d’une sédimentation progressive allant de 
la culture celte à la réalité vaudoise d’aujourd’hui en 
passant par les apports burgondes et bourguignons, 
deux époques qui le passionnent et qu’il a décou-
vertes à la Ligue. 

Mais, à nouveau, cette implantation dans un 
environnement mental bien établi, assumé, ne signi-
fie en rien un repli dans un vase clos d’où s’échapper 
s’apparenterait à une trahison. L’horizon de Galland 
demeure constamment ouvert à l’inconnu, au neuf, à 
l’audacieux. D’où son refus obstiné de s’attacher à un 
parti politique, malgré, on l’a vu, ses forts liens phi-
losophiques, religieux et politiques avec la pensée de 
la Ligue. Il s’agit avant tout d’un socle sur lequel il 
a pu sculpter sa propre appréhension du monde… 
et bâtir de futurs réseaux. L’adhésion implique une 
forme de soumission. Nourri de ses voyages entre-
pris alors qu’il était encore adolescent, il ne rêve que 
du large, mais d’un lointain qui ne se pense que dans 
l’apprivoisement de la petite communauté à laquelle 
il s’identifie.
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La poésie comme politique

La seule soumission que Bertil Galland s’autorise est 
réservée à la poésie et, là, elle est intense, totale. Au 
micro de Christian Ciocca, dans l’entretien déjà cité, 
il ne se perd pas en d’erratiques circonlocutions : 
« Je suis au service de la poésie », affirme-t-il tout de 
go. La poésie, et par extension la littérature, est le 
grand œuvre de Galland. Non par les vers qu’il aurait 
composés, ce n’est pas son registre, mais par l’éner-
gie qu’il a déployée pour la défendre, la protéger, en 
montrer l’actualité –  mieux encore : la nécessité  – 
dans un monde rongé par le matérialisme et auquel 
il ne s’identifie guère. Le 21 décembre 2018, il nour-
rit son « mythe » dans le journal Le Temps, affirmant 
qu’« enfant, la poésie [lui] a permis de respirer ». 

Ce refuge, il va en faire le foyer d’une reconquête 
du monde qui doit réapprendre à se bâtir dans une 
nature qui n’est pas seulement l’environnement avec 
lequel l’être humain entre en osmose. Dans la poé-
sie se mire l’âme dans sa transcendance. Si le roman-
tisme de Galland se révèle dans la vision organiciste 
de la société que lui propose la Ligue vaudoise, puis 
dans ses engagements futurs en faveur du patri-
moine naturel, il explose dans la relation extatique 
qu’il crée avec la figure du poète dont la définition 
transfigurée correspond à celle qu’ont proclamée ses 
chers romantiques allemands, Novalis et Hölderlin.

Comment donc s’étonner de la passion qu’il 
va vouer à l’œuvre de Gustave Roud, l’autre père 
de substitution qu’il s’attribue, découvert grâce à 
Jacques Chessex ? Galland connaît celui-ci depuis 
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le mitan des années 1950 et, avec lui, il a formé un 
redoutable tandem à la pointe du combat pour la lit-
térature romande. Son amitié avec Roud sera cou-
ronnée par une correspondance régulière que Daniel 
Maggetti et Nicolas Gex ont publiée en 2011. Roud, 
traducteur de Brentano, d’Eichendorff, et surtout 
de Novalis et Hölderlin, offre un réceptacle à la 
soif lyrique qui hante Galland dans sa quête de lui-
même, de sa patrie, de son univers. En effet, dans 
l’œuvre de Hölderlin que traduit Roud, le poète ne se 
contente pas de mettre en mots le monde, à travers 
sa sensibilité. Il est voyant, perce les mystères de la 
nature, fouille l’âme en lui dévoilant sa propre trans-
cendance (Jaquier, 1987).

Hölderlin trouve son inspiration dans la nature 
et la patrie. Galland, le serviteur des poètes trans-
lucides, réconcilie également son aspiration à l’apai-
sement harmonique et son amour pour son pays. Il 
vénère le Tout transcendant, incarné dans la nature 
et dans le particulier de la petite communauté. Voilà 
la dimension qui le subjugue dans la poésie rou-
dienne sublimant les paysages du Jorat, capable de 
repérer en eux un accès à l’universel. Gustave Roud, 
placé aux avant-postes de cette fonction d’éclaireur 
que Claire Jaquier perçoit dans l’artiste romand au 
croisement de plusieurs univers culturels, devient le 
médiateur romantique par excellence qui fait jaillir 
de son coin de pays, de ce Carrouge qu’il aura peu 
quitté, le sens même du monde désormais lisible 
dans sa globalité poétisée.

Loin des spéculations hasardeuses de la Ligue 
vaudoise sur la fin de la démocratie parlementaire, 



51

À la rencontre d’un canton

c’est bien dans la poésie que Galland investit une 
vocation politique latente. Sur le plan philoso-
phique d’abord, à travers ce romantisme qui innerve 
ses écrits et ses déclarations. En 2011, face à Sonia 
Zoran qui l’interroge à la radio romande, il évacue 
d’abord la question de son propre renoncement à la 
création poétique : « Probablement par timidité et 
parce que je n’ai jamais eu l’ambition d’atteindre leur 
niveau », concède-t-il modestement à propos des 
poètes. Et tout de suite l’homme d’action, le poli-
ticien de la poésie, reprend le dessus et plante sa 
démarche dans une volonté politique sous-jacente, 
mue par son refus de la modernité telle qu’elle s’est 
dessinée aux 19e et 20e siècles : « La poésie, pour moi, 
c’est quelque chose d’existentiel, c’est une attitude 
anti-bourgeoise » ; une attitude dans laquelle seule 
peut s’exprimer sa soif de « vagabondage ». Tou-
jours, d’un point fixe, faire la rampe de lancement 
vers un universel tout à coup à portée de main. 
Cette poésie comme absolu, comme une authen-
tique liberté de pensée qui l’incite à s’intéresser à 
un Cingria, alors largement oublié, Galland l’oppose 
irrémédiablement à la littérature engagée, remâ-
chant une doxa sartrienne ankylosée dans ses tics 
pseudo-humanistes.

C’est dans ce cadre uniquement que l’idée de Suisse 
romande prend un sens à ses yeux. Non comme une 
entité abstraite oublieuse des histoires multiples 
et complexes qui ont accompagné les cantons qui 
la composent dans leur lente construction institu-
tionnelle. Seule la langue les unit, et cette langue 
française, parlée dans un pays majoritairement 
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germanique, il convient de l’honorer en honorant 
ses utilisateurs les plus subtils, celles et ceux qui 
sont, par elle, les messagers d’un espace qui se vit 
autrement, coincé entre la centralisation parisienne 
et l’héritage alaman d’outre-Sarine.

Cet espace, qu’il a domestiqué loin de sa Suède 
maternelle, il s’apprête pourtant à le quitter provi-
soirement. Au bénéfice d’un congé accordé par son 
employeur, il va, dès 1958, et grâce à une bourse de 
la fondation Harkness de New York, découvrir les 
États-Unis d’Amérique, contre l’avis de Regamey. 
Celui-ci se montre peu sensible aux charmes d’un 
capitalisme certes dynamique, mais apparemment 
trop détaché d’une vraie conscience de l’histoire, 
engoncé dans ce « gigantisme » qu’il fustige. Galland, 
électrisé par son insatiable curiosité, devine toute-
fois que c’est bien entre les tours qui envahissent les 
espaces urbains et les vastes espaces du Middlewest 
que se prépare un avenir que le Vieux Continent ne 
pourra guère esquiver. Il épouse le 8  janvier 1958 
Sylvie Sublet, une cousine éloignée de Gustave Roud, 
un élément qui ne sera pas sans encourager l’ami-
tié respectueuse qui naît entre le poète et lui. Puis il 
s’envole avec elle pour New York. De l’autre côté de 
l’Atlantique, il apprend les nouvelles techniques de 
journalisme, nous en reparlerons, et apprend aussi 
à voir son pays différemment. Car, en parallèle, il 
conjugue son intérêt pour sa patrie et son amour de 
la poésie en se lançant dans une défense et illustra-
tion de la littérature romande qui marquera la suite 
de son parcours.
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DE LA LITTÉRATURE  

ROMANDE

Galland s’est très tôt exprimé sur la question de la 
littérature romande, ce territoire immense alors mal 
connu. La Nation lui donne l’occasion non seulement 
d’exposer des considérations philosophiques, mais 
aussi de faire connaître la création romande. Porte-
voix de Marcel Regamey, ce périodique devient ainsi, 
grâce à Galland, une vitrine active d’une littérature 
adulée par l’apprenti journaliste qui désespère en 
parallèle de la voir sous-exploitée, confinée dans les 
marges des catalogues des éditeurs locaux, négligée 
par les salons parisiens qui donnent le ton.

Une littérature romande en déshérence

Il est vrai que le paysage éditorial romand offre, au 
sortir de la Seconde Guerre mondiale, un visage 
pour le moins contrasté. Florissante durant les hos-
tilités, car transformée en base arrière d’un monde 
littéraire français soumis à la censure, l’édition 
romande enregistre le retour dans leur pays des 
écrivains qu’elle avait accueillis, tel Paul Morand : les 
maisons helvétiques (comme les Portes de France à 
Porrentruy) ne leur sont plus d’aucune utilité tandis 
que Paris redevient la capitale littéraire qu’elle était 

4
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avant-guerre. Les auteurs romands en profitent pour 
se frayer un chemin, comme le rappellent François 
Vallotton et Simon Roth (dans Francillon [dir.], 
2015 : 777). Le marché est dominé par la Guilde du 
livre d’Albert Mermoud, créée en 1936, et par l’in-
dustriel mécène Henry-Louis Mermod, qui a fondé 
ses éditions en 1926. Mais la place qu’ils cèdent aux 
auteurs du cru est congrue. Alice Rivaz et Catherine 
Colomb reçoivent le soutien de la Guilde, Philippe 
Jaccottet celui de Mermod, Jacques Mercanton celui 
de la Librairie Rouge puis, surtout, de la Guilde. 

En dehors du canton de Vaud, où sont instal-
lées ces maisons, La Baconnière à Neuchâtel édite 
certes Jean-Pierre Monnier, Henri Debluë ou Pierre 
Schlunegger qui se suicidera en 1964. Et, dans le 
Jura, les Portes de France de Jean Cuttat donnent la 
parole à Corinna Bille avant de cesser leurs activités 
fin 1948. À Lausanne, la situation s’éclaircit quelque 
peu. Payot, sous l’égide de Jean Hutter, apporte en 
1967 son soutien à Gustave Roud, Philippe Jaccottet 
ou Anne Perrier. Quant aux Éditions Rencontre, 
fondées en 1950 et administrées notamment par 
Balthasar de Muralt, elles octroient un temps une 
place aux auteurs romands. Contrairement à la 
Guilde qui tient à ce que ses adhérents commandent 
les ouvrages les uns après les autres, de Muralt est le 
premier à appliquer des techniques de diffusion de 
masse et crée un véritable empire. Sous l’aile de cette 
prestigieuse maison, créée en 1950 sous la forme 
d’une société coopérative, se développe la revue du 
même nom, marquée à gauche, où publient Georges 
Haldas, Jean Pache, Alice Rivaz, Anne Cuneo. L’un de 
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ses initiateurs, Michel Dentan, dirigera la collection 
« L’aire » entre 1966 et 1970, puis, avec le soutien 
de Pro Helvetia, la « Bibliothèque romande » (1969-
1973). Après la disparition des Éditions Rencontre 
dans le courant des années 1970, cette maison 
deviendra en 1978 les Éditions de l’Aire, reprenant le 
fonds de la coopérative L’Aire-Rencontre (Vallotton, 
2014 : 31-33). 

Dans la seconde moitié des années 1950 et au 
début des années 1960, Bertil Galland n’est donc pas 
seul à travailler sur l’espace littéraire romand. Mais 
ces maisons, selon lui, délaissent trop les auteurs 
régionaux et la vie littéraire romande se caractérise 
par une foule de petites chapelles éphémères où le 
combat est dru entre primauté de l’art et primauté 
de l’idéologie.

Pour lui, ces initiatives ne suffisent pas à donner 
corps à cette littérature malmenée, en mal de recon-
naissance, dépendante du bon vouloir parisien. Il 
déplore l’impéritie de l’Association vaudoise des écri-
vains (AVE), critique sa mollesse, attend une action 
d’envergure et coordonnée. Le jugement est sans 
doute sévère. Il n’en appelle pas moins à une action 
qui rende honneur à la production locale, riche d’un 
discours singulier, qui ne peut espérer son salut de 
Paris. Certes, la capitale française restera le sommet 
de la reconnaissance. Mais la littérature romande 
doit pouvoir vivre pour elle-même, sans quoi elle 
n’aura aucune chance de se faire entendre.

Surtout, il croit en une littérature délestée du poids 
« sartrien » ou marxiste qui oblitère non seulement le 
génie des auteurs, hommes et femmes, que ce coin de 
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terre abrite à foison, mais aussi la vraie portée de la 
littérature. Il s’oppose plus que jamais à la conception 
plus politique et sociale de la littérature défendue 
dans la revue Rencontre. Il plaide en somme, et une fois 
de plus, pour l’universel contre le pseudo-universel 
colporté par une idéologie qui prétend confisquer 
la vérité. Galland séparera toujours l’écrivain de ses 
inclinations politiques : seule la dimension poétique 
de l’œuvre importe ! Plus largement, il n’hésite 
pas à dissocier les personnes qu’il estime de leurs 
engagements militants : il s’active, on l’a dit, pour 
le retour en Suisse d’Andersson, en dépit de son 
affiliation maoïste, et il défendra toujours Regamey, 
qu’il refuse de classer parmi les fascistes en dépit des 
critiques dont ce dernier était l’objet de la part tant 
de la gauche que de la droite libérale, et ce malgré la 
rupture de 1971. 

Pour Galland, l’heure de l’action au nom de la lit-
térature romande a donc sonné, au-delà des nom-
breuses contributions qu’il publie dans La Nation. 
Mais son premier acte militant prend une forme 
particulière. Il avait tôt repéré le talent hors norme 
de Jacques Chessex, qui publie dans la Nouvelle 
Revue française par l’entremise de Jean Paulhan. Il 
présente aux lecteurs de La Nation le Chant de prin-
temps de Chessex, paru en 1955. Galland entre alors 
en contact avec le poète, professeur dans un gym-
nase lausannois. Et avec lui se noue, dès 1957, une 
amitié compliquée, faite de hauts mais aussi sou-
vent de bas… Chessex possède déjà les réseaux litté-
raires, Galland a un projet et l’esprit d’entreprise : le 
duo sera d’une grande efficacité (Pellegrino, 2015 : 
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67-69). Et c’est par Chessex qu’il est rendu attentif, 
le 20 avril 1957, à l’imminent soixantième anniver-
saire de Gustave Roud.

L’hommage à Gustave Roud

Pour les deux hommes, la cause est entendue : il 
est inconcevable de laisser passer pareil événement 
sans en profiter pour rendre un hommage appuyé au 
poète de Carrouge. Une « Fête des Lettres vaudoises 
–  Hommage à Gustave Roud » est ainsi imaginée 
pour le 16 juin 1957, avec l’appui d’autres person-
nalités comme le couple d’enseignants et écrivains 
Philippe Renaud et Odette Renaud-Vernet. Soutenue 
par Marcel Regamey, elle a pour théâtre la Maison de 
l’Église et de la jeunesse inaugurée en 1953 à Crêt-
Bérard, au-dessus de Puidoux. Galland est un habitué 
des lieux, animés par le pasteur Charles Nicole, qui a 
épousé la fille du Genevois Louis Debarge, animateur 
des décennies durant de La Semaine littéraire. Il est 
proche aussi du mouvement Église et Liturgie lancé 
par Regamey et le pasteur Richard Paquier. Le pasteur 
résident est également le frère de Georges Nicole, un 
ami de jeunesse de Roud et « l’un des critiques les 
plus perspicaces de la poésie romande », selon les 
mots de Galland. Tout concourt à ce que l’événe-
ment soit mémorable, et il le sera ! Bertil Galland le 
raconte en détail dans Les pôles magnétiques. 

Le programme a belle allure. Environ cinq cents 
personnes font le déplacement de Crêt-Bérard. Une 
exposition des photographies de Roud est orga-
nisée ; le ténor Éric Tappy chante des poèmes de 
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Roud lui-même, de Ramuz, de Crisinel, de Budry, 
mis en musique par Jean Apothéloz et Jean Binet ; 
la Compagnie des Faux-Nez joue La grande guerre 
du Sondrebond de Ramuz, mise en scène par Charles 
Apothéloz, patron de la troupe et sartrien ; une dou-
zaine d’auteurs lisent leurs textes et poèmes, dont 
Anne Perrier, Maurice Chappaz, Henri Debluë, 
Pierre Schlunegger et Philippe Jaccottet, auteur 
de l’hommage à Roud –  qui y répondra « dans un 
silence chamanique », narre Galland (2014a : 226). 
Franck Jotterand, « l’orchestrateur de la vie des arts 
en Suisse romande par le truchement de la Gazette 
littéraire » (228), s’enflamme. Galland, est de la par-
tie, de même qu’Ernest Ansermet, qui sera l’un des 
premiers à envoyer son texte pour l’ouvrage appelé à 
immortaliser l’événement et que Galland et Chessex 
feront paraître ultérieurement. On y rencontre aussi 
Armand Abplanalp, le grand comédien vaudois, ou 
encore Marcel Regamey, et Yves Velan, l’antithèse 
politique du précédent, auteur « de la seule attaque 
directe de [la] publication » (230), se souvient 
Galland, qui publiera ultérieurement un roman et 
un essai de cet auteur. 

Mais la publication de l’Hommage à Gustave Roud 
en l’honneur d’un grand poète, célébré dans une 
quasi-unanimité, ne fait pas encore un manifeste à 
même de réorienter la littérature romande, si riche 
en talents, vers de nouveaux horizons, vers une 
prise de conscience de sa qualité et de son ampleur. 
Il sied de franchir un pas de plus. Les articles de 
Galland parus dans La Nation ont présenté un état 
de la situation, il faut maintenant, sinon proposer 
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un plan d’action –  c’est peut-être prématuré  –, du 
moins poser les axes d’une réflexion susceptible de 
féconder l’avenir. 

Comme le rappellent Françoise Fornerod, Daniel 
Maggetti et Sylviane Roche (2011), le texte qui prend, 
a posteriori, valeur de programme est l’étude intitu-
lée « Perspective cavalière des lettres vaudoises », 
que Galland publie dans la revue jurassienne Miroirs 
avec laquelle il est entré en relation entre autres grâce 
à Chessex. L’article est publié en automne 1958, mais 
il l’a écrit durant l’été, alors qu’il se trouvait déjà aux 
États-Unis. Ce n’est pas un hasard. C’est en sillon-
nant ce pays, en y découvrant une autre mentalité, en 
lisant des auteurs locaux qui l’influenceront grande-
ment, comme John Dos Passos et Timothy Geithner, 
qu’il a pris conscience des chemins nouveaux qu’une 
littérature, même romande, peut oser aborder.

Son projet se forme, petit à petit, entre les faits 
divers récoltés dans les salles de rédaction qu’il fré-
quente chez l’Oncle Sam et ses entretiens avec des 
personnalités de premier plan, comme Henry Miller. 
Mû par une puissante volonté de coller au réel, cette 
volonté dont il sait qu’elle n’a pas pour seule voca-
tion de l’aider à forger sa vision du monde, il conçoit 
l’espoir de réinventer le journalisme. En 1959, de 
retour à Lausanne avec l’envie d’embrasser cette pro-
fession, il reprend d’abord sa routine syndicale, agré-
mentée de sa fréquentation régulière des réunions 
de la Ligue vaudoise. 

Une simple routine donc ? Que nenni ! Car les 
idées qu’il a laissées mijoter au gré de ses tribula-
tions américaines commencent à exhaler un parfum 



60

Bertil Galland

appétissant. Amoureux de la littérature, et de celle de 
son pays en particulier, fin connaisseur de ce paysage 
éditorial dont il a ausculté les failles et possibilités, 
il juge le moment mûr pour l’action. Comme il pro-
cédera dans tous les projets qu’il entreprendra, avec 
un opportunisme jamais spoliateur, il observe ce qui 
l’entoure et puise les relais qu’il juge utiles pour son 
projet dans son environnement immédiat. Il fonc-
tionnera toujours ainsi, par cercles concentriques si 
l’on peut dire ; nous y reviendrons. Autour d’un cercle 
d’intimes, des gens de confiance, il construit une 
équipe, puis un projet, qu’il portera au loin avec une 
énergie toujours au rendez-vous.

Au commencement étaient  
les « Cahiers de la renaissance vaudoise »

Or qu’existe-t-il autour de Galland à même de l’aider 
à reprendre en main cette littérature romande qu’il 
juge à la dérive ? La Ligue vaudoise possède une 
collection, les « Cahiers de la renaissance vaudoise » 
(CRV), fondée par Regamey en 1926. Ces « Cahiers » 
vivotent, publient avant tout les essais politiques 
ou religieux de son fondateur et du pasteur Paquier. 
Mais la Ligue détient un riche fichier de plusieurs cen-
taines d’abonnés, fidèles lecteurs de la prose de son 
chef. Pourquoi ne pas en faire le socle d’une entreprise 
plus ambitieuse, sans espérance mercantile, mais qui 
se distinguerait par la confiance qu’elle vouerait aux 
auteurs de Suisse romande ? Voilà un changement de 
stratégie important pour une collection spécialisée 
dans une veine politique. Or Regamey accueille l’idée 



61

La réinvention de la littérature romande

avec bienveillance et confie la direction des « Cahiers » 
à son fougueux camarade « liguiste ». Une direction, 
évidemment non rémunérée, qui sera effective en 
1961. Mais Galland se fera toujours un point d’hon-
neur de payer tant l’imprimeur que les auteurs ; car 
c’est aussi l’existence matérielle des créateurs qui le 
préoccupe, tant il sait que leur inspiration sera tou-
jours maltraitée si leur survie n’est pas assurée. 

Commence ainsi la grande aventure des « Cahiers 
de la renaissance vaudoise », transformés par l’ins-
piration de Bertil Galland en terreau d’une litté-
rature romande qui pourrait enfin vivre de ses 
propres forces et, surtout, matérialiser un pou-
voir créateur devant lequel, peut-être, s’ouvriront 
indirectement d’autres horizons, d’autres marchés, 
parce que Galland n’a pas honte d’inscrire la créa-
tion artistique aussi dans sa réalité économique. Il 
en est convaincu : la Suisse romande a droit à une 
place sur la carte de la francophonie. Il ne s’agit donc 
pas d’affirmer l’existence d’une littérature romande 
contre Paris, mais avec Paris, en forçant au besoin 
les portes de l’arbitre alors mondial des élégances 
culturelles. Dans ce combat se cache un projet poli-
tique : de cette littérature romande, le canton de 
Vaud serait le centre. Mais on n’en est pas encore là. 

Pour l’heure, il convient d’affiner la nouvelle 
identité dont sont sur le point de se doter les édi-
tions de la Ligue vaudoise. Pour débuter, Galland se 
veut prudent. Pour ne pas brusquer les abonnés des 
« Cahiers », il leur propose des essais du maître, ou 
d’autres membres de la Ligue, mais aussi, en 1960, sa 
Machine sur les genoux, récit de son périple américain. 
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Puis un premier texte en phase avec son projet, 
immergé dans la logique des « petites patries » 
qu’il faut ménager, redécouvrir, replacer au cœur 
de la géographie mentale des sociétés humaines : ce 
sera Le Tessin des Tessinois d’Angelo Parola en 1962 
(Pellegrino, 2015 : 78). La même année, il publie 
Greffes, le premier recueil du jeune poète Pierre-
Alain Tâche. Le processus est lancé : les nouveaux 
« Cahiers » prennent leur envol et le mouvement 
de Regamey, que d’aucuns jugent réactionnaire, va 
devenir la matrice d’une littérature dédiée à l’écri-
ture contemporaine et à la poésie !

Après avoir décliné au tout début des années 1960 
l’invitation à rejoindre la rédaction de la Feuille d’avis 
de Lausanne, mû par le souci de préserver sa liberté, 
Galland se ravise trois ans plus tard, encouragé par 
son épouse Sylvie qui se soucie des rentrées finan-
cières pour la famille qui s’agrandit. Dans le contrat 
de travail de 1963, le rédacteur en chef du journal, 
Pierre Cordey, accepte d’introduire une clause selon 
laquelle son employé conserve le droit d’animer la 
maison d’édition toujours dans le giron de la Ligue 
vaudoise. À côté de son métier de reporter, qui 
l’amène à parcourir le vaste monde, il pourra donc 
aussi se consacrer pleinement à la mise en valeur des 
pépites littéraires que recèle le pays romand. Et là, le 
travail prend de l’ampleur. 

Si une Suisse romande comme entité homogène 
le rebute toujours par son évidente artificialité, la 
recherche de l’originalité d’une pensée littéraire 
propre à cette région continue à le hanter. La cause 
jurassienne symbolise ainsi la jonction entre un 
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militantisme politique digne d’intérêt et un mili-
tantisme littéraire parce que, à ses yeux, dans le cas 
jurassien, c’est bien par celui-ci que celui-là pourra 
déboucher sur une autonomie revendiquée par le 
mouvement séparatiste, de plus en plus vigoureux. 
Un combat qui répond d’ailleurs à la ligne de la 
Ligue vaudoise : Marcel Regamey n’est-il pas l’avo-
cat des chefs du mouvement ? Le deuxième opus que 
publient les CRV sur les petites patries est ainsi révé-
lateur : Le Jura des Jurassiens est signé par Roland 
Béguelin, l’une des figures de proue des autono-
mistes, en 1963. Le projet politique se met en place.

Dès ses débuts comme éditeur, Bertil Galland 
s’appuie sur un certain nombre de principes aux-
quels il ne dérogera jamais. Nous avons déjà évoqué 
son souci de respecter ses engagements financiers 
tant auprès de l’imprimeur attitré de l’entreprise, 
Samuel Bornand à Aubonne, qu’auprès des auteurs. 
Cette volonté réduit certes le travail éditorial à un 
artisanat sans vocation de profit. Mais peu importe : 
Galland s’ingénie à cultiver cet esprit de milice qu’il 
transcende dans une relation familiale qu’il ins-
taure avec ses auteurs. Il les invite régulièrement à 
la table familiale au Châtelard, où son épouse dirige 
une institution pour enfants difficiles, puis à Vevey 
et à Saint-Saphorin. Ses enfants, dont le premier est 
né durant son séjour aux États-Unis, sont sollicités 
pour aider à la mise sous pli des livres lors des grands 
envois de ses nouveaux « produits » à ses abonnés. 
L’écrivain adoubé par Galland devient un membre de 
droit de la famille élargie d’un éditeur souvent méta-
morphosé en confident.
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Le livre, un objet pour l’universel

Mais sa marque s’imprime aussi dans la relation 
avec l’objet livre qu’il souhaite créer. Pour Galland, 
le livre doit être parfait. Le travail d’écriture requiert 
un soin obsessionnel au point que, jailli de l’inspi-
ration effervescente du créateur, il ne peut trouver 
son chemin dans la réalité du marché littéraire qu’en 
se muant en une sorte de travail d’équipe. Bertil 
Galland ne se voit pas comme un simple lecteur ou 
correcteur d’un manuscrit qui serait achevé dès l’ap-
position du point final par l’écrivain. Il s’implique 
dans la rédaction, ne compte pas les heures qu’il 
passe avec ses auteurs au chevet de chaque page, en 
quête permanente d’une impossible perfection. Il 
condense le sens du mandat dont il se sent investi 
au service de l’auteur dans Une aventure appelée litté-
rature romande : « Je crois aux livres vers lesquels ont 
longuement convergé les soins. »

Ces soins, il les prodiguera avec acharnement à 
l’ensemble de sa production. Porté au pinacle de la 
qualité formelle, le livre selon Galland doit être non 
seulement bon, mais aussi beau. La collaboration 
avec l’imprimeur d’Aubonne est donc primordiale, 
mais aussi la ligne graphique qu’il souhaite confé-
rer aux ouvrages sortis de ses éditions. Le fer de la 
Sainte Lance du Royaume de Bourgogne, embléma-
tique d’une création locale, a été placé par Étienne 
Delessert sur les livres qu’il publie et sera repris par 
le graphiste Laurent Pizzotti, fils d’un peintre lau-
sannois connu. Le livre, à tout point de vue, sort du 
cercle étroit de l’auteur livré à ses visions…
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Mais les CRV revisités par Bertil Galland pour-
suivent surtout leur exploration d’une âme de la 
Suisse romande portée par sa littérature. Reconnais-
sance de l’esprit du lieu et ouverture vers la grande 
littérature ne sont pas incompatibles. Galland le 
démontre avec le troisième ouvrage publié sous 
sa houlette dans cette série consacrée aux petites 
patries qu’il chérit : le Portrait des Valaisans de 
Maurice Chappaz. Le nom de ce dernier est déjà 
une référence dans le microcosme littéraire romand, 
aux côtés de sa muse et épouse Corinna Bille, fille 
du peintre Edmond Bille. Galland vénère Chappaz et 
ne sait comment l’aborder. Mais il connaît sa sœur, 
compagne d’études à l’Université de Pérouse où il 
avait passé un semestre en 1953, et le contact s’éta-
blit avec finesse et facilité. L’éditeur est aux anges : 
non seulement le poète de Bagnes a suivi avec atten-
tion ses premiers pas d’éditeur, mais il accepte avec 
enthousiasme de collaborer avec lui. Le sujet que lui 
soumet Galland arrache vite sa conviction. Mieux 
encore, il l’avait anticipé : le Portrait des Valaisans 
était déjà écrit et le travail éditorial est rondement 
mené, en 1964 ; le livre s’avère un grand succès 
d’estime et de vente. Les CRV façon Galland sont 
alors réellement lancés. Ce voyage dans « l’âme des 
peuples » culmine en 1969 avec le Portrait des Vau-
dois de Jacques Chessex, secoué par le succès de 
Chappaz et sortant à peine d’une période de disette 
créatrice. Nouveau triomphe.

Cette réussite inespérée alimente la polémique 
(Galland, 2014b : 146). Bertil Galland ne se dissou-
drait-il pas dans un provincialisme de mauvais aloi au 
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détriment de l’universalité à laquelle doit aspirer la 
« vraie » littérature ? Reproche balayé d’un revers de 
main par l’éditeur : jalousie des « bêcheurs », comme 
il les qualifie dans l’Aventure… Il a déjà prouvé, et 
le fera encore, qu’opposer une perspective à l’autre 
révèle le véritable provincialisme ; plusieurs auteurs 
de gauche ne sont pas sur la même ligne et se dis-
tancieront de lui (relevons que plusieurs d’entre eux 
rejoindront le Groupe d’Olten créé en 1971 à l’ini-
tiative d’écrivains alémaniques pour rassembler des 
sensibilités de gauche).

Le succès du Portrait des Valaisans scelle une riche 
amitié entre le jeune et fringant éditeur et le poète, 
dont les publications vont se multiplier. Un périple 
épique en Suède, très important dans le développe-
ment personnel de Bertil Galland, soudera encore 
davantage leurs liens, comme leur combat commun 
pour la nature menacée par une modernité rava-
geuse. Galland ne travaille pas seulement avec l’au-
teur valaisan, mais aussi avec son épouse. Corinna 
Bille devient une amie proche de la famille Galland. 
Il révèle sa dimension d’écrivaine d’envergure en 
publiant, aux CRV, Le mystère du monstre en 1968. 
Désormais, Corinna Bille, que Galland publiera régu-
lièrement, l’accompagnera de son affection jusqu’à 
ses derniers instants à l’hôpital de Sierre, vaincue 
par le cancer qui l’emporte en 1979. Elle a trouvé, 
notamment grâce à lui, sa place au panthéon de la 
littérature romande.

Galland renforce progressivement sa position 
dans le champ littéraire romand et n’a pas rompu 
ses liens avec Chessex, malgré son long séjour aux 
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États-Unis qui n’inspire guère d’intérêt au futur Prix 
Goncourt. Un Chessex qui poursuit sa propre voie du 
côté de Paris où Christian Bourgois publie en 1967 
sa Confession du pasteur Burg. Avec lui, Galland a tou-
jours partagé le même diagnostic sur l’état de la lit-
térature romande, sur la nécessité de la réveiller de 
sa torpeur et de ses querelles intestines, sur le rôle 
néfaste de l’engagement idéologique d’obédience 
sartrienne lorsqu’il est seul à justifier l’inspiration 
créatrice. Or quoi de mieux pour donner vie à ce 
corps inerte, mais qui demande à se ranimer, qu’une 
revue capable de ne pas s’embourber dans les tradi-
tionnelles chamailleries personnelles et politiques ? 
N’ont-elles pas anéanti les efforts entrepris jusque-
là pour doter la Suisse romande d’une revue digne 
de ce nom ? Co-animée par Henri Debluë et Michel 
Dentan, la revue Rencontre a disparu en 1953. Pays 
du lac, où l’art domine le politique grâce à Chessex, 
n’a existé qu’entre 1953 et 1955. Son successeur, 
Domaine suisse, n’a tenu que quelques numéros. 

L’objectif est ambitieux : créer un lieu où se croi-
seraient plumes expérimentées et jeunes pousses 
qu’il convient de soutenir dans leur vitalité nais-
sante. Une revue surtout qui s’extrairait des illu-
sions d’une littérature dite engagée et dont l’échec 
en Suisse romande est à ses yeux programmé. Les 
CRV, comme maison d’édition, jouent un rôle de plus 
en plus reconnu, mais seule une revue vouée exclusi-
vement à la création artistique permettrait les ren-
contres, sources d’une dynamique porteuse. C’est le 
plan que Galland et Chessex décident de mettre en 
route par la revue Écriture, en gestation depuis 1963 
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et fondée officiellement l’année suivante, à nouveau 
sous le toit accueillant de la Ligue vaudoise par ses 
CRV hissés au rang de promoteur de la littérature 
romande sous toutes ses formes. Galland présente 
le programme de travail de la revue dans La Nation 
du 1er mai 1964.

Écriture et le Prix Georges-Nicole

Début brillant pour ce point de convergence, salué 
sous des vivats unanimes pour la qualité de son 
contenu, avec Étienne Delessert à la baguette gra-
phique. S’y côtoient des textes de Gustave Roud, 
Philippe Jaccottet, Jean Starobinski, Georges 
Borgeaud, Catherine Colomb, Jacques Mercanton, 
Maurice Chappaz et du jeune Pierre-Alain Tâche, en 
somme la fine fleur de la littérature romande ! 

Mais, à peine les projecteurs éteints sur ce 
numéro 1 si prometteur, des désaccords apparaissent. 
Dénonçant une présence trop intrusive de Marcel 
Regamey dans les parages de la revue, Chessex et 
son ami Bernard Christoff, qui avait rejoint les deux 
compères comme secrétaire de rédaction, se retirent 
subitement du projet, résolus à faire capoter la revue. 
Il est vrai que Regamey a pris position dans son 
journal face à des critiques qui reprochaient l’absence 
de certaines signatures de gauche appréciées dans le 
milieu littéraire romand. Puisqu’il s’était contenté de 
les déclarer simplement les bienvenues, on n’avait pas 
manqué de suggérer qu’il exerçait là, implicitement, 
une forme de tutelle sur la revue comme copropriétaire 
des éditions qui l’abritent. Les acclamations saluant 
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les heureux résultats de la collaboration entre Galland 
et Chessex ne calment pas ce dernier, qui dénonce, 
comme le rappellent Françoise Fornerod, Daniel 
Maggetti et Sylviane Roche (2011 : 116), un « acte de 
paternalisme » inacceptable. 

Galland connaît certes son Chessex, coutumier 
des sautes d’humeur, toujours en proie aux actes 
intempestifs de ses dons contradictoires, créateur 
d’envergure toujours sur le point de basculer en 
spectre de l’autodestruction… Il aura encore souvent 
à endurer les foucades d’un auteur à l’équanimité 
souvent incertaine. Mais, pour le moment, c’est bien 
un projet porteur de beaucoup d’espérances qui se 
voit frappé à mort. Galland, pourtant porté par une 
énergie à toute épreuve, est anéanti.

Il n’est cependant pas homme à abandonner ou 
à s’effondrer face aux anathèmes. Il a beau se sentir 
l’humble serviteur du génie, il connaît aussi les pri-
sons mentales qui s’érigent parfois autour des êtres 
qu’il a choisi d’oindre de son attention. Il cherche 
avec sa fougue habituelle d’autres partenaires, 
plus fiables dans leurs engagements, et les trouve. 
D’abord dans la personne de Jean-Luc Seylaz, alors 
professeur de gymnase et plus tard professeur à 
l’Université de Lausanne. Il bénéficie du ferme appui 
de Gilbert Guisan, professeur en cette même univer-
sité et bientôt fondateur du Centre de recherches 
sur les lettres romandes. Ces deux hommes lui 
témoignent leur confiance et le premier nommé s’as-
socie à Galland comme co-directeur pour assurer la 
parution du numéro  2 d’Écriture, enfin en librairie 
en 1966. 
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La revue trouve son rythme de croisière et sera 
bientôt à nouveau rejointe par Chessex, accueilli 
avec joie par un Galland pas rancunier. Elle reste 
associée aux CRV avant de passer en 1972 sous l’aile 
des éditions que Galland a fondées, nous y revien-
drons. La revue sort dès lors une fois l’an (deux fois 
entre 1980 et 1986), jusqu’en 2005, date de son der-
nier numéro. Galland fonctionne, lui, comme édi-
teur jusqu’au numéro 17 paru en 1980, assurant la 
pérennité de son projet, malgré la fermeture de sa 
propre maison d’édition, par la création d’un comité 
d’édition. La direction de la revue sera alors reprise 
par Roland de Muralt, puis Françoise Fornerod, 
Daniel Maggetti et Sylviane Roche en 1986. 

Écriture sera associée à un autre projet cher à 
Bertil Galland. Des éditions pour servir la cause de 
la littérature romande, c’est bien ; l’appui d’une revue 
reconnue et ouverte à tous les courants constitue 
un avantage supplémentaire. Mais est-ce suffisant 
pour assurer la promotion des jeunes talents ? Pour 
Galland, la réponse est non. Naîtra en 1969, de nou-
veau avec l’appui de Chessex, mais aussi de Chappaz, 
et adossé à Écriture, le Prix Georges-Nicole. Celui-
ci est baptisé du nom du critique, poète et ensei-
gnant déjà cité et décédé en 1959, un homme dont 
Chessex et particulièrement Yves Velan, nouvel écri-
vain des CRV, loueront « la lecture toujours fraîche et 
ouverte », « mais d’un goût fin et sévère », des œuvres 
qu’il analyse. Le prix existe toujours aujourd’hui. 

Le jury se réunit en 1969 pour attribuer le pre-
mier Prix Georges-Nicole. Outre Galland, Chessex 
et Chappaz, il est composé de Corinna Bille, Nicolas 
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Bouvier, Jean-Pierre Monnier et Alexandre Voisard, 
que l’éditeur est en train de faire entrer dans son 
« écurie ». Galland arrive, il déverse un grand sac à 
dos devant ses invités, on se répartit les manuscrits, 
chacun gagne un coin de verger et se lance dans la 
lecture des textes. Très vite, deux œuvres émergent 
et récoltent les compliments de cette pléiade de 
plumes éminentes. Il s’agit de celles de la Chaux-de-
Fonnière Anne-Lise Grobéty et du Valaisan Jean-
Marc Lovay, deux créateurs à peine sortis de leur 
adolescence qui se partageront la première place. 
Ils vont s’installer au frontispice de la littérature 
romande. Anne-Lise Grobéty rejoindra le jury du 
prix pour sa troisième session en 1977, complice de 
Corinna Bille, alors que Lovay, séduit par les charmes 
ambigus de Katmandou, nouera une longue amitié 
avec Chappaz. Elle débouchera sur une correspon-
dance que les CRV éditeront en 1970 sous le titre La 
tentation de l’Orient.
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L’ÉDITION ROMANDE

Paternaliste ou non, la main de la Ligue sous laquelle 
vivent des « Cahiers de la renaissance vaudoise » revi-
vifiés autorise un travail de fond que Galland mène 
avec dextérité. Payant de sa personne, il navigue 
entre ses obligations professionnelles à la Feuille 
d’avis de Lausanne et les CRV, toujours en train de 
défricher en sillons littéraires cette terre romande 
qu’il aime. Il est au four et au moulin. Sa position 
de journaliste au cœur de la cité offre à l’éditeur une 
visibilité dont il sait profiter et que certains concur-
rents redoutent. Il sollicite des étudiants membres 
de la Ligue ou ses enfants et leurs amis pour l’épau-
ler lorsqu’il faut assurer l’emballage et l’envoi aux 
médias d’une « nouveauté ».

La fraternité créatrice

On voit Galland accompagner le travail de création 
au plus près de ses auteurs. Il s’engage avec la même 
ardeur à leurs côtés dès que les livres sortent de l’im-
primerie et qu’ils vont vivre leur vie, entre séances de 
signatures et rencontres avec la presse. Un livre est 
un bien précieux, et il est hors de question de laisser 
ces plumes s’escrimer seules dans un univers plein 

5
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de pièges. Le créateur ne reste pas vissé sur sa prose 
ou ses vers. François Vallotton (2019) a repéré, entre 
1960 et 1985, cinquante-deux interventions média-
tiques de Galland comme éditeur. Il n’est dépassé, 
et de justesse, que par celui qui fut parfois présenté 
comme son rival, Vladimir Dimitrijević, à la tête de 
L’Âge d’Homme. Le nom de sa maison d’édition lui 
avait été suggéré par Chessex, indice, chez ce der-
nier, de la multiplicité de ses propres contacts et des 
voies diverses qu’il ouvre à son œuvre personnelle.

Les moissons se succèdent dans l’antre des CRV 
après le succès triomphal des deux Portraits et une 
fois retombée l’émotion autour de la revue Écriture. 
Chessex a publié en habitué de la maison Galland 
Reste avec nous, en 1967, qui précède de deux ans 
son Portrait des Vaudois, avant Les Saintes Écritures 
et son sulfureux Carabas dont nous reparlerons. En 
1967 également, Galland accueille l’œuvre de Jean 
Cuttat, le valeureux fondateur, durant la guerre, des 
Portes de France à Porrentruy. Cuttat, qui vit entre 
la Suisse et Paris, après la fermeture de sa maison 
d’édition, est aussi un poète. Galland devient son 
ami proche. Il se fait un bonheur de l’entendre lire 
ses chansons et révélera l’ensemble de son œuvre au 
public romand, au-delà de sa sympathie personnelle 
pour les combats du Jura. 

La poésie n’exclut pas la politique lorsque la cause 
est juste : c’est le message qui perce aussi de son asso-
ciation avec Alexandre Voisard, le poète militant du 
Jura libre dont il publie en 1969 Les deux versants de 
la solitude, certes loin de toute littérature engagée. 
Une série de recueils suivra à partir de 1972, dans 
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ses propres éditions. En 1968, alors qu’il prend en 
charge le destin littéraire de Corinna Bille, Galland 
publie également les œuvres complètes du poète 
Pierre-Louis Matthey, ami de Roud, qu’il est allé voir 
régulièrement dans son lit solitaire de malade aux 
Pâquis, à Genève.

Si la littérature romande tient le haut du pavé 
dans le catalogue des CRV, Galland vise néanmoins à 
le diversifier. En 1967, il publie sa propre traduction 
d’un roman ouvrier, Le barrage, du poète suédois 
Kurt Salomonson. De retour en langue française, 
il prend en charge des ouvrages plus difficiles, dans 
un éclectisme idéologique dont il ne se départira 
jamais. Autant la poésie asservie à l’utopie ne peut 
que sombrer à ses yeux, autant il est touché par les 
longs parcours solitaires, errements dont monte un 
grand souffle. Tel est le cas pour les deux volumes 
du Long été de Lorenzo Pestelli, Florentin éduqué 
en Belgique et maoïste perturbé par ses expériences 
chinoises. C’est une œuvre pour laquelle Galland 
n’hésite pas à prendre tous les risques en l’édi-
tant en 1970 et 1971. Il en va de même pour Anne 
Cuneo, qu’il publie plus tard et dont il ne partage 
pas les engagements trotskistes de l’époque. Mais, 
dès qu’il s’agit de poésie et d’authentique littéra-
ture, les divergences possibles s’effacent comme par 
enchantement. Il le dit clairement dans l’entretien 
radiophonique accordé à Christian Ciocca, à propos 
d’Anne Cuneo : « C’est une sœur. » L’autonomie dont 
jouit Galland au sein de la Ligue favorise cette diver-
sité politique au nom du plaisir et de la profondeur 
du verbe.
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De fait, l’environnement intellectuel de Galland, 
en dehors des salons feutrés de la Ligue vaudoise, 
est également en accointance littéraire avec une 
gauche plus ou moins extrême. Plusieurs écrivains 
de ce bord, de Cherpillod à Velan, en y ajoutant 
Chessex, sont passés par la Société de Belles-
Lettres, société d’étudiants qui, au lendemain 
de la guerre et à côté d’étudiants de droite, voit 
défiler une impressionnante brochette de poètes 
et de futurs journalistes ayant succombé plus ou 
moins longtemps au mirage communiste dans ses 
nombreuses déclinaisons. Ce sont ces gens, et leurs 
compagnons de cordée en provenance d’autres 
milieux mais emplis des mêmes idéaux, que Galland 
côtoie dans son quotidien d’éditeur au service de la 
création romande. 

En définitive, dans ses opinions politiques 
concrètes, Galland ne cédera à aucune complaisance à 
l’égard de thèses auxquelles ses amis et amies poètes 
ont pu adhérer. Périlleux exercice d’équilibrisme ? 
Non point. Sûr de ses propres convictions, des syn-
thèses qu’il a tirées de ses lectures et fréquentations, 
il accueille l’altérité avec une profonde tolérance, 
sachant trier en valeur humaine chez ses interlocu-
teurs le bon et le moins bon. Politiquement, il fut 
affligé devant le refus de l’AVS que recommanda la 
Ligue vaudoise en 1947 ; il l’est pareillement devant 
les utopies marxistes et les complaisances sartriennes 
que toujours il rejettera.
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Des ambitions pas encore assouvies

Options idéologiques ? Questions marginales pour 
lui, en réalité… Ce qui compte, c’est le labeur pour la 
littérature. En effet, les choses bougent. Le paysage 
éditorial romand s’est enrichi, dans les années 1960, 
de nouveaux foyers actifs, notamment avec l’appari-
tion du futur « géant », L’Âge d’Homme de Vladimir 
Dimitrijević, fondé en 1966, où se rencontrent 
des auteurs du cru, comme Georges Haldas, Jean 
Vuilleumier, Gaston Cherpillod, Étienne Barilier ou 
François Debluë, et de grandes plumes de l’Est euro-
péen. Cette maison devient la porte d’entrée des 
écrivains russes vers l’Occident francophone grâce 
aux apports de Georges Nivat, professeur à Genève, 
et à des traductions qui feront date. Cette maison 
crée également, sous l’impulsion de Pierre-Olivier 
Walzer, la collection « Le livre de poche suisse » en 
1978. Dans cette « bataille » pour le leadership édi-
torial romand, Galland, ami de plusieurs auteurs 
de son collègue, affermit néanmoins sa position et 
mérite sans doute l’étiquette de « principal acteur » 
dans cette nouvelle démarche de l’édition romande 
que lui attribuent François Vallotton et Simon Roth 
dans l’Histoire de la littérature en Suisse romande 
(Francillon [dir.], 2015 : 782). 

Daniel Maggetti et Jérôme Meizoz, dans le même 
ouvrage, reconnaissent en lui la « cheville ouvrière, 
sur le terrain même et quarante ans durant, de la 
majorité des entreprises dédiées à l’illustration de 
l’esprit romand » (1230). Avec une réserve cepen-
dant : on a vu que Galland se soucie comme d’une 
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guigne d’une Romandie qui exhalerait un esprit sin-
gulier et « unique ». Car la Suisse romande n’existe 
pas dans sa diaphane abstraction. En revanche, si 
l’on comprend cet « esprit romand » comme le fon-
dement d’une certaine culture littéraire, source 
d’une originalité poétique qui mérite d’être connue, 
alors le jugement proposé par les deux observateurs 
s’avère des plus pertinents.

Les CRV peuvent-ils encore suffire à Bertil 
Galland ? Il a d’autres projets en tête, que son métier 
de journaliste au service d’un quotidien puissant lui 
permet d’élaborer. Son carnet d’adresses s’agrandit 
et, s’il est fasciné par la richesse créatrice des auteurs 
qu’il côtoie, il n’a pas perdu de vue que leur talent 
ne sera réellement reconnu que s’ils parviennent à 
défrayer la chronique dans la capitale des lettres, 
même tétanisée par le dernier vent de la mode, 
la condamnation du roman par Roland Barthes 
ou l’orthodoxie de l’engagement. Des auteurs ont 
certes réussi à s’y frayer un chemin, comme Chessex, 
Georges Borgeaud ou bien d’autres qui ont choisi 
de vivre à Paris, mais il est semé d’embûches. Or 
voici que le climat germanopratin, sans changer 
fondamentalement, donne subitement, en ce début 
des années 1970, des signes d’ouverture. On semble 
s’apercevoir que la vitalité de la langue française se 
déploie en dehors du magistère exclusif de Paris. Il 
serait inouï de ne pas en profiter ! Bertil Galland, tout 
comme Chessex ou Étienne Delessert, fréquente 
François Nourissier, souvent en séjour en Suisse 
dans son chalet de Caux. Il joue en France un rôle 
crucial qui le conduira à la présidence de l’académie 
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Goncourt, l’un des autels sacrés du Saint-Sépulcre 
littéraire. Et Nourissier n’est pas insensible à l’effer-
vescence qui enflamme la création romande.

Tout semble ainsi se mettre en place pour le suc-
cès d’un projet que Galland caresse depuis longtemps 
et qui, à ses yeux, va être décisif pour une percée de 
« ses » auteurs sur la scène parisienne. Chessex, le plus 
doué des écrivains en lice, y a certes ses entrées, Jean 
Paulhan et Marcel Arland accueillant de longue date 
ses chroniques à la NRF, la Nouvelle Revue française 
de Gallimard. Mais c’est encore insuffisant. Galland, 
le « cheval fou », comme l’appelait Regamey qui suit 
encore sans mot dire le jeu d’échecs du directeur des 
CRV, apprend à se mouvoir avec aisance dans le micro-
cosme parisien. Pour Georges Borgeaud, dont il est 
alors très proche, écrivain découvert avec plusieurs 
manuscrits en panne, il conclut un contrat de coé-
dition général avec Grasset. Ce document prévoit 
la parution simultanée, aux CRV pour le marché 
suisse et à Paris, d’œuvres dont il suivra person-
nellement et de près, à Lausanne, la naissance et 
l’élaboration formelle. Et dans ce système de double 
publication simultanée va sortir, en 1971, Carabas de 
Jacques Chessex, récit largement autobiographique. 
Mais ce qui aurait dû constituer une apothéose se 
transforme en enfer : l’« affaire Carabas » commence 
(Bussard et Vallotton, 2011).

L’affaire Carabas, le temps des tempêtes

Plusieurs éléments convergent vers une crise à la 
fois douloureuse dans ses conséquences humaines 
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et paradoxalement vivifiante pour la dynamique 
éditoriale de Bertil Galland. La fin des années 1960 
voit la société occidentale vaciller dans ses modes de 
vie ; la révolution « culturelle » agite aussi la Suisse 
et le canton de Vaud. Le monde artistique local se 
laisse emporter par les espérances qui jaillissent 
d’une contre-culture dont se délecte la nouvelle 
génération. Nés pendant ou après la Seconde Guerre 
mondiale, ses ressortissants sont à la fois avides 
des innovations techniques du moment, émerveil-
lés par les promesses d’une prospérité économique 
qui arrose l’Occident depuis les années 1950 de ses 
taux de croissance faramineux et horripilés par une 
société de consommation en train de dicter ses choix, 
ses conformismes, sa vision rétrécie de la liberté. Or 
cette liberté, la génération soixante-huitarde entend 
la secouer, la réinventer, se la réapproprier au nom 
d’une « Nouvelle gauche » qui veut réconcilier Marx 
et Freud et désaliéner la société. Féminisme, anti-
colonialisme et écologie politique s’agrègent à des 
mouvements politiques allant du maoïsme à l’anar-
chisme en passant par les multiples variantes de la 
gauche. Cet univers idéologique a exercé une pres-
sion, on l’a vu, sur la majorité des auteurs de Galland, 
qu’ils aient pris ou non, comme Chessex, leurs dis-
tances avec des idées en vogue.

L’omniprésence au sein des CRV de cette géné-
ration d’auteurs rejoints par de grands anciens 
comme Chappaz, même contrôlés par un Galland 
vigilant, a sans doute contribué à ternir, comme le 
suggèrent Bussard et Vallotton, l’image que donnait 
cette honorable collection aux yeux de ses propres 
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abonnés. Une certaine irritation se met à poindre, 
la méfiance se durcit, la position de Galland se fra-
gilise. Et l’idée d’étoffer par des coéditions avec 
des maisons parisiennes (Grasset puis d’autres) un 
catalogue des CRV désormais entièrement dévolu à 
la littérature, en rupture totale avec les essais poli-
tiques et théologiques qui faisaient l’ordinaire de 
la publication fondée par Regamey et ses associés, 
passe mal. En effet, comment tolérer l’inféodation 
d’un éditeur drapé dans son farouche nationalisme 
vaudois aux toutes-puissantes modes qui régissent 
la République des lettres ? Au-delà d’une interna-
tionalisation artistique scrutée avec scepticisme, 
n’est-ce pas aussi donner la main à une conception 
« économiste » de la littérature ? N’en viendrait-on 
pas, à la fin, à privilégier le marché par rapport à 
une création qui se sublimerait dans la description 
d’un ressenti local, imperméable à une réalité, vau-
doise ou jurassienne : ce qu’on ne peut contempler 
que d’ici ?

La publication du Carabas de Chessex, en 1971, 
cette coédition avec Grasset, allume dès lors la 
mèche d’une bombe. Tous les composants chimiques 
étaient réunis pour une déflagration prodigieuse 
à l’échelle vaudoise. Pour les fidèles lecteurs des 
« Cahiers », où l’on compte, à côté des nouveaux lec-
teurs que Galland a acquis par ses audaces, nombre 
de fidèles de la Ligue vaudoise, qui avaient accueilli 
la production « gallandienne » avec tolérance, inté-
rêt souvent, courtoisie en tous les cas, le choc est 
rude. Bussard et Vallotton ont déniché, dans la cor-
respondance de Bertil Galland déposée aux Archives 
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littéraires suisses, certains messages qui révèlent 
non seulement le désarroi causé par la lecture de 
l’opus de Chessex, mais aussi, parfois, une haine 
recuite qui ne demandait qu’à exploser. Regamey 
aussi est consterné et le fait savoir à celui qu’il consi-
dère comme son subordonné : « […]  le talent n’ex-
cuse pas tout. » (La Nation, 9 octobre 1971)

Échauffée par un air du temps porté à la contes-
tation, la Ligue brandit une fin de non-recevoir 
face au texte de Chessex. Dans sa Littérature de la 
Suisse romande expliquée en un quart d’heure, Galland 
n’a pourtant pas assez de mots pour louer cet auto-
portrait où Chessex « célèbre, dans une fulguration 
baroque, la liberté des tendresses et des chahuts » 
(Galland, 1986 : 26). Cet avis n’est pas partagé du 
côté de la Ligue… Apercevoir Dieu alors que l’on se 
fait uriner dessus par une femme ne relève en tout 
cas pas de la bienséance que doivent promouvoir les 
CRV. Chessex choque les protestants et conserva-
teurs de la Ligue…

Galland est solide, il croit en ce livre pour lequel 
il se battra, mais il lui est difficile de s’opposer au 
diktat de la Ligue. Chessex le sait. En dédicaçant à 
Galland le manuscrit original de cette œuvre écrite 
sur de petits cahiers d’école primaire, dont il lui fait 
cadeau, il lui marque sa profonde reconnaissance : 
« Les livres heureux ont une histoire. Donc celui-ci 
se voit loti. Je l’ai fait en six mois, c’est court, mais 
trente-six ans pressaient, criaient au feu ! […] À toi 
naturellement ce manuscrit, mon cher Bertil, c’est 
peu, je sais ce que je te dois, j’écrirai d’autres livres 
pour te le dire. À toi. Jacques, le 4 août 1971 ».
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Galland, le « cheval fou », le compagnon de route 
qui avait acquis une vraie stature au sein de la Ligue 
vaudoise, en présidant même certains offices reli-
gieux lors des rassemblements de Valeyres, est prié 
de s’asseoir sur le banc des accusés. Flanqué de deux 
collègues avocats membres du mouvement, Marcel 
Regamey le reçoit froidement. L’heure n’est pas à la 
discussion, mais à une mise au point. Le coupable 
est sommé de s’y soumettre, sous peine de devoir 
se démettre. Les conditions que les trois hommes 
de loi lui imposent sont draconiennes : rompre tout 
contrat de coédition avec Paris ; soumettre ses 
choix de publications à un comité composé de deux 
membres de l’Ordre national, le noyau dur de la 
Ligue ; ne pas éditer plus de trois titres par année, ce 
qui laisse la place à deux œuvres si la revue Écriture 
continue. Il doit en outre renoncer à assurer seul la 
direction financière des CRV. 

Galland est outré, chez ses amis, de leur absence 
totale de reconnaissance à l’égard de son travail. N’a-
t-il pas réussi à hisser une collection confidentielle 
au rang d’une maison réputée loin à la ronde, épi-
centre d’un renouveau de la littérature romande ? 
N’a-t-il pas fait rayonner le canton de Vaud ? N’a-t-il 
pas fait prospérer les « Cahiers » par sa sage gestion 
et son bénévolat ? 

Les « censeurs », pour reprendre l’expression de 
Bussard et Vallotton (2011 : 214), n’en ont cure. 
Habilement, Galland feint d’accepter le diktat de 
la Ligue, à la surprise de ses « juges ». Mais il s’agit 
d’une abdication tactique. Il lui faudra vingt-quatre 
heures pour élaborer une nouvelle stratégie. Rentré 
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à son domicile, au Châtelard, avec sa famille, il écrit 
à tous ses auteurs qu’il leur rend le stock de leurs 
œuvres et leurs droits afin qu’ils puissent s’engager 
en toute liberté auprès d’une autre maison d’édi-
tion. Cette manœuvre accomplie, il peut démission-
ner le lendemain. Pour lui, le temps des tempêtes est 
arrivé, marqué par une triple rupture en deux ans : 
avec la Ligue vaudoise, avec son épouse Sylvie, mais 
sans rapport avec les événements littéraires, puis la 
mort de sa mère Märtha en juillet 1973.

Sur son propre navire

L’idylle avec les CRV est rompue et prend même un 
tour juridique. Par une fâcheuse négligence (une mal-
veillance ?), on ne fait pas suivre à Galland le courrier 
qui lui est adressé au siège de la Ligue vers sa nouvelle 
adresse commerciale, interrompant de précieuses 
commandes. Révolté, il sort de ses gonds… Les 
choses se calmeront, mais dénotent l’émotion qui 
a gagné les protagonistes de cette affaire. Les rela-
tions sont-elles pour autant coupées avec la Ligue 
vaudoise ? Avec ses idées sans doute pas, même si 
Galland revendique la liberté de pensée qu’il affiche 
en toutes circonstances. 

Néanmoins, une certaine distance s’était déjà 
installée entre Regamey et lui dès la fin 1969, date 
du dernier article de Galland paru dans La Nation. 
Regamey avait alors tenté de profiter de son avan-
tage apparent pour mettre celui qui était encore 
directeur des CRV devant ses responsabilités idéo-
logiques. La Feuille d’avis de Lausanne, par la voix 
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de son rédacteur en chef Pierre Cordey, soucieux 
de défendre l’indépendance de la ligne éditoriale de 
son journal, avait affirmé tolérer les engagements de 
ses collaborateurs au sein de n’importe quel groupe 
politique à l’exclusion de ceux opposés à la démo-
cratie parlementaire. Regamey mit alors Galland 
en demeure de « lever toute équivoque », comme 
le racontent Bussard et Vallotton (2011 : 219), en 
somme de couper les ponts avec cette démocra-
tie parlementaire qu’il exècre, idée que Galland n’a 
jamais partagée. Bref, de choisir son camp… 

Galland n’avait pas répondu. Carabas a fait de 
cette distance un fossé mélancolique, la rupture 
avec Regamey est consommée, en dépit de vaines 
interventions de certains membres de la Ligue. Il 
ne reverra son grand ami que sur son lit de mort, 
en 1982, à la demande de l’avocat et grâce à l’inter-
cession de deux hommes, Jean-Jacques Rapin et 
Henri Debluë. En outre, il lui rendra hommage sur 
les ondes de la radio romande le jour de son décès. 

En fait, c’est sur le plan affectif que le divorce 
fut le plus brutal, mais Galland conserva des liens 
étroits avec un grand nombre de ses affidés qui l’ac-
compagneront dans ses futures entreprises, comme 
l’enseignant Yves Gerhard. D’autres lui tourneront 
simplement le dos. Mais il en faut davantage pour le 
perturber. Au moment où il libère « ses » auteurs de 
leurs engagements contractuels envers les CRV, il a 
déjà en tête l’étape suivante. 

Il est évidemment exclu d’abandonner le travail 
accompli jusqu’ici. Au bénéfice d’une structure très 
souple, compte tenu des frais fixes légers favorisés 
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par le bénévolat, Galland fonde en 1971 les Éditions 
Bertil Galland, sur un « modèle d’affaires » iden-
tique à celui en vigueur aux CRV, sans même une 
inscription de l’entreprise au registre du commerce. 
Galland y poursuit son travail artisanal, calibré sur 
un accompagnement d’œuvres poétiques en gesta-
tion, sur la recherche de la perle littéraire oubliée, 
dans le souci presque névrotique de remplir la mis-
sion d’une sage-femme au service d’un accouche-
ment créatif. Mais ce n’est qu’une corde de plus à son 
arc polyphonique, car d’autres projets mijotent dans 
la bouilloire gallandienne… 

Journaliste de métier, homme en vue au sein 
d’un journal au centre de la vie vaudoise, lui, l’arpen-
teur de la planète, veut aussi profiter de la vitrine 
que lui offre son activité. Au faîte de sa puissance 
éditoriale dans les années 1970 (Vallotton, 2014 : 
22), Galland détient encore plusieurs leviers dans 
les médias et la politique qui peuvent renforcer 
ses projets et susciter des jalousies. Dans l’imma-
nence « vaudoise » que lui a inculquée la Ligue et 
que Carabas n’a pas effacée, mais aussi pénétré des 
nouvelles méthodes d’investigation sociologiques et 
journalistiques découvertes et expérimentées aux 
États-Unis, il s’attelle à son grand œuvre, voué à la 
connaissance intime du pays qui est le sien : l’Ency-
clopédie illustrée du Pays de Vaud.

Le chantier démarre à la fin des années 1960. Nous 
reviendrons sur cet important chapitre de la vie et 
de l’action de Bertil Galland ; retenons pour l’instant 
que, si la littérature fouille l’âme des peuples, de 
même l’Encyclopédie aura-t-elle pour tâche de creuser 
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les tréfonds de la réalité vaudoise, appréhendée sous 
toutes ses facettes. Les douze volumes seront publiés 
aux Éditions 24  Heures qui seront spécifiquement 
créées à cette occasion après le renoncement des 
Éditions Payot. Galland va se plonger dans cette 
nouvelle aventure avec enthousiasme et la concevoir 
comme le complément naturel de « ses » éditions, 
continuant son travail inauguré à l’enseigne des CRV.

Autre entreprise associant ses deux visages d’édi-
teur et d’homme de médias, la collection du « Livre 
du mois » est éditée de 1969 à 1971, grâce à un 
accord entre la Feuille d’avis de Lausanne, les Impri-
meries Réunies et Payot, signe de vitalité et de 
concurrence, en parallèle à la création de la « Biblio-
thèque romande », lancée par Michel Dentan la 
même année. Ce projet vise à divulguer à grande 
échelle une œuvre peut-être déjà établie, mais qui 
mérite un accès à un public plus large. Vingt-quatre 
titres de littérature romande et alémanique trouve-
ront place dans l’inventaire du « Livre du mois », sous 
la forme de rééditions préfacées. Chappaz, Chessex, 
Bille y figurent et ils sont rejoints aux éditions per-
sonnelles de Galland par Debluë, Borgeaud ou Bou-
vier, qui lui dédie son premier et unique recueil de 
poèmes, Le dehors et le dedans, paru en 1982. Robert 
Walser est traduit par Walter Weideli. Deux grandes 
dames de la vie littéraire romande, Alice Rivaz et Ella 
Maillart, sont attirées dans la petite maison d’édi-
tion ou la grande, avec Jean-Pierre Monnier, Jacques 
Mercanton, les anciens amis Voisard et Cuttat, ou 
des plumes montantes comme Anne Cuneo. Les 
Suisses alémaniques seront aussi les bienvenus, 
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comme Beat Brechbühl ou Hugo Loetscher, grâce à 
la « Collection CH », créée avec l’appui de la Fonda-
tion CH pour la collaboration confédérale à Soleure, 
dans laquelle Galland s’est engagé dès sa création en 
1974 ; sous ce sigle paraîtra aussi le Portrait des Vau-
dois de Chessex en allemand et en italien (Pellegrino, 
2015 : 102). 

Vers le couronnement littéraire

On a vu que les Éditions Bertil Galland s’inspirent 
des méthodes que leur fondateur avait testées aux 
CRV. Avec le même succès et dans le même climat, 
cet esprit de famille habite son labeur au service de 
la littérature romande. Cette famille, Chessex la met 
en scène avec finesse dans Les Saintes Écritures publié 
par Galland en 1972. L’écrivain et l’écrivaine –  car 
Galland donne une large place aux femmes, ce qui lui 
sera reconnu – ne sont pas des artistes fragiles qu’il 
faudrait dorloter, ce sont surtout des proches, mieux 
encore des frères et des sœurs, parfois difficiles, mais 
faits du même bois, coulés dans une âme parente. Cet 
esprit les amène à la table familiale, mais aussi dans 
de grands rassemblements amicaux dont Galland est 
le maître d’œuvre, l’échanson, le centre et la péri-
phérie à la fois. Au cœur d’une galaxie qu’il a façon-
née dans le temple de la littérature, il s’en considère 
comme la vestale autant que le factotum. Les artistes 
du verbe auront toujours la priorité à ses yeux. 

Avec énergie, mais conscient de ses limites, il 
rassemble, unit, inocule une vitalité au groupe qu’il 
estime, pas à tort, transcendé par la rencontre. La 
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première réunion de « ses » auteurs a lieu au signal de 
Bougy en 1970, alors que rayonnent encore les CRV. 
La deuxième se tient l’année suivante à Valeyres-
sous-Rances, haut lieu de la Ligue vaudoise… tandis 
que les liens avec les CRV sont en train de se briser. 
Tout un symbole. Montricher accueille une troisième 
rencontre en 1972. Il y en aura encore d’autres, dont 
deux à Orta, un lac de Lombardie, en 1976 puis en 
1981, où sera annoncée la fin des Éditions Bertil 
Galland, effective en 1983.

Mais on n’en est pas encore là. Ces éditions sont 
en pleine croissance, publient à tour de bras, accu-
mulent les projets. Le principe des coéditions a 
montré son efficacité avec Carabas. Mais Galland 
est conscient que cela ne suffit toujours pas. Ce qu’il 
faut, c’est un grand prix français, pour faire passer 
un écrivain à une reconnaissance pleine et entière. 
Dans cette ambition, la coédition est un outil abso-
lument central pour l’ouverture sur les maisons pari-
siennes qu’elle procure.

François Nourissier joue un rôle décisif en de tels 
efforts. Carabas, à ses yeux, présentait toutes les 
qualités littéraires requises pour mériter le Goncourt, 
prix dont il est lui-même un lauréat, décerné par 
l’académie du même nom qu’il influence déjà et dont 
il deviendra plus tard le président. Mais, à Paris, un 
obstacle technique s’était subitement dressé sur le 
chemin de la gloire qui s’ouvrait devant le Vaudois. Le 
testament des frères Goncourt est formel : leur prix 
doit consacrer un roman et non une autobiographie. 
Chessex, si proche du sommet, est abattu. Fort de 
l’appui discret des académiciens Robert Sabatier et 
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Hervé Bazin, il veut relever le défi. Il se remet aussitôt 
au travail et produit un autre livre, un roman.

C’est au tour de Nourissier et de Galland d’être 
effondrés : ce texte est bâclé et médiocre. L’auteur se 
fâche. Jérôme Garcin, l’influent critique littéraire, 
qui a noué une indéfectible amitié avec le profes-
seur de gymnase vaudois, est du même avis. Ches-
sex reprend le stylo et, cette fois, la satisfaction est 
au rendez-vous. Le Goncourt récompense L’ogre en 
1973 ! Galland, coéditeur de Carabas avec Grasset, 
n’a pas été souhaité dans ce cas par Chessex, mais la 
frénésie des prix porte sa maison : le Prix de la nou-
velle est décerné par l’académie Goncourt à Corinna 
Bille en 1975 (pour La demoiselle sauvage, en coédi-
tion avec Gallimard) et le Prix Renaudot récompense 
Georges Borgeaud en 1974 (pour Le voyage à l’étran-
ger, publié avec Grasset) ; l’écrivain recevra aussi un 
prix de l’Académie française pour l’ensemble de son 
œuvre en 1983 et le Prix Médicis pour Le soleil sur 
Aubiac (avec des photographies de Marcel Imsand) 
coédité en 1986 par les Éditions 24 Heures et Grasset.

Bertil Galland est devenu une sorte de porte-
parole de la littérature romande, et presque son 
incarnation pour certains à Paris, coéditant encore 
avec Gallimard Le poisson-scorpion de Bouvier 
en 1982. Il saisit chaque occasion de célébrer les 
mérites des écrivains qu’il aime. Lorsque le grand 
érudit René Étiemble, collaborateur à ses heures 
perdues de l’Encyclopædia Universalis, lui téléphone 
un beau jour de 1976, il est certes d’abord saisi 
d’une saine modestie. Le mandat de présenter les 
écrivains suisses actuels est délicat. Galland, vaillant 
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marcheur, hésite : comment condenser en un article 
succinct un panorama aussi dense dont il n’a cessé 
de vanter la diversité ? Mais au mandat que veut 
lui confier Étiemble s’ajoute une menace : s’il ne 
fait rien, il n’y aura pas d’article sur ce sujet dans la 
grande encyclopédie. En journaliste, Galland se lance 
dans un texte rapide qui sera réédité en 1986 chez 
Zoé sous le titre La littérature de la Suisse romande 
expliquée en un quart d’heure (suivi d’une anthologie 
lyrique de poche).

Il y aborde la création littéraire canton par canton : 
le Valais avec Maurice Zermatten, « qui a cherché à se 
dégager du terroir par une œuvre romanesque ambi-
tieuse », et Chappaz ; Fribourg, transfiguré sous la 
plume de Cingria, ce « pratiquant capricant » ; Genève, 
naturellement ouvert au monde ; Neuchâtel où fleu-
rissent « les idées décapantes » ; le Jura où « l’alacrité 
du combat séparatiste a précipité le rythme de l’écri-
ture » ; Vaud enfin, à « la lenteur assise », où trône dis-
crètement Gustave Roud, dont la poésie porte « les 
interrogations du paysage, des oiseaux, des arbres, 
suspendues à l’attente d’une révélation absolue ». 
L’anthologie qui clôt le petit livre de Zoé se veut 
une esquisse vers d’autres approches plus fouillées. 
Se dessine néanmoins ainsi un panthéon poétique 
romand où l’on rencontre Ramuz, Cendrars, Pierre-
Louis Matthey, Roud, Werner Renfer, Crisinel, Bille, 
Claude Aubert, Chappaz, Cuttat, Haldas, Perrier, 
Schlunegger, Jaccottet, Bouvier, Voisard, Pierre 
Chappuis, Vahé Godel, Jean Pache, Chessex, Pestelli, 
Monique Laederach et Pierre-Alain Tâche. 
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Les Éditions Bertil Galland, les Éditions 24 Heures, 
l’Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud, son métier de 
journaliste qu’il décline entre reportages asiatiques 
et chroniques locales, cela fait beaucoup, peut-être 
trop. Il a maintenant cinquante et un ans et encore 
tant de projets à lancer, tant de pays à découvrir : il 
est temps d’ouvrir un nouveau chapitre. La littérature 
se trouve sur des rails solides, il pourra la contem-
pler de plus loin. Ses éditions sont fermées, au grand 
dam des auteurs avec une ultime parution en 1983 : 
l’ouvrage d’Alice Rivaz Traces de vie. « C’était la pre-
mière fois que vous me causiez de la peine, lui écrit 
l’autrice, une peine égoïste, une peine d’auteur qui 
s’éprouve sur le moment un peu abandonné. » (Rivaz, 
1982) En revanche, il conserve la direction des Édi-
tions 24 Heures jusqu’à la fin des années 1980.
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LE GRAND REPORTAGE

Dès son adolescence, Galland s’est inscrit dans l’ici 
et l’ailleurs, forgeant une identité plus cosmopolite 
qu’enracinée, avec des élans odysséens. Journaliste, 
il le devient par choix. Non seulement pour des rai-
sons alimentaires – car il faut nourrir une famille qui 
grandit dans les années 1960, avec la naissance de 
trois filles (Nicole, Martine et Corinne) qui rejoignent 
le fils Julien né en octobre 1958 aux États-Unis –, 
mais aussi en vertu d’un penchant intellectuel pour 
des savoirs pratiques, appliqués, empiriques. Dans 
le journalisme, le reportage répond à ses aspirations, 
car il peut en tout temps se rendre sur le terrain. Il 
a découvert cette proximité aux États-Unis, visitant 
au gré de ses nombreux voyages quarante-huit des 
cinquante États américains (à l’exception d’Hawaï et 
de l’Alaska), ce dont, il faut le dire, il est assez fier.

Jacques Pilet suspecte toutefois Galland d’avoir 
moins « aimé les journaux » que les livres, « sa passion » 
(L’Hebdo, 24 avril 2014). L’intéressé ne le dément pas 
dans les colonnes de feu le journal La Cité (février 
2015) : « L’édition nous concentre sur des assem-
blages de mots et de sentiments qu’on approche hors 
de toute hâte. Certains s’ancreront en nous, et dure-
ront peut-être, œuvres reconnues portées par une 

6
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littérature, quand les tonnes de papier de l’actualité, 
depuis longtemps, auront été réduites en compost. » 
Le livre pour se survivre à soi-même, la presse pour se 
consumer dans l’instant. Perpetuum mobile.

Le reporter et le chroniqueur :  
une double vie

Parti (au grand dam de Marcel Regamey) avec la 
bourse américaine qui devait le mettre en relation 
avec le milieu syndical du Nouveau Monde, Galland a 
demandé à transférer les fonds alloués par l’Univer-
sité de Columbia à une pratique du journalisme. Dans 
Le Temps du 21 février 2020, l’historien Luc van Dongen 
s’est interrogé sur tous ces intellectuels et artistes 
suisses qui, dans les années 1950 et 1960, obtiennent 
des bourses des États-Unis, comme François Masnata, 
qui deviendra professeur de science politique à l’Uni-
versité de Lausanne, Max Frisch, Franck Jotterand 
ou Bertil Galland. Nul doute que la générosité améri-
caine n’est pas désintéressée, qu’elle vise à contribuer 
à la formation des jeunes élites de l’Europe en recons-
truction et à susciter un intérêt pour le « modèle » 
américain, voire à contracter une dette morale dans 
l’esprit des bénéficiaires. En lieu et place de Columbia, 
Galland revient formé par ses stages américains dans 
de petits journaux de province comme le Louisville 
Courier-Journal dans le Kentucky, le Monterey Herald 
en Californie ou The Atlanta Journal-Constitution en 
Géorgie, ainsi que par des enquêtes pour les rédac-
tions du Time à New York ou de l’US News and World 
Report à Washington (Galland, 2015). 
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Outre l’expérience directe de l’« intolérable » ségré-
gation dans le Sud (Galland, 2015 : 155), il y découvre 
le poids des petites communautés locales en même 
temps que le politologue américain Robert Dahl, dont 
l’ouvrage emblématique Who governs ? Democracy 
and Power in an American City paraît en 1961. Il ren-
contre à Washington de grands journalistes, Walter 
Lippmann et Joseph Alsop. Dans un entretien avec 
les auteurs du présent ouvrage en 2020, Galland éta-
blit un parallèle entre cette révélation et celle vécue 
quelques années plus tard par le sociologue suisse 
Michel Bassand qui, à l’occasion d’un séjour aux États-
Unis dans les années 1960, découvre les recherches 
américaines sur le pouvoir local et les importe dans 
ses travaux de sociologie sur les communes de son 
pays (Jaccoud et Kaufmann, 2010). 

Une fois de retour dans son pays, Galland 
occupe une place souvent à part dans les rédactions 
romandes. Non seulement en itinérant une partie 
de l’année dans des reportages qui le conduisent du 
canton de Vaud vers toutes les contrées de Suisse ou 
à l’international, mais aussi en obtenant des condi-
tions d’engagement particulières : lors de son entrée 
à la Feuille d’avis de Lausanne, on l’a vu, il a convenu 
avec Pierre Cordey, rédacteur en chef, de pouvoir 
poursuivre en parallèle son travail d’éditeur. Ce qui 
lui fut accordé par contrat.

À cela s’ajoutera un aspect essentiel de sa vie 
professionnelle, le statut de chroniqueur, c’est-à-
dire d’une plume qui n’est pas toujours associée aux 
travaux quotidiens de la rédaction. Cette situation 
présente l’avantage d’un usage moins contraint de 
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son temps et d’une liberté de mouvement, de même 
que d’une grande latitude dans le choix du ton et des 
sujets. Mais elle introduit également de la distance 
avec les petits et grands drames d’un journal. Dans 
un entretien radiophonique avec Christian Ciocca 
en 2012, son confrère Christophe Gallaz raconte 
de manière piquante comment les délices et les 
poisons de cette indépendance rédactionnelle dont 
il a lui-même bénéficié les a réunis, Galland et lui, 
dans le même bureau. Pour illustrer cette gémellité 
statutaire, Gallaz rapporte, avec humour, voire 
dérision, qu’il avait fusionné leurs noms sur la porte : 
« Bertoche Gallandaz ». Il exprimait ainsi ce sentiment 
d’extériorité qui peut susciter un peu de jalousie.

Depuis 1964, une année après son recrutement 
à la Feuille d’avis de Lausanne, Galland se déploie 
dans des reportages lointains. Il se rend d’abord à 
Dallas, aux États-Unis, après l’assassinat de John 
Fitzgerald Kennedy, puis en 1965 en Asie du Sud-
Est (Vietnam, Laos, Thaïlande et Cambodge), et en 
1966 au Pakistan et dans toute l’Afrique subsaha-
rienne (Ghana, Côte d’Ivoire, Mali, Burkina Faso et 
Sénégal). En juin 1967, il assure un reportage sur la 
guerre des Six Jours et retrouvera Israël en 1973, 
au moment de la guerre du Kippour. Du reporter 
de guerre, les traces abondent, même si elles sont 
quantitativement moins nombreuses que ses chro-
niques hebdomadaires dans les journaux romands. 
Ni Rouletabille ni Tintin. Galland tout court. 
L’« un des plus grands journalistes du 20e  siècle », 
proclame avec emphase Heidi.news du 2  octobre 
2021. Qui se souvient qu’il a couvert d’importants 
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conflits militaires de la seconde moitié du siècle ? Il 
est aujourd’hui difficile de contextualiser certains 
articles de Galland dans certaines régions du monde 
aux populations ou lieux connus uniquement des 
spécialistes et dans des conflits actuellement oubliés 
(la guerre du Biafra, par exemple). Aujourd’hui, la 
presse écrite suisse n’engage plus de moyens pour 
couvrir les conflits armés avec des envoyés spéciaux. 
Elle s’en remet aux dépêches d’agence ou aux corres-
pondants des radios et télévisions du monde entier 
présents sur les zones de combat.

Concomitamment avec ces grands reportages, 
Galland poursuit son activité de chroniqueur de la 
vie locale et nationale. À partir de 1970, il tient, dans 
la Feuille d’avis de Lausanne (qui devient 24 Heures le 
10 avril 1972), la rubrique « La Terre et l’Esprit » dans 
laquelle il rend compte de ses lectures et de nom-
breux travaux universitaires. En 1987, Jean-Marie 
Vodoz est alors rédacteur en chef de 24 Heures. Sous 
la pression de Fabien Dunand, nouveau rédacteur 
en chef adjoint qui tente d’introduire de nouvelles 
règles, il demande à Galland d’en faire plus, de livrer 
une seconde chronique hebdomadaire ; ce sera « Les 
Pains des Jours », qu’il tient pendant deux ans.

Sa nouvelle situation ne lui convient cepen-
dant guère. Dans une lettre confidentielle du 4 sep-
tembre 1989, il fait une offre de service à son ami 
Jacques Pilet, alors à la tête de L’Hebdo, dans laquelle 
il dit vouloir s’éloigner « d’un rédactorat en chef 
absurde » à 24  Heures. Fabien Dunand s’est mon-
tré irrité par Galland et n’a manifesté aucun inté-
rêt pour ses grands reportages, malgré celui ramené 
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d’Afghanistan, qu’il a parcouru, déguisé, sous l’occu-
pation russe. Pilet l’accueille à bras ouverts au sein de 
la rédaction de L’Hebdo, sans chronique attitrée tou-
tefois. Le transfert de Galland du groupe Edipresse à 
Ringier n’est pas anodin. Lors de la création du Nou-
veau Quotidien, où il suit Pilet en 1991, il retrouvera 
toutefois Edipresse, financièrement majoritaire, 
Ringier ne détenant que 20 % des parts. Il y travail-
lera (mais sans contact avec les Éditions 24 Heures) 
jusqu’à sa retraite en 1996.

Une retraite qui n’en est pas vraiment une ! Galland 
tiendra encore successivement trois chroniques : 
« D’un siècle l’autre » dans Le  Temps (1996-1999), 
« Cartulaire » dans 24  Heures (1999-2001), puis 
« L’arpenteur » dans Coopération, le journal de la 
Coop (2003-2008). Stopper ce rythme –  devenu 
biorythme  – d’une chronique hebdomadaire pen-
dant trente-huit ans lui coûtera beaucoup. À partir de 
2017, les colonnes de La Nation, l’organe de la Ligue 
vaudoise, l’accueillent à nouveau pour des recen-
sions d’ouvrages (par exemple celui d’Alain Campiotti 
sur La Suisse bolchévique) ou des nécrologies (celle 
de Freddy Buache, parue en 2019, qui reconstitue le 
milieu culturel lausannois des années 1950-1960).

Trois années dans la vie d’un journaliste

Le cumul de toutes ces activités paraît inimaginable 
dans le monde journalistique actuel. Pour se repré-
senter l’hyperactivité du journaliste Galland, il est ins-
tructif de parcourir à titre d’échantillon trois années 
de ses articles de presse (en l’occurrence 1965, 1966 et 
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1967). Une telle démarche permet d’exhiber la diver-
sité de ses centres d’intérêt et des savoirs mobilisés, 
du microlocal aux conflits internationaux. Cela révèle 
aussi les transformations générales de la presse : les 
maquettes des journaux avaient à l’époque un nombre 
de pages beaucoup plus élevé et une taille de carac-
tères considérablement plus petite qu’aujourd’hui. 
Les articles s’en trouvent rallongés. Les reportages 
peuvent se décliner en cinq, six, voire huit volets.

1965 : reporter de guerre au Vietnam

On l’a dit : au printemps 1965, l’envoyé spécial Galland 
parcourt l’Asie du Sud-Est, d’abord pour couvrir à 
Phnom Penh la Conférence des peuples indochinois 
organisée à l’initiative du prince Sihanouk (Journal 
de Genève, 20-21 et 22  mars 1965). Dans l’édition 
du 2 avril, il décroche son premier entretien avec le 
chef de l’État cambodgien. Ils deviendront « amis » et 
se reverront plusieurs fois, en Chine et à New York. 
Comme reporter de guerre, il connaît ensuite son 
« baptême du feu » au Vietnam. D’avril à mai, en huit 
épisodes parus à la fois dans la Feuille d’avis de Lau-
sanne et le Journal de Genève, il décrit des scènes de 
guerre. Il survole le Vietnam en avion (C123 de l’US 
Air Force) ou dans un hélicoptère affrété par l’armée 
américaine au-dessus de ce qu’il appelle un « océan 
végétal » (Journal de Genève, 24  avril 1965). Trans-
porté dans des avions américains, il oppose les forces 
« loyalistes » et « rebelles » (nommées péjorativement 
les « Vietcong »), mais n’en voit pas moins « l’anachro-
nisme d’une telle guerre » (Journal de Genève, 27 avril 
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1965). Dans le Vietnam pris dans l’étau d’un conflit 
Est-Ouest, il dénonce les pertes humaines dans les 
deux camps (Journal de Genève, 3 avril 1965). Pour 
ne pas être confondu avec des soldats américains 
« qui portent le poil ras » (Journal de Genève, 4  mai 
1965), il se laisse alors pousser les cheveux, comme il 
le raconte lui-même.

Au retour de son périple asiatique, Galland donne 
des conférences publiques comme celle sur « L’im-
broglio vietnamien » le 18  mai 1965 à l’aula du 
Collège de Béthusy. Parfois épiques, iréniques et 
toujours vivants, ses reportages sur l’Asie, comme 
ceux, plus rares, réalisés en Afrique, n’ont pas fait 
– on peut le regretter – l’objet de l’un de ses ouvrages 
de mémoires. Les regards suisses sur ces conflits 
n’étaient pas légion.

1966 : envoyé spécial en Asie et en Afrique

Il est des lieux et des pays dans lesquels Galland 
s’est rendu avec prédilection. Ainsi en va-t-il de la 
Chine, du Sud-Ouest asiatique ou du Pakistan qu’il 
a visité à plusieurs reprises. À l’été 1966, sa mission 
consiste à faire connaître aux lectrices et lecteurs 
vaudois de la Feuille d’avis de Lausanne le Pakistan, 
« géant méconnu de l’Asie » et hôte d’honneur du 
Comptoir suisse cette année-là aux côtés de la Fin-
lande. Quatre articles en pleine page parcourent 
ce qu’il appelle « les deux Pakistans –  l’occidental 
et l’oriental  – de la frontière de l’Afghanistan aux 
confins de la Birmanie » (Feuille d’avis de Lausanne, 
6 septembre 1966), dressant une image aussi vaste 
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que possible de cet État alors récent, double et peu 
connu en Suisse. 

De Karachi aux premières chaînes himalayennes, 
il propose à ses lecteurs une connaissance érudite 
des régions traversées et de leur histoire, recueillant 
des témoignages d’habitants, observant des savoir-
faire locaux, croisant à l’hôtel Intercontinental de 
Karachi Ali Bhutto, qui vient d’être chassé de son 
poste de ministre des Affaires étrangères par l’auto-
ritaire président Ayub Khan, pro-américain. Il rejoint 
ensuite, dans la province du Pendjab à Bhurban, 
la coopération suisse qui s’efforce de transférer en 
Asie une formation théorique et une pratique de la 
plaine de l’Orbe. Galland se passionne alors pour la 
pomme pakistanaise qui « aurait sans doute besoin 
d’un apôtre définitivement fixé au milieu des vergers 
bhurbanais » (Feuille d’avis de Lausanne, 21 septembre 
1966). Il retournera au Pakistan en septembre 1986 
et en mars 2004 (notamment dans le cadre de confé-
rences de Pro Helvetia), dans la région de Peshawar, 
aux portes de la guerre en Afghanistan. 

Au printemps, il a également lancé une série de 
reportages (dix-sept pleines pages) sur « l’Afrique 
des putschs », qu’il débute par un télex d’Accra au 
Ghana à la suite du coup d’État militaire contre le 
très marxiste président Kwame N’Krumah, dit « le 
rédempteur » (Feuille d’avis de Lausanne, 10  mars 
1966). Ce fut le père de l’indépendance du pays. 
Galland poursuit son périple dans l’Afrique nou-
velle, dans la Côte d’Ivoire de Houphouët-Boigny, en 
Haute-Volta et au Mali.
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En mai, il obtient à Helsinki une interview exclu-
sive du nouveau Premier ministre finlandais Rafael 
Paasio qui associe trois ministres communistes à son 
gouvernement (28-29 mai 1966). Ce faisant, il inau-
gure une série sur la Finlande, l’autre hôte d’honneur 
du Comptoir suisse, initiant son lectorat au sauna : 
« Pour les Finlandais, c’est même la manière authen-
tique de goûter leurs paysages, quand le corps purgé 
de ses humeurs malignes, on le pose, sans qu’il soit 
couvert d’un fil, sur un petit ponton de bois. Et on 
regarde, soupirant d’aise, le soleil qui glisse au som-
met des arbres en refusant de se coucher. » Il finit l’an-
née au Québec, à Montréal qui prépare l’Exposition 
universelle de 1967, ramenant un reportage en six 
volets sur les transformations socioéconomiques du 
Québec catholique et multilingue.

Ces grands reportages s’insèrent au milieu de 
« petits reportages » sur des terres moins loin-
taines ou des chroniques de l’actualité régionale. 
Entre deux faits divers tragiques, tel l’écrase-
ment d’un Boeing d’Air India sur le mont Blanc à 
4680 mètres qu’il survole dans un avion affrété par 
la Feuille d’avis de Lausanne avec le photographe 
Jean-Paul Maeder (25  janvier 1966), ou le terrible 
accident dû à des gaz dans les galeries d’un chan-
tier hydroélectrique de Robiei au Tessin (17 février 
1966), Galland virevolte. Il rend aussi compte de 
l’élection du pasteur Eugene Carson Blake à la tête 
du Conseil œcuménique des Églises à Genève (19-
20  février 1966), brosse un portrait du pasteur et 
historien Richard Paquier (figure de la Ligue vau-
doise et auteur d’un des rares ouvrages d’ensemble 
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sur le passé du canton) à l’occasion de son départ à 
la retraite (22  février 1966), avant de s’intéresser 
« au virage atomique » de l’industrie suisse (Brown 
Boveri, Sulzer) (mai 1966). 

En creux, l’éditeur apparaît également à travers 
une série de quatre articles intitulée « Petite analyse 
structurale de la littérature en Suisse romande » 
(juin 1966). Série dans laquelle il arrive, par un 
retournement dialectique ironique, à qualifier Paris 
de ville « provinciale » ne s’intéressant qu’à sa propre 
production littéraire : « La vraie province est celle 
qui est incapable d’exprimer un jugement littéraire 
de poids sur un auteur nouveau. » (Feuille d’avis 
de Lausanne, 28  juin 1966) Dès le 29  septembre, 
on le retrouve aussi à la Foire mondiale du livre de 
Francfort. Et le 1er  décembre, on l’a vu, il proteste 
contre l’expulsion prononcée par le Conseil fédéral 
contre Nils Andersson, l’éditeur lausannois de La Cité.

1967 : Galland est partout

En parcourant les éditions de la Feuille d’avis de 
Lausanne de 1967, on est frappé par l’omniprésence 
de Galland dans les colonnes du journal. En 
janvier, il passe d’un sujet à l’autre sans trêve : de 
la « guerre des vaches » qui faisait rage dans le Jura 
vaudois (contrebande de vaches ou de semences 
montbéliardes pour « améliorer » les Simmental) 
à une grande interview du nouveau président du 
Conseil d’État vaudois Marc-Henri Ravussin, ou du 
transfert de l’impression des ouvrages des Éditions 
Rencontre en France à la dernière interview de 
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l’éditeur maoïste de La Cité, Nils Andersson, le 
31  janvier, jour de son expulsion de Suisse malgré 
les protestations du journaliste. 

Puis viennent la couverture de l’arrivée des 
rennes lapons dans la station hivernale d’Avoriaz en 
manière de publicité touristique, suivie en mars de 
l’analyse des discours de Robert Kennedy en cam-
pagne électorale (il en a écouté un à Washington) et 
d’une interview du professeur lausannois Charles 
Iffland « pour sortir de l’impasse l’aide aux pays 
pauvres » (Feuille d’avis de Lausanne, 13 mars 1967), 
avant une analyse de « la tenaille » dans laquelle 
est pris le prince Sihanouk au Cambodge (8-9 avril 
1967). Ensuite, le sort des pêcheurs français le pré-
occupe après le naufrage du Torrey Canyon au large 
de la Grande-Bretagne. Il va observer la marée noire 
sur les côtes bretonnes, avant de suivre, le 1er mai, 
les travaux de la Société d’études économiques et 
sociales au Mont-Pèlerin dans un séminaire de pros-
pective sur « la Suisse et son horizon 80 ». Trois jours 
plus tard, il glose de façon détaillée sur « l’éclatement 
du Nigeria » –  qui deviendra la guerre du Biafra  –, 
révélant une connaissance fine des peuples et reli-
gions de cet État (6 et 7 mai).

Le 22  mai 1967, il rend compte, sur une page 
complète, du premier guide touristique publié sur la 
Chine de Mao alors que « les neuf dixièmes du terri-
toire sont interdits aux étrangers, les plans des villes 
introuvables et les bouches cousues ». Il couvre, le 
29  mai, les festivités séparatistes des « Jurassiens 
de l’extérieur », à Moudon, en présence de Gonzague 
de Reynold et de Gustave Roud, avec plusieurs 
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écrivains de sa « bande », Maurice Chappaz, Jean 
Cuttat, Alexandre Voisard, et sera aussi présent les 
8, 9 et 10 septembre à Delémont pour rendre abon-
damment compte des célébrations du vingtième 
anniversaire de la création du mouvement autono-
miste jurassien, un combat qu’il aura soutenu. Début 
juin, il inaugure une série sur six grands architectes 
suisses à Bienne, Soleure et Bâle (Hermann Baur, 
Walter Förderer, Franz Fueg, Fritz Haller, Otto 
Senn, Max Schlup), série momentanément inter-
rompue par son départ au Proche-Orient en guerre, 
mais reprise dès le 30 juin.

LA GUERRE DES SIX JOURS

Du 5 au 10 juin 1967, la guerre des Six Jours éclate 
entre Israël, l’Égypte, la Jordanie et la Syrie. Comme 
envoyé spécial, entre le 12 et le 19  juin, Galland 
délivre dans la Feuille d’avis de Lausanne sept articles 
brossant un portrait presque clinique du conflit. 
Dans son reportage du 12 juin, intitulé « L’état-major 
d’Israël révèle sa tactique. La victoire-éclair expli-
quée par le menu », il raconte les attaques aériennes 
puis conjointement terrestres de l’armée israélienne 
presque minute par minute : « Au bout de trois 
heures, l’attaque initiale et décisive de l’aviation était 
terminée. » Il salue au passage des soldats égyptiens 
et jordaniens sacrifiés dans le désert. Il se rend égale-
ment dans les camps de réfugiés palestiniens à Gaza 
où croupissent 315 000 d’entre eux, sans compter 
140 000 au Liban, 120 000 en Syrie et 600 000 en 
Jordanie (Feuille d’avis de Lausanne, 13 juin 1967).
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Emmené dans un bimoteur de l’armée israélienne, 
il survole le Sinaï qu’il qualifie de « plus grand cime-
tière du monde où les morts, fous de soif, sont encore 
vivants » (Feuille d’avis de Lausanne, 15  juin 1967). 
Dans ce reportage infiniment tragique, il estime 
entre 7000 et 10 000 le nombre des cadavres égyp-
tiens qui, dans les sables, « sont en train de pourrir, 
dégageant l’odeur la plus infernale de la terre ». Dans 
son reportage du 16  juin, l’envoyé spécial Galland 
continue de survoler « les lieux de la bataille » et 
atterrit à Sharm-el-Sheikh, publiant le 19 le témoi-
gnage d’un officier égyptien qui a traversé le désert 
du Sinaï en « huit jours à boire l’eau aux radiateurs 
des camions détruits ». Il retrouvera le Sinaï en 1973 
après la guerre du Kippour.

Dans la Feuille d’avis de Lausanne des 24 et 25 juin 
1967, il tire plusieurs enseignements de la guerre des 
Six Jours sous le titre « Les sept péchés d’Israël » en 
s’efforçant de les discuter l’un après l’autre, tout en 
reconnaissant le droit à l’existence de l’État d’Israël. De 
toute façon, il n’a vu aucune « charité éclairée » entre 
les belligérants et révèle l’usage du napalm israélien 
contre les chars et les camions arabes dans le désert, 
découvrant avec effroi que les conventions interna-
tionales ne l’interdisent pas explicitement.

Ultérieurement, il continuera à suivre la situa-
tion au Proche-Orient. Il ira interviewer dans son 
palais le roi de Jordanie en septembre 1987. Le len-
demain, pris d’une grande soif lors d’un périple en 
voiture en direction de Pétra, il s’arrête sous la tente 
d’une Bédouine, la félicitant pour son thé, peut-être 
meilleur que celui bu la veille dans « une tasse en 
or » chez son souverain. « Normal, lui répond-elle, 
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du côté d’Amman ils cuisent au gaz. Ici, c’est du thé 
au feu de bois. » (Feuille d’avis de Lausanne, 15  sep-
tembre 1987) Galland reprendra l’anecdote dans 
une chronique du Temps du 13  février 1999. Par la 
suite, il rendra compte des plans de paix (la « paix 
des horlogers » du Genevois Alexis Keller dans Coo-
pération du 5 novembre 2003), s’indignant du misé-
rable sort réservé aux Palestiniens qui doivent sup-
porter l’érection d’un mur en 2003, « nouveau rideau 
de fer » (Coopération, 22 octobre 2003). Au printemps 
2004, il retournera encore au Pakistan puis, en 2005, 
en Syrie, et au Liban en 2001 (Salon du livre franco-
phone de Beyrouth) ainsi qu’en 2003.

La folle sarabande se poursuit les 8 et 9 juillet 1967 
avec une réflexion « sur la difficulté d’être birman » 
– il tenta d’entrer en Birmanie à deux reprises, sans 
succès. Puis, le 9  août, Galland s’intéresse à un 
conflit plus proche concernant la construction du 
port de Cully. Il oppose des privés à la commune et 
à un médecin renommé, le docteur Charles Rochat, 
qui voudrait rehausser la tour de Gourze. C’est 
juste après que le reporter s’intéresse, à la suite de 
l’assassinat de Kennedy, à la précampagne électorale 
aux États-Unis à quelques mois du début des 
primaires. Mais la grande affaire de la rentrée, pour 
lui, a lieu en Suède, dans la nuit du 2 au 3 septembre 
1967 : c’est le passage de la circulation automobile 
de gauche à droite. Il est estomaqué non seulement 
par les moyens financiers mobilisés pour inverser les 
infrastructures routières à l’heure H, à cinq heures 
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du matin, « pas avant, pas après », mais surtout par 
« la discipline collective ». Dans un suivi minute 
par minute, il moque le régime social-démocrate 
à la manœuvre dans cette « opération sociale » 
qui « aime organiser la vie des masses jusqu’en ses 
menus détails ». Olaf Palme est alors ministre des 
Communications (Feuille d’avis de Lausanne, 2-3 et 
4 septembre 1967).

Avant de célébrer les quarante ans des Éditions de 
La Baconnière le 13 octobre, Galland lance au début 
du mois, avec son confrère Vincent Philippe, une 
série d’articles en cinq volets sur « Le grand réveil de 
la banlieue ouest » de Lausanne, parcourant Renens, 
Crissier, Écublens et Chavannes. À main levée il des-
sine déjà ce que Crissier sera devenu en 2020, c’est-
à-dire une ville, « une banlieue qui, une fois n’est pas 
coutume, est en passe de bien tourner », écrit-il le 
3 octobre. 

Mais déjà Galland arrive au Cambodge fin octobre 
pour un entretien avec le prince Sihanouk qui 
accueille simultanément, de façon un peu surpre-
nante, la veuve Jackie Kennedy durant la première 
semaine de novembre. Il parcourt de part en part le 
pays khmer, faisant le point sur la situation après 
son reportage de 1965 où il avait observé les tenta-
tives de Sihanouk de maintenir son pays « neutre » 
face aux Américains, Chinois et Vietnamiens qui 
tentaient de l’impliquer dans leur conflit. 

Dans ses cinq reportages sur « Le Cambodge revi-
sité », avec des photos prises par ses soins le long 
des frontières sud et nord avec le Vietnam en guerre 
au son du « grondement sporadique et lointain des 
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bombes » (Feuille d’avis de Lausanne, 6  décembre 
1967), Galland ne dissimule pas son admiration 
pour le prince Sihanouk, « neutraliste » qu’il consi-
dère comme un rempart « contre les longs doigts de 
l’Amérique et la main insinuante du communisme » 
(Feuille d’avis de Lausanne, 29  novembre 1967). Il 
s’interroge : « Quel autre État, face à la Chine, a su 
manier avec plus d’habileté la trique et le calumet 
de la paix ? » (Feuille d’avis de Lausanne, 30 novembre 
1967) Dès la mi-novembre, il est de retour dans les 
colonnes de la Feuille d’avis pour examiner « la crise 
démographique des campagnes vaudoises », encen-
ser la sortie de deux ouvrages de Corinna Bille 
(Théoda et Entre hiver et printemps) et, en décembre, 
celui d’Anne Perrier, Le temps est mort.

Durant ces trois années, sa présence dans les 
colonnes du journal est tout simplement étonnante. 
Il la doit à ses reportages, à sa capacité à écrire 
sur n’importe quel sujet, pour peu qu’il retienne 
son attention. Cette polyvalence et cette ubiquité 
frappent aujourd’hui. Il s’agit d’une autre conception 
du métier, d’une vision du journaliste appelé à couvrir 
de nombreuses rubriques. À l’évidence, Galland se 
déploie plus largement que ses confrères, du local 
à l’international. Au bénéfice d’un statut spécial de 
chroniqueur, il casse les frontières professionnelles. 
C’est tout Galland que l’on trouve dans ce condensé 
de ses écrits journalistiques entre 1965 et 1967 : 
on y décèle les prémices, plutôt véhémentes, de la 
curiosité et de l’esprit encyclopédique à l’œuvre lors 
de la décennie suivante, dans le périmètre beaucoup 
plus restreint et apaisé du canton de Vaud. 
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D’autres reportages au long cours

En janvier 1970, Galland arrive à Lagos, au lende-
main d’un conflit alors très médiatisé, mais curieuse-
ment oublié aujourd’hui : la guerre du Biafra, du nom 
de la province sécessionniste du sud-est du Nigeria, à 
majorité chrétienne, qui s’était autoproclamée Répu-
blique du Biafra en 1967. À l’époque, les drames de 
la famine qui découlaient de la guerre avaient frappé 
les esprits. Les photos des enfants tragiquement 
affamés, le nombre de morts et l’action des organi-
sations humanitaires ont contribué à la visibilité 
internationale de cette guerre. Du 21 au 26 janvier, 
Galland télexe à sa rédaction plusieurs articles intitu-
lés « Comment j’ai vu enterrer le Biafra ».

Il retourne au Vietnam à l’hiver 1973. Entre 
autres aventures, il y est dépouillé de tous ses habits 
à Tay Ninh, ne conservant que ses deux Leica et un 
caleçon pour se vêtir. Il raconte cet épisode de façon 
cocasse dans un article de 24  Heures du 26  février 
1973 (« Comment j’ai été dévalisé ») alors que sa vie 
y a été probablement en danger. Il s’y rend encore au 
printemps 1976, une année après la chute de Saïgon 
et la victoire du Vietnam du Nord communiste. Dans 
le cadre de son reportage « Dans l’Orient rouge tout 
bouge », son voyage le conduit également au Laos 
et en Chine. Durant les décennies 1970 et 1980, 
il suit à intervalles réguliers les développements 
des conflits régionaux, en particulier l’invasion du 
Cambodge par le Vietnam en 1978, qui conduit au 
renversement en janvier 1979 des Khmers rouges au 
pouvoir depuis 1975. Il les avait rencontrés, parlant 
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en français avec eux, en Chine et en Mandchourie, 
en 1972. 

Par ses reportages et chroniques sur l’Asie –  il y 
en eut tant durant ces deux décennies  –, Galland 
suit avec attention les va-et-vient au pouvoir de 
Norodom Sihanouk, renversé par le pro-américain 
Lon Nol, en exil en Chine, y retrouvant ses ennemis 
khmers rouges et contraint par la Chine de s’accor-
der avec eux jusqu’à leur conquête impitoyable du 
Cambodge en 1975. Sihanouk est dès lors enfermé 
par eux dans son palais, témoin de leurs massacres 
jusqu’à leur défaite en 1978, mais il survit, défend 
un Cambodge nouveau à l’ONU, et devient roi en 
1993 à Phnom Pen sans être en mesure d’exercer un 
pouvoir effectif.

Dans de nombreuses chroniques « La Terre et l’Es-
prit » de la Feuille d’avis de Lausanne puis 24 Heures 
(7 mars 1972, 13 juin 1972, 25 mars 1975, 1er février 
1977, 24 janvier 1978, 16 janvier 1979, 3 décembre 
1985), Galland montre un Cambodge pris en 
tenaille entre les influences chinoise et américaine 
(« Les Grands Soirs concurrents », comme il les sur-
nomme dans 24  Heures du 3  décembre 1985). Les 
deux grandes puissances se disputent cette partie de 
l’Asie par Vietnam interposé. Galland a toujours été 
bienveillant à l’égard de Sihanouk, admiratif de sa 
volonté d’indépendance face aux grands blocs, alors 
que d’autres ont reproché au prince sa naïveté face 
aux Khmers rouges qu’il croyait aussi attachés que 
lui à l’indépendance du Cambodge, mais à quel prix !

En 1986, il retourne en Chine, traverse l’Asie cen-
trale chinoise sur les traces d’Ella Maillart et, via le 
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Pakistan, pénètre clandestinement en Afghanistan 
pour son reportage à pied, affublé d’un « costume 
local », vers Khost, dans ce pays encore occupé par 
les troupes soviétiques (24  Heures, 2  septembre 
2021). Enfin, en septembre 1989, Galland se rend en 
Angola, en guerre civile depuis quatorze ans, soutenu 
militairement entre autres par le régime d’apartheid 
d’Afrique du Sud et les États-Unis de Reagan, pour 
assister à un congrès de l’UNITA (l’Union nationale 
pour l’indépendance totale de l’Angola) dirigé par un 
ancien étudiant de l’Université de Lausanne, Jonas 
Savimbi. Il dénonce l’utilisation d’armes chimiques 
par les forces de Luanda (24 Heures, 24 octobre 1989).

Aventurier tonique et parfois intrépide, le repor-
ter n’est pas découragé par les obstacles qui sur-
gissent nécessairement sur des territoires déchirés 
par la guerre : on l’a découvert dépouillé de ses 
habits au Vietnam, caché de longues heures, malade 
et empoisonné dans des hangars à Lagos, secoué 
dans des camions sur des pistes au Maroc pendant 
la Marche verte pour la reconquête du Sahara espa-
gnol. Il se décrit éreinté par d’interminables dépla-
cements à pied dans la poussière rouge des forêts 
cambodgiennes ou dans « les montagnes couvertes 
de jungle » du Laos à la découverte du peuple des 
Méo, « les cultivateurs d’opium qui vivent haut per-
chés » (Feuille d’avis de Lausanne, 11 mai 1965). 

Dans ses écrits de reporter, Galland est l’homme 
de son temps, celui de la Guerre froide, anticom-
muniste et d’une culture qu’il sait largement rede-
vable aux États-Unis, lecteur de leur presse, mais 
pas nécessairement pro-américain en politique, aux 
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antipodes en tout cas du maccarthysme qu’il dénon-
çait déjà dans La Nation du 12 août 1954. Après la 
Guerre froide, sa pensée et ses écrits se diversifient 
et se complexifient. Une constante : sur place, le mar-
cheur s’intéresse toujours aux « savoirs indigènes 
locaux » (Callon, 1999 : 44), mais sans qu’il oppose 
le génie du lieu à des « savoirs universels » qu’il va 
chercher chez les philosophes (Herder, Kierkegaard) 
opposés aux systèmes unitaires hégéliens. 

L’énigme Erice

Toujours adepte d’une connaissance née de l’obser-
vation des réalités de terrain, il apprécie le contact 
avec des scientifiques, attaché à leurs démarches exi-
geantes, compléments légitimes de l’approche poé-
tique. C’est un tel environnement qu’il trouvera à 
Erice.

Comment l’homme qui vient de fermer sa mai-
son d’édition d’auteurs romands se retrouve-t-il, 
dès 1983 et chaque été durant trente-six ans, au 
milieu des Prix Nobel de physique en Sicile ? Il le 
doit au controversé professeur Antonino Zichichi, 
résident lausannois. L’année précédente, en 1982, 
l’ancien physicien du CERN et professeur à l’Univer-
sité de Bologne a lancé, avec deux autres physiciens 
et mathématiciens, Paul Dirac et Piotr Kapitza, 
l’« appel d’Erice », du nom de cette petite ville sici-
lienne perchée au sud de Palerme, pour « une science 
sans secrets ni frontières » (Galland, 2014a : 92 ; 
Le Temps, 5 septembre 1998). Comme « une mouche 
ignare, introduite en catimini par le professeur 
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Zichichi » (Galland, 2014a : 89), le journaliste 
Galland devient dès lors son invité aux Séminaires 
internationaux sur les urgences planétaires qui s’y 
dérouleront annuellement, pendant quatre jours en 
août, dans les murs de la fondation Ettore Majorana 
(Centre pour la culture scientifique), créée en 1963.

Invariablement, à la fin août ou au début sep-
tembre, de retour d’Erice, Galland rend compte, 
dans Le Nouveau Quotidien, puis 24  Heures et 
Le  Temps, des débats qui se sont tenus dans ce 
forum Est-Ouest et Nord-Sud qui réunit des cher-
cheurs de pointe. Il goûte leur compagnie et profite 
d’une occasion inespérée d’apprendre l’état des tra-
vaux scientifiques de tous les continents, les décou-
vertes les plus récentes, guettant leur sérendipité, 
ce qu’on trouve quand on cherche autre chose. L’es-
prit encyclopédique n’est jamais très loin. Selon son 
propre décompte, il a assisté, entre 1983 et 2019, 
à plus de deux mille exposés scientifiques. Il parti-
cipe de façon active aux travaux de groupes sur les 
mégapoles et le terrorisme. Dans ses comptes ren-
dus annuels, malgré son aveu d’ignorance, on le 
découvre fasciné par l’antimatière, le cosmos, la tra-
jectoire des astéroïdes, les menaces nucléaires sur la 
planète, les épidémies, la désertification du Sahel, la 
disparition de l’eau potable au Moyen-Orient, la pré-
vention des cataclysmes naturels, etc.

Galland consacre deux chapitres de son ouvrage 
L’Europe des surprises à Erice et au World Lab qui 
en découle. Deux moments l’ont particulière-
ment frappé. D’abord, en août 1983, la rencontre 
entre Edward Teller, physicien nucléaire, l’un des 
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pères jusqu’au-boutistes de la bombe à hydro-
gène américaine, conseiller de Ronald Reagan, et 
Evgeny Velikhov, conseiller scientifique de Mikhaïl 
Gorbatchev, qui s’affrontent à Erice sur « la nouvelle 
initiative stratégique » des États-Unis, surnommée 
« Guerre des étoiles ».

La rencontre avec le pape Jean-Paul  II, le 8 mai 
1993, le marque aussi beaucoup. Devant des savants 
venus du monde entier, le pape réhabilite en quelque 
sorte Galilée, soucieux de réconcilier « science et 
foi ». Lors du repas, Galland est placé à côté de la 
voisine directe du souverain pontife, la présidente 
suédoise du jury Nobel de physique, car il parle le 
suédois. Il peut donc observer à loisir le pape man-
ger « penché sur son assiette comme un paysan, avec 
une petite succion à chaque montée d’une cuille-
rée à sa bouche » (Galland, 2017 : 217). La Suédoise 
n’est pas séduite. Mais Galland sort de cette ren-
contre convaincu par Jean-Paul II que « science et foi 
sont l’un et l’autre des dons de Dieu ». Il conclut son 
ouvrage : « Ainsi suis-je ramené aux frontières, non 
seulement entre science et foi, mais entre diverses 
cultures et entre les pays. Distinguer, c’est appor-
ter la clarté par une bonne limite, celle qui consacre 
la pleine valeur de ce qui se trouve d’un côté et de 
l’autre. Le Rideau de fer, funeste et disparu, fut la 
balafre indigne de l’Europe. » (219)

Un lien existe entre Erice et Lausanne. Bien que créé 
en 1986 à Genève et financé notamment par le gou-
vernement italien, le World Laboratory (dit « World 
Lab ») aura son siège au palais de Rumine à Lausanne. 
Antonino Zichichi, le physicien italien qui le dirige, 
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s’est ainsi constitué un réseau lémanique et lausan-
nois que l’on retrouve en plusieurs circonstances à 
Erice. Parmi eux, on entrevoit le professeur Henri 
Isliker, fondateur de l’Institut suisse de recherche 
expérimentale sur le cancer (ISREC), qui devient 
consultant du World Lab. Après une année, comme le 
rapportent ses mémoires en ligne (Isliker, 2006 : 47), 
il en démissionne toutefois pour divergences de vues 
sur les projets à soutenir scientifiquement.

Plusieurs professeurs lausannois ont aussi été 
invités à Erice ou ont contribué au World Lab. C’est 
le cas d’Henri Rieben (UNIL), Solange Ghernaouti 
(UNIL) ou René Berger (UNIL et Musée cantonal 
des beaux-arts), ainsi que de Michel Bassand, direc-
teur de l’Institut de recherche sur l’environnement 
construit (IREC) de l’École polytechnique fédérale 
de Lausanne. Dans le cadre du World Lab, ce dernier 
collabore avec l’Université de Buenos Aires à l’infor-
matisation de sa Faculté d’architecture (Jaccoud et 
Kaufmann, 2010 : 65). Cette connexion avec la Sicile 
et Lausanne fut, conjointement avec les projets 
déployés par le professeur Borthagaray en Argentine, 
l’une des premières voies de la pénétration de l’in-
formatique universitaire en Amérique latine, quand 
bien même certains développements métropolitains 
n’y ont finalement pas abouti. Dans ses mémoires, 
Edgar Morin (2019 : 429) dit également avoir par-
ticipé à l’un de ces raouts d’Erice. Au 21e  siècle, la 
réputation de Zichichi devient plus sulfureuse avec 
ses prises de position sur le changement climatique 
qui en ont fait une figure climatosceptique, dénon-
cée ou célébrée sur divers blogs. 
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Des savants, Galland apprécie la compagnie. Dès 
les années 1990, il se rend aussi régulièrement en 
janvier au Symposium international sur la créativité 
et le leadership à Zermatt organisé par le psychiatre 
valaisan Gottlieb Guntern. On y rencontre des Prix 
Nobel comme Donald Glaser (physique) en 1997, 
Samuel Ting (physique, présent aussi à Erice) en 
1998 ou Derek Walcott (littérature) en 2000. Dans 
ses rubriques du Nouveau Quotidien ou de 24 Heures, 
Galland, à chaque retour de Zermatt, évoque de nou-
veaux développements scientifiques et les vertiges 
de la connaissance. Mais s’interroge : « Créons-nous 
du nouveau ou sommes-nous mieux armés pour per-
cer de vieux mystères ? » (24 Heures, 24 janvier 2000)
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DES MARGES DE  
LA POLITIQUE À LA DÉFENSE  

DE LA NATURE

Entre convenances et anticonformisme

Nous avons rencontré jusqu’ici un Bertil Galland 
à la fois ferme et flexible dans ses convictions, 
qu’elles soient politiques, philosophiques ou édi-
toriales, et où se conjoignent loyauté et indépen-
dance d’esprit. Mais aussi doué d’une affection 
presque sans limites pour les marginaux de la pen-
sée, ces « princes des marges », ces rebelles, comme 
l’avait deviné Christian Ciocca. Cette attirance 
pour les esprits indépendants, aux parcours parfois 
cabossés, prêts à en découdre avec la fatalité, enclins 
à chercher ailleurs le chemin qui les ramènera vers 
leur « soi », renvoie à l’image qu’il a de lui-même. 

Rappelons la complicité plus que confraternelle 
avec Nils Andersson, qui a le courage de rééditer 
La question d’Henri Alleg censuré en France, et avec 
Grisélidis Réal, que la misère a poussée à la prostitu-
tion et à qui il ouvre, en l’invitant à Orta, les colonnes 
d’Écriture. Ou le lien qui le rendra proche du pasteur 
Nicole, le premier maître de Crêt-Bérard, le frère de 
Georges, le critique éminent. Lui aussi était fasciné 
par ces « marges » qui ne sont pas périphériques. 
Galland se sent parmi les siens avec ces anarchistes 

7
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de l’intelligence, ces contestataires, même ceux et 
celles qui s’égarent dans des contrées idéologiques 
qu’il réprouve. Avec une certaine naïveté ? Plutôt 
une volonté farouche de ne pas se laisser emprison-
ner dans la superficialité des convenances : ne pas 
être conformiste, voilà un leitmotiv implicite de la 
vie et de l’activité débordante de Galland.

Avec cette vision, la création instille dans la 
société l’élixir d’une contestation revitalisante. Mais 
elle ne peut que le placer en porte-à-faux avec l’offi-
cialité politique. Non que Galland dénie tout mérite 
à des libéraux, à des radicaux ou à des sociaux-démo-
crates. Mais ceux qu’il juge dignes de son estime, ce 
sont ceux qu’il voit se hisser au-delà de leurs détermi-
nants politiques, chez qui il croit distinguer l’envie et 
la capacité de ne pas s’abstraire d’une pensée créative 
et de l’imagination. Les représentants de l’officialité 
sont tributaires d’un contexte politique et intellec-
tuel, mais n’ont-ils pas contribué à le façonner, ou à 
le corriger ? Dans le milieu politique de son canton, 
l’homme de la Ligue vaudoise en rupture de ban sait 
aussi nouer des amitiés et des connivences solides, 
aussi bien du côté radical que du côté socialiste.

Quelques radicaux

Plus que de l’amitié, sans doute, Galland éprouve du 
respect pour Jean-Pierre Pradervand, le conseiller 
d’État radical, chef de l’instruction publique vaudoise 
et de la culture de 1966 à 1974. Ou une admiration 
reconnaissante. Pradervand est l’homme qui, avec 
Maurice Cosandey, va organiser le passage de l’EPUL 
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(École polytechnique de l’Université de Lausanne) au 
rang d’école polytechnique fédérale en 1969, l’homme 
qui va penser le transfert de l’Université de Lausanne 
à Dorigny (Leresche et al., 2012). Voilà un person-
nage qui a l’ambition du large, de la grandeur dans ce 
Pays de Vaud qu’on dit adorable mais parfois si vite 
satisfait de lui-même. C’est aussi un homme qui sait 
écouter les lamentations discrètes des artistes qui 
ont sacrifié leur vie matérielle à la noblesse de leur 
art. La détresse financière dans laquelle vit Gustave 
Roud, au crépuscule de sa vie, dans sa ferme de 
Carrouge, alerte Bertil Galland, qui se rend immé-
diatement chez le conseiller d’État chef de la culture. 
Comment un pays, une nation, peut-il laisser le 
prince de ses poètes, l’interprète de son âme, croupir 
dans le dénuement ? Pradervand entend le message, 
trouve une solution par un fonds que la transparence 
érigée en dogme de notre modernité considérerait 
sans doute comme fort suspect. Pradervand a discrè-
tement aidé le poète et s’est acquis un allié.

Le courage, l’audace : Galland fond devant ces 
qualités. Le déménagement de l’Alma mater lausan-
noise retient toute son attention. Il va, dans Fortes 
têtes paru aux Éditions de l’Aire en 2005, défendre 
jusqu’au bout l’un de ses constructeurs, le banquier 
Roger Givel, qui tire nombre de ficelles au sein du 
Parti radical encore tout-puissant à la fin des années 
1960 et au début des années 1970, mais qui, dans 
les années 1990, est empêtré dans le scandale de 
la Banque Vaudoise de Crédit. Doit-on incendier le 
bien qu’il a fait sur l’autel de ses erreurs ultérieures ? 
s’interroge Galland. Ainsi Givel se retrouve-t-il dans 
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ses amitiés à côté des maoïstes et des communistes 
comme l’objet d’un respect réel des mérites, au-delà 
des errements financiers ou idéologiques qui pour-
raient leur être reprochés…

Un autre radical s’attire le respect de Galland : 
Georges-André Chevallaz. Malgré son hostilité, en 
1992, à l’adhésion de la Suisse à l’Espace économique 
européen, celui qui se sent comme un enfant du 
Pays-d’Enhaut reste l’archétype du radical qui n’au-
rait pas trébuché dans les travers de son parti. Ce que 
l’on peut discuter, Chevallaz étant connu pour son 
sens aigu de l’autorité, un goût si souvent reproché à 
ses coreligionnaires… Mais Chevallaz est aussi l’his-
torien, l’observateur ironique de la vie politique qu’il 
brocarde avec ses amis bellettriens, l’homme « aus-
tère et populaire » qui « aimait penser et marcher 
seul », comme Galland le présente dans ses Destins 
d’ici (2018 : 115), un « meneur », comme le lui décrit 
sa collègue journaliste Madeline Chevallaz, sœur 
du futur conseiller fédéral. Un chef à qui l’on peut 
bien pardonner son autoritarisme radical lorsqu’il 
est capable d’insuffler équilibre et harmonie dans 
la vie politique locale, notamment grâce au tandem 
qu’il forme à la Municipalité de Lausanne avec son 
collègue le socialiste Pierre Graber, originaire de La 
Chaux-de-Fonds, et lui aussi futur conseiller fédéral. 

Chevallaz, apprécié par Galland aussi comme 
homme de culture, accepte de prendre sous son aile 
Supersaxo, le film d’animation de son ami Delessert, 
tiré du livre Le match Valais-Judée de son autre ami, 
Maurice Chappaz… Un soutien hélas inutile, car les 
producteurs du film, qui tablaient sur un budget de 
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plusieurs millions de francs, sont abandonnés par 
leurs partenaires américains. Ce devait être le pre-
mier long métrage d’animation suisse, ce sera une 
faillite retentissante, prononcée en 1985. Elle laissera 
un profond traumatisme dans le milieu cinématogra-
phique suisse, comme le raconte Thierry Jobin dans 
Le Temps du 8 février 2008. Ce n’est pas cet épisode, 
mais d’autres interventions salvatrices qui poussent 
Galland à continuer ses démarches pour le bien-être 
matériel des artistes, comme auprès de Pradervand en 
faveur de Gustave Roud, et même avant pour un sou-
tien aux œuvres complètes d’un autre poète, Pierre-
Louis Matthey. Il agira également pour son ami Marcel 
Imsand dans un groupe qui, on l’a vu, pilota le dépôt 
de son œuvre au Musée cantonal de la photographie. 

Ce souci l’avait déjà incité à des égards, dans ses 
maisons d’édition, pour le respect des droits d’au-
teur, au détriment peut-être d’une opulence finan-
cière à laquelle il a renoncé. Galland appartient au 
temps où le bénévolat était érigé en dogme de la 
logique éditoriale… Mais, en 1987, à son instiga-
tion et sous l’égide du conseiller d’État radical Pierre 
Cevey, naît la Fondation vaudoise pour la culture 
dont il « bricole », selon ses termes, les statuts dans 
l’urgence, dans un train. Elle attribue depuis lors des 
prix destinés à des acteurs majeurs ou nouveaux de 
la culture ; son Grand Prix annuel de 100 000 francs 
destiné à des écrivains, peintres et cinéastes vaudois 
d’un mérite exceptionnel sera coupé en deux, en 
2019, à la grande indignation de Galland (24 Heures, 
30 octobre 2019), lui-même lauréat d’un des prix de 
la Fondation, celui du rayonnement, en 2007 !
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Troisième radical « bon teint » à apparaître dans 
le radar gallandien : Jean-Pascal Delamuraz. Lui non 
plus ne peut échapper à son regard admiratif. Certes, 
cet homme d’État peut difficilement être appréhendé 
comme étranger au conformisme radical encore pré-
gnant à l’époque, mais la sympathie que Galland lui 
voue s’explique à deux titres. Il y a d’abord la « force 
taurine » du bonhomme qui impressionne le chro-
niqueur-journaliste, comme il le décrit dans Fortes 
têtes (Galland, 2005 : 69) ; peut-être aussi une com-
plicité académique, puisque lui et le futur conseiller 
fédéral ont partagé le même cursus universitaire en 
science politique. Mais ce qui inspire la sympathie de 
Galland, c’est surtout l’héroïque combat que mène 
Delamuraz, déjà malade, en faveur de l’option poli-
tique européenne abominée par son prédécesseur à 
Berne, son mentor Chevallaz. Sa verve n’abandon-
nera pas Delamuraz alors qu’il est interrogé dans 
le cadre d’un documentaire consacré au conseiller 
fédéral et diffusé à la télévision romande en 2017. 
Nous reparlerons de la relation de Galland à la ques-
tion européenne, plus ouverte qu’on ne l’attendrait 
du père spirituel de l’Encyclopédie illustrée du Pays de 
Vaud, apôtre des « petites patries ».

Amitiés socialistes

Des personnalités sociales-démocrates entrent aussi 
dans le cercle des politiciens du cru dont Galland 
apprécie la fréquentation. Ainsi Pierre Duvoisin, 
enseignant de profession, syndic d’Yverdon-les-Bains 
de 1973 à 1982, conseiller national de 1979 à 1995 et 
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conseiller d’État de 1982 à 1994. Leur amitié est née 
avec la création de l’association Films Plans-Fixes, 
précisément domiciliée dans la ville du politicien. 
On sent aussi chez Galland une profonde sympathie 
pour Marx Lévy dans le Plans-Fixes qui lui est consa-
cré. Est-ce l’histoire forcément complexe de ce fils de 
commerçant juif originaire d’Alsace et installé dans 
le Jura bernois qui le séduit particulièrement ? Est-
ce sa jeunesse baignée dans un anarchisme toujours 
présent dans l’arc jurassien et qui mènera le jeune 
architecte autodidacte dans l’entourage parisien 
des surréalistes, d’André Breton et de Le Corbusier ? 
Est-ce la Chine qui les rapproche ? Marx Lévy parle 
le cantonais et sa femme est chinoise. Ou est-ce sa 
capacité à former, au sein de la Municipalité lausan-
noise, un duo des plus performants avec le radical 
Delamuraz, rappelant celui composé par Chevallaz et 
Graber ? Ou enfin est-ce l’action visionnaire de Lévy 
dans l’urbanisme lausannois et dans l’aménagement 
du territoire vaudois qui se met en place, lentement, 
dans les contreforts de l’Exposition nationale de 
1964, avec l’achèvement de la première autoroute de 
Suisse reliant Genève à Lausanne ? À Lausanne, les 
rapproche en particulier l’avenir du quartier du Flon, 
futur cœur de la capitale vaudoise.

On touche ici à l’essence de la vision politique de 
Bertil Galland, guidée non par une idéologie a priori, 
mais par l’élection des amitiés et l’occasion des com-
bats locaux, à l’image de son action en littérature. 
La littérature n’est politique que par certains enga-
gements, et ne vaut que si elle demeure de manière 
absolue un art. La littérature dite engagée, celle qui 
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ne jaillirait pas du plus profond de soi, il la bannit par 
définition. Et les idées auxquelles il croit ne peuvent 
être soustraites à un examen critique, comme ce 
fut aussi le cas pour les positions de la Ligue vau-
doise, même au temps où il en était le plus proche. 
Si la littérature devient projet politique, c’est comme 
arme destinée à imposer les écrivaines et écrivains 
romands. De manière analogue, Galland s’épanouit 
pleinement dans son métier de journaliste en ce 
qu’il exige de lui une attitude de recul vis-à-vis du 
débat politiquement militant. Il incite plutôt à la 
médiation entre les idées. 

À l’exception d’un domaine : la protection du 
paysage. À travers cette exigence, il noue une forte 
amitié avec un autre socialiste : Jean-Pierre Vouga, 
d’origine neuchâteloise. Cet architecte joue un rôle 
capital dans l’organisation spatiale du canton de 
Vaud en devenant en 1960 le chef du Service de l’ur-
banisme et des bâtiments et l’architecte cantonal. Il 
aura entre autres pour mission de mettre en œuvre 
la loi sur l’aménagement du territoire, entrée en 
vigueur en 1964 après d’épiques débats parlemen-
taires. S’il s’oppose aux projets plus audacieux des 
jeunes architectes de gauche réunis autour de Lévy 
dans le cadre de la préparation de l’Expo 64, c’est 
parce qu’ils bafouent, selon lui, le principe de l’au-
tonomie communale. Vouga va repenser l’avenir du 
territoire vaudois en aspirant dans son sillage des 
géographes de son parti et promis à un bel avenir, 
comme Laurent Bridel ou Victor Ruffy.
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La passion romantique du paysage

La passion de Galland pour la nature ne date pas 
de sa rencontre avec ces « aménagistes » dont il 
salue l’entrée en scène. On a vu qu’elle perce comme 
une évidence dans son amour pour la poésie, dans 
cet élan romantique qui l’accompagne depuis ses 
jeunes années. Son émerveillement pour une poésie 
de la nature se nourrit de ses excursions avec son 
frère aîné Jean-Denis, futur ingénieur agronome 
qui l’initie à l’observation des oiseaux. Celui-ci sus-
cite chez son cadet un grand intérêt pour Robert 
Hainard, peintre de la nature et du monde animal, 
mais aussi philosophe et écrivain, souvent classé 
parmi les pionniers du mouvement écologiste. Mais 
Hölderlin et Novalis ne sont jamais loin lorsque l’on 
suit le parcours de Galland, qui resterait obscur sans 
ces références auxquelles Gustave Roud a donné la 
forme la plus épurée en langue française. Leur pré-
sence obsédante se manifeste tout particulièrement 
lorsque l’on tente d’analyser le lien passionnel que 
Galland entretient avec la nature. En fait-il une sorte 
de religion de substitution à l’instar de certains éco-
logistes modernes ? Non. Justement parce qu’il croit 
en Dieu, Galland veut préserver le patrimoine natu-
rel qui a été confié aux humains.

L’engagement, cette fois totalement militant, 
pour une défense de la nature trahit le romantisme 
sous-jacent à sa pensée, non seulement par ses allu-
sions indirectes à des poètes allemands, mais aussi 
par un fond d’antimodernisme qui rejoint certains 
présupposés idéologiques de la Ligue vaudoise. Dans 
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un article publié le 14 avril 1960 dans La Nation et 
sobrement intitulé « Paysages », il ne cache pas que 
« l’amour des paysages est une étrange passion ». Cet 
article revêt une certaine dimension programma-
tique pour celui qui est alors encore secrétaire syn-
dical. Galland avoue son angoisse face à notre pays 
en train de « se zébrer de voies de communication 
et se couvrir de maisons comme un eczéma ». « Il y 
a des horizons nus pour lesquels on tremble », se 
lamente-t-il. La situation est grave : « Nos paysages 
privilégiés, on le devine, sont en sursis. » Devant 
cette déchéance menaçant la nature, sous les coups 
de boutoir du consumérisme carnassier et d’une 
prospérité éphémère, tous deux électrisés par  l’ef-
fervescence économique que les Trente Glorieuses 
ont portée à leur paroxysme, c’est de nouveau vers 
l’art qu’il se tourne.

Pour conjurer ce désastre qu’il pressent imminent, 
il convoque, une fois n’est pas coutume, non pas 
des poètes et des écrivains, mais un peintre : Jean-
Baptiste Corot. L’exception mérite d’être signalée : 
Galland sort rarement du pré carré de sa chère litté-
rature. Même lorsqu’il en réfère à d’autres arts, c’est 
pour mieux les y ramener. En peinture, il positionne 
Cézanne en précurseur de Ramuz, comparant – dans 
La littérature de la Suisse romande expliquée en un 
quart d’heure (1986) – le Vaudois disant la vigne, la 
montagne, le lac, le tragique et l’imaginaire à l’ar-
tiste provençal peignant le mont Sainte-Victoire, 
« par petites touches ». En musique, encore moins de 
références, sinon – dans le même ouvrage – à Arthur 
Honegger travaillant pour René Morax. Certes, 
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l’intérêt de Galland pour les musiciens n’est plus 
à démontrer, en particulier pour Éric Tappy, pré-
sent pour les soixante ans de Gustave Roud, Victor 
Desarzens et Ernest Ansermet, sans compter son 
amitié pour le chef d’orchestre Jean-Jacques Rapin. 
Mais son langage demeure celui de la littérature, de 
la poésie. Ne faut-il donc pas que l’heure soit drama-
tique pour que Galland en appelle à Corot ?

Corot, pour lui, est le peintre du paysage par 
excellence, celui qui sait sélectionner des tonali-
tés transcrivant « une mélancolie propre aux cam-
pagnes de toujours, et propre aussi au XIXe  siècle 
qui pressentait peut-être que ces paysages, dans leur 
immémoriale solitude, appartenaient à un monde 
condamné ». La mélancolie qui inonde l’œuvre 
de Corot traduit la sienne dans un constat froid 
qu’il cherche, lui, à transcender par la poésie dans 
laquelle il s’immerge en protégeant celles et ceux qui 
en connaissent les mystères mieux que lui. Corot 
est alors le « révélateur » de cette passion du pay-
sage dans laquelle il se mire avec avidité. Il en livre 
les secrets, à travers la terre « couverte d’une végéta-
tion confuse et de sentiers à l’abandon, des ciels, des 
troncs d’arbres », « véritables intelligences reliant 
à la lumière le chaos trouble et vague de la terre ». 
Et, plus romantique que jamais, Galland ausculte 
l’oeuvre de Corot comme « un dialogue de la terre et 
du ciel qui manifeste devant les yeux respectueux, 
à l’oreille attentive, à la narine inquiète, ou sous 
les doigts délicats, la double nature à laquelle tout 
homme participe ».
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En première ligne pour  
la protection de la nature

Galland s’explique sur le combat qu’il entend mener 
contre la destruction programmée des espaces et des 
sites, à travers lesquels l’individu parvient, même 
inconsciemment, à la pleine réalité de son être : 
« Il faut bien étudier particulièrement en Suisse les 
liens des gens avec certains paysages intériorisés, ou 
sublimés, ou simple cadre, dans la vie quotidienne 
et les trajets de travail, mais chargés de résonances 
intimes », écrit-il dans Une heure en Lavaux sur les pas 
de Franz Weber, paru chez Xenia en 2011 (Galland, 
2011a : 24). Adversaire du mouvement soixante-
huitard à cause des thèmes « Nouvelle gauche », nim-
bés de marxisme ou de maoïsme, il le rejoint dans 
son refus d’une modernité négatrice d’une huma-
nité en harmonie avec son environnement. Galland, 
conservateur soixante-huitard ? Il incarne dans une 
certaine mesure cette dimension paradoxale du 
mouvement que les lieux communs libertaires ont 
souvent empêché de percevoir dans son originalité. 
Galland met sa plume de journaliste au service des 
causes environnementales et architecturales qu’il 
juge importantes.

Mais cet engagement, il le vit, il le ressent encore 
et toujours à travers une poésie que seuls les maîtres 
de l’indicible parviennent à exprimer, par des sen-
sations touchant au suprasensible, unique porte 
d’accès à l’énigme de l’humanité. Galland puise son 
énergie dans la mystique de la Création qu’illumine 
le regard du poète, en communion avec la nature. Ce 
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chemin, Gustave Roud lui en a dévoilé les beautés 
étranges et les tourments pudiquement claquemu-
rés sous l’apparente impassibilité de la terre vau-
doise. Mais son guide le plus sûr, lorsque la pente 
se redresse, est le Valaisan Maurice Chappaz. Dans 
leur « 68 » à eux, leurs visions du monde dialoguent, 
s’entretiennent dans le dégoût d’une société inerte 
face à l’irréversibilité des dégâts, et débouchent sur 
Les maquereaux des cimes blanches que Galland édite 
en 1976 avec l’empathie que l’on devine. 

Le cri du cœur de Chappaz, adressé aux montagnes 
que l’on défigure, est aussi celui de Galland. Celui-ci 
le rappelle dans sa Littérature de la Suisse romande 
expliquée en un quart d’heure : Chappaz sait qu’il doit 
dire adieu à la vieille civilisation montagnarde, mais 
ce constat, peut-être désabusé, ne doit pas empêcher 
de fustiger la rapacité des acteurs d’un tourisme qui 
gangrène le Vieux Pays. Ce sera le thème du Match 
Valais-Judée, publié en 1968 aux « Cahiers de la 
renaissance vaudoise » et qui aurait dû déboucher 
sur le film Supersaxo. Mais Galland le sait, la poésie 
seule ne sauvera pas les paysages : comme d’habi-
tude chez lui, l’action aussi sera déterminante. Il l’a 
prouvé dans son combat pour la littérature romande, 
il le démontre à nouveau dans la lutte pour la nature.

Son palmarès en la matière est impressionnant : 
la colline du Mormont, la sauvegarde des rives sau-
vages de la Venoge, le quartier du Flon à Lausanne, 
le lac de Bret où il n’a cessé de louer le succès de l’in-
tervention précoce de Vouga pour sauvegarder les 
rives, le cours rectifié de la Broye, le vallon d’Orge-
vaux, le château de Chillon, la campagne du Désert 
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à nouveau à Lausanne. Et Lavaux, la grande bataille. 
À Lutry, il se bat contre un quartier d’habitation des-
siné au mépris de l’enceinte historique de la localité, 
de nouveau avec Weber. Chaque fois, son journal 
lui sert de tribune. Il n’est pas de la partie à Féchy, 
dans le vignoble de La Côte, dans les années 1970. 
Mais, dans le Plans-Fixes qu’il consacre à son ami 
Jean-Pierre Vouga, dont il partage la passion pour 
les Celtes, le peuple premier de la Suisse historique, 
on sent qu’il vibre avec lui lorsque l’architecte canto-
nal lui raconte comment il a pu amener les autorités 
politiques et les propriétaires à la raison et, plus lar-
gement, comment il a pu introduire, peu à peu, des 
limitations à l’extension des zones villas. Galland, 
admirateur des « petites patries », n’est-il toutefois 
pas sensible aux plaintes des communes, à cette 
autonomie du développement local que l’autorité 
cantonale bafoue à coups de restrictions et de légis-
lation étatique ? « Il faut momentanément violenter 
les communes », proclame-t-il doctement dans son 
journal, en 1972. La liberté n’est qu’une illusion sur 
une terre que l’on ne respecte pas, susurre Galland 
à ceux qu’il irrite désormais par ses combats inces-
sants. À Lutry, il devra s’avouer battu même si le 
projet a été modifié, à la suite d’un compromis...

Un combat de tous les instants 

Le journaliste recherche, pour les louer ou les sou-
tenir de son amitié, les précurseurs, ceux qui ont 
compris la nécessité de changer les mentalités et 
les attitudes. Il se tourne vers Vouga, bien sûr, mais 
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aussi vers Olivier Delafontaine, agriculteur sur les 
pentes de Gourze, un ancien de la Ligue vaudoise, 
proche du parti des agrariens d’où sort le conseil-
ler d’État Marc-Henri Ravussin. Celui-ci, paysan lui 
aussi, à Baulmes, a adhéré, parfois contre l’avis de 
nombreux ruraux, aux principes de son chef de ser-
vice… Jean-Pierre Vouga. À Delafontaine, le paysan-
philosophe, comme Galland l’appelle dans Les pôles 
magnétiques, il consacre une pleine page dans la 
Feuille d’avis du 14 février 1972. Dominant le lac de 
Bret, celui-ci a vu comment le paysage pouvait bas-
culer sous les constructions anarchiques. Il a pro-
pagé ses craintes et sa pugnacité. Il plaide pour un 
système légal d’aménagement du territoire qui dis-
suaderait ses confrères de vendre au premier venu. 
Il dénonce au café du Pigeon la tentation des gains 
rapides ; la spéculation foncière le hérisse. Il lance 
une initiative « pour un aménagement équitable 
du sol », justement en 1972, qui veut bousculer le 
monde politique en train de s’arranger sur un com-
promis qui ne le satisfait pas (Boggio, 1972). Seule 
la gauche le soutient. Galland aussi, mais c’est la 
défaite, avec le refus des Vaudois, en 1976, en vota-
tion populaire. 

La même logique anime son combat avec Weber, 
ce « chevalier d’un autre temps », comme il le sur-
nomme dans Une heure en Lavaux (Galland, 2011a : 
18). Dans ce pamphlet en appui au fougueux Bâlois, 
défenseur de l’Engadine et des bébés phoques, 
Galland n’hésite pas à dégainer sa plume de polé-
miste, sans craindre l’emphase. Lavaux le vaut 
bien… Il retrouve les thèmes qui lui sont chers : pour 
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« ce mouchoir de poche sacré », il se fait poète lui-
même et chante cette « harmonie où la force exprime 
la paix qui se dégage de cette mosaïque de petits 
clos où chaque saison répand sa couleur » (7). Mais 
« la seconde moitié du XXe  siècle a ravagé les cam-
pagnes helvétiques »  (8) : « On suivait la logique de 
la croissance économique et démographique »  (11), 
déplore-t-il alors, pour mieux dénoncer la « rurba-
nisation » qui fait croire que la ville peut s’inviter à 
la campagne sans changer ses habitudes, et la com-
plaisance des syndics dont les yeux brillent lorsque 
de nouvelles perspectives de développement sur-
gissent. Puis il lâche l’artillerie : « Les hélicoptères 
qui aspergent leur sulfate sur les vignes rappellent 
furieusement le Vietnam »  (12), assène-t-il après 
avoir affirmé, jamais à cours de métaphores guer-
rières, que « le passage des divisions blindées et les 
bombardements n’avaient pas éliminé plus brutale-
ment l’ancien aspect des choses » (8)… 

Il reconnaît tout de même avoir douté de l’effi-
cacité de l’absolutisme de Weber. Mais il affirme en 
fin de compte, après le succès de l’initiative « Sau-
ver Lavaux » en 1977, que celui-ci avait raison, car 
« parfois l’absolu est nécessaire ». Galland, un éco-
logiste inconditionnel ? Une fois de plus, ce serait 
trop simple. Il aime le mouvement, salue les inven-
teurs, les scientifiques, le progrès. Le 13 septembre 
1988, dans 24 Heures, il renvoie dos à dos les produc-
teurs d’électricité et les écologistes qui « ont commis 
une erreur stratégique en s’opposant au nucléaire », 
relançant le fait que les « centrales à charbon et à 
huiles lourdes » sont beaucoup plus désastreuses. 
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Les premiers, il les supplie de renoncer à leurs chan-
tiers pharaoniques, d’un autre temps. Aux seconds, 
il reproche d’avoir, par leur attitude, fait « resur-
gir des projets de barrages qui posent un problème 
régional ». Faut-il, par peur de l’atome, « noyer de 
manière irréversible bon nombre de nos dernières 
vallées intactes » ? Il est également opposé à la mul-
tiplication des éoliennes. De ses séjours annuels 
au Centre pour la culture scientifique à Erice, où il 
rencontre depuis 1983 physiciens et intellectuels à 
l’invitation d’Antonino Zichichi, il est devenu par-
tisan du nucléaire, qui peut être accepté, comme il 
l’écrit dans la revue Ingénieurs et architectes suisses 
du 2  novembre 1988, s’il contribue à sauver les 
paysages. 
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ENCYCLOPÉDIQUE  

DU COSMOGRAPHE

Bertil Galland se définit volontiers comme un « cos-
mographe » : « La pauvreté de ma capacité d’abor-
der les problèmes métaphysiques m’a précipité vers 
la cosmographie. » En cela, il dit se distinguer d’un 
Regamey très « métaphysique » : « Je ne pouvais 
suivre la dimension du parfum sectaire et du repli 
vaudois. » Dans l’entretien filmé de 2003 déposé aux 
archives de la Fondation Jean Monnet pour l’Eu-
rope, il évoque plutôt le modèle de l’explorateur du 
18e siècle ou celui de Bouvier.

Son identité de cosmographe, Galland pourrait la 
rattacher au travail de son arrière-grand-père pater-
nel, Eugène Renevier, géologue et professeur à l’Uni-
versité de Lausanne. Stratigraphe de la planète, ce 
scientifique a été choisi par ses confrères internatio-
naux en congrès pour établir la liste des périodes géo-
logiques qui différaient d’un pays à l’autre. Ce goût 
de préciser et de systématiser les choses lui vient 
peut-être de cet ancêtre savant. Rappelons qu’il a 
tenu à visiter presque tous les États américains. Non 
qu’il visât à recueillir en spécialiste des données pour 
chacune des régions, mais parce qu’il voulait palper, 
percer, impulser, sur le terrain, comme pour lan-
cer un nouveau chantier de connaissance. Dans ses 

8
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diverses entreprises encyclopédiques, il s’entoure si 
possible des meilleurs spécialistes, sans se soucier 
de leur orientation politique ou épistémologique. Le 
but, on l’a vu, c’est la connaissance, la volonté d’en 
savoir plus sur un sujet, au risque de s’attirer une 
certaine méfiance de scientifiques qui, le sachant 
étranger aux milieux initiés, redoutent quelquefois 
d’être instrumentalisés par ses entreprises.

L’épopée de l’Encyclopédie illustrée  
du Pays de Vaud

Que l’Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud soit 
une sorte de produit de la socialisation de Galland 
au sein de la Ligue vaudoise paraît assez évident. 
Le récit qu’en fait Yves Gerhard (2011) est à cet 
égard précis. Mais, si l’on approfondit la question, 
les faits sont plus compliqués… comme toujours 
avec Galland. Les influences subies sont multiples. 
Dans un entretien accordé au journal Le  Temps du 
13  janvier 2012, il déclare que l’idée de l’Encyclo-
pédie est née en Suède. Dans ce même entretien, 
il exprime cette extériorité plus brutalement en 
disant qu’il a eu besoin de découvrir les pays scan-
dinaves pour « prendre conscience des richesses de 
la Suisse qu’adolescent, [il] méprisai[t] », mot qu’il 
juge absurde aujourd’hui. Dans un entretien avec les 
auteurs, il précise l’origine de l’idée de l’Encyclopé-
die. Arrivant, nous l’avons vu, en 1952 à l’Université 
d’Uppsala pour un semestre de mobilité, il suit des 
cours de langues et de cultures nordiques. Pour s’y 
préparer, il découvre l’ouvrage Vårt Land de Jalmar 
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Furuskog, une somme géographique et historique 
suédoise présentée comme populaire, publiée chez 
Albert Bonniers en 1943 et rééditée plusieurs fois. 
Parmi les inspirations de Galland pour cette aven-
ture, Gerhard (2011) mentionne également les 
Heimatbücher de certains cantons alémaniques et 
des livres sur l’histoire du Tessin. De son côté, Gal-
land (2016a : 226) insiste aussi sur l’influence des 
ouvrages de synthèse que le reporter a dû lire pour 
accéder aux pays dont il couvrait l’actualité.

À son image, cette entreprise à la fois culturelle 
et politique concrètement lancée en 1968 poursuit 
une double visée locale et encyclopédique : mieux 
connaître le coin de pays où il accepte de s’ancrer 
et considérer la plus large palette des savoirs sur ce 
territoire. Douze volumes seront finalement néces-
saires pour couvrir la matière, alors qu’une Histoire 
vaudoise aurait suffi à la Ligue. Le projet dépasse 
donc clairement l’ambition manifestée dans la 
sphère intellectuelle de Regamey. Galland le dit en 
2003 dans l’entretien filmé de la Fondation Jean 
Monnet pour l’Europe : la doctrine le « fatiguait un 
peu ». Il lâche même un cri : « J’y étouffe. »

Après la rupture de 1971 avec la Ligue, il est clair 
que l’Encyclopédie ne paraîtra pas dans les « Cahiers 
de la renaissance vaudoise », ce qui du reste n’avait 
jamais été envisagé. Longtemps, il a été convenu 
que les Éditions Payot publieraient l’ensemble des 
volumes, mais, in extremis, elles se sont rétrac-
tées, probablement affolées par l’ampleur du pro-
jet. Avec le recul, on peut deviner là l’un des signes 
de l’affaiblissement de cette maison d’édition. Paul 



140

Bertil Galland

Ruckstuhl, figure radicale vaudoise qui a exercé de 
hautes responsabilités dans de nombreuses ins-
titutions vaudoises (le Comptoir suisse, l’Exposi-
tion nationale et, dans le cas qui nous intéresse, les 
Imprimeries Réunies, liées aux journaux des familles 
Payot et Lamunière dans Edipresse), est convaincu 
par le projet. Il le sauve. Les démarches aboutissent 
à la création, comme département du grand quoti-
dien, des Éditions de la Feuille d’avis de Lausanne. 
Elles deviendront, en 1972, les Éditions 24 Heures. 
Elles vont ainsi commencer leurs activités avec des 
tirages étonnants en Suisse romande et sans savoir 
que l’œuvre comporterait douze volumes.

De facto, de bout en bout, l’aventure de l’Ency-
clopédie illustrée du Pays de Vaud est atypique : elle 
dure plus de vingt ans, elle réunit environ trois 
cents auteurs d’horizons très différents et des étu-
diants enthousiastes qui s’engagent dans cette folle 
équipée. Elle rencontre un succès public incroyable, 
atteignant plus de 30 000 exemplaires vendus pour 
le volume 4, le plus prisé (L’histoire vaudoise). Galland 
dirige la publication jusqu’à la fin du projet. Il véri-
fie l’ensemble des textes et notices, les réécrivant 
si nécessaire, et rédigeant quelques contributions 
signées, notamment sur l’histoire de l’Université de 
Lausanne (volume 5). Laurent Pizzotti, graphiste, et 
Marcel Imsand, photographe, sont les deux autres 
piliers de l’entreprise. Le comité de publication, 
lui, variera dans sa composition au gré du renou-
vellement des générations. On y trouve des figures 
aussi différentes que Christophe Gallaz (journaliste 
et écrivain) ou Yves Gerhard (membre de la Ligue 
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vaudoise), qui préside le comité de l’Encyclopédie à 
partir du volume 8.

Il est passionnant de reconnaître dans la liste des 
contributeurs aux douze volumes des hommes poli-
tiques, des journalistes et des professeurs, une sorte 
de who’s who vaudois de l’époque. Le seul volume 5 
consacré aux institutions du canton rassemble à lui 
seul septante-quatre auteurs d’obédiences intellec-
tuelles aussi différentes que Paul Chaudet (ancien 
conseiller fédéral), Jacques Pilet ou Myriam Meuwly 
(journalistes) et Maurice Cosandey, Roland Ruffieux 
ou Marcel Bridel (professeurs). Chaque volume a 
également son directeur scientifique attitré, venant 
de l’Université de Lausanne (les professeurs Jean-
Charles Biaudet, Henri Meylan, Claude Reymond ou 
Henri Rieben), du journalisme (Pierre Cordey) ou de 
l’administration cantonale (Jean-Pierre Vouga). 

Ce chantier colossal a été mené avec des contribu-
teurs bénévoles, y compris Galland, rémunéré alors 
comme journaliste d’Edipresse, tandis que les pro-
fessionnels du livre et des images ont été normale-
ment payés. Aucune subvention publique n’est venue 
soutenir la démarche. Il est vrai que les professeurs 
engagés dans l’aventure l’ont fait sur leur temps aca-
démique. Le premier volume sort en 1970, soit deux 
ans après le lancement du projet, période au cours 
de laquelle sont recensés les futurs souscripteurs et 
réunis les noms des personnes qui seront sollicitées 
pour décrire l’histoire, les institutions, l’économie, 
les arts et la vie quotidienne des Vaudois. Le der-
nier volume sort de presse en 1987 sous la forme 
d’une bibliographie générale (3846 références). Il est 
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rappelé que seuls quatre ouvrages s’étaient risqués 
jusque-là à présenter une histoire du Pays de Vaud 
(ceux de Juste Olivier en 1837, Auguste Verdeil et 
Eusèbe Gaullieur en 1949-1952, Paul Maillefer en 
1903 et Richard Paquier en 1942). Galland assure 
la promotion de plusieurs tomes dans les colonnes 
de sa rubrique « La Terre et l’Esprit », s’accordant au 
passage quelques discrets satisfecit. 

Mais le journaliste est conscient des limites de l’En-
cyclopédie illustrée du Pays de Vaud (Galland, 2016a : 
228). Il fustige la communauté des historiens pour 
l’impossibilité d’en trouver un qui ose y traiter l’histoire 
vaudoise du 20e siècle. Cette lacune sera comblée en 
2003 par un petit ouvrage d’Olivier Meuwly au « Savoir 
suisse », puis en 2015 par la monumentale Histoire 
vaudoise que le même historien a dirigée. Il regrette 
également l’absence d’un ethnologue qui manifeste 
de l’intérêt pour une enquête sur la vie quotidienne 
des Vaudois, ce qui obligera le comité de la publica-
tion, en vue du volume 11 (La vie quotidienne, 1984), 
à entreprendre lui-même une très vaste enquête sous 
la direction scientifique du professeur Paul Hugger de 
l’Université de Zurich. En revanche, le regret, exprimé 
par Pierre Jeanneret dans l’Histoire vaudoise de 2015, 
relatif à l’absence des mouvements ouvriers et à la sur-
représentation des milieux patronaux dans l’Encyclo-
pédie est nuancé par Galland lui-même (2016a), qui 
renvoie notamment au chapitre du professeur André 
Lasserre, spécialiste de la classe ouvrière vaudoise 
dans la deuxième moitié du 19e siècle.

Si la Ligue vaudoise a donné l’impulsion initiale 
de l’Encyclopédie (Gerhard, 2011), les fondateurs s’en 
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sont progressivement affranchis, non seulement par 
la rupture de Galland avec Regamey à la suite de l’af-
faire Carabas en 1971, mais aussi par le choix des 
auteurs réunis au fur et à mesure, reconnus d’abord 
comme spécialistes de leur domaine d’études et par 
les cautions universitaires qu’ils apportaient au pro-
jet. L’aventure de l’Encyclopédie est couronnée par 
le titre le plus prestigieux qu’une université puisse 
décerner : le 29 avril 1983, Bertil Galland reçoit un 
doctorat honoris causa de l’Université de Zurich.

La laudatio du diplôme fait clairement mention 
de l’Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud et de l’édi-
teur romand. Implicitement, elle fait également 
référence à la « Collection CH » qu’il a contribué à 
créer en 1974 en attribuant cette distinction à « dem 
Initianten der Encyclopédie vaudoise und dem Verle-
ger, der seit zwanzig Jahren das literarische Leben der 
Romandie nachhaltig bereichert und darüber hinaus zu 
einem besseren gegenseitigen Verständnis verschiede-
nen Kulturen der Schweiz Bedeutendes geleistet hat » 
(« l’auteur de l’Encyclopédie vaudoise et l’éditeur qui, 
depuis vingt ans, enrichit durablement la vie litté-
raire de la Suisse romande et qui, en outre, a contri-
bué à une meilleure compréhension mutuelle entre 
différentes cultures de la Suisse »).

Une encyclopédie vivante :  
le « Savoir suisse »

La nature ayant horreur du vide et Galland aussi, un 
nouveau projet éditorial germe dans son esprit au 
tournant du siècle. Deux de ses chroniques, parues 
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les 7 et 14  août 2000 dans 24  Heures, ont lancé 
l’idée du « Savoir suisse ». Celle-ci repose sur l’expé-
rience de l’Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud, à une 
différence près, celle des subventions publiques et 
privées qui ont afflué pour le « Savoir suisse ».

« Parmi nos livres une collection manque : “Le savoir 
suisse” », le titre de la première chronique, ne laisse 
aucun doute sur la détermination de Galland. Un dia-
gnostic est posé sur la Suisse : « Nous retrouvons un 
pays en crise, en mal d’intelligence, isolé du reste de 
l’Europe, éclaté en communautés linguistiques en 
contacts décroissants et qui doute. […] Il ballotte 
sous la poussée de techniques nouvelles et d’appé-
tits financiers anonymes. » Puis sur la recherche : 
« […]  des hommes et des millions [sont] investis 
dans les hautes écoles, [mais] nous voyons sortir peu 
d’études qui guident l’opinion. Les recherches des étu-
diants, en particulier la source vive que constituent 
leurs mémoires, restent en cercles fermés. […] nous 
manquons, en bien des domaines, de références mises 
à jour, bien exprimées, aisément disponibles. »

Et l’argumentaire se poursuit avec une comparai-
son : « Les grandes nations disposent toutes de col-
lections de monographies brèves à fort tirage qui 
popularisent et réactualisent sans cesse les connais-
sances […]. En Suisse, on préfère les rapports. Plus 
gris tu meurs. Et dites-nous dans quel bureau les 
dégoter. On nage dans les plaquettes publicitaires 
illustrées. Les bonnes études régionales et les rares 
essais traitant de nos affaires politiques suscitent la 
condescendance, sortant sans tapage en ouvrages 
isolés. »
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Il en termine par une exigence : « La seule voie 
qui nous dotera d’une série de courtes monogra-
phies sur des questions d’intérêt public […] passe 
par une concentration des moyens de lancement, 
par une variété soutenue des domaines abor-
dés  […]. » Galland liste ensuite une série de pro-
positions de sujets à traiter dans des ouvrages de 
120 pages, dont plusieurs paraîtront en effet ulté-
rieurement comme il les décrit.

Cet appel ne reste pas sans réponse. Galland lui-
même reprend la balle au bond et s’emploie à réunir 
une « bande » pour mener à bien ce projet. La méthode 
qui avait présidé à la construction des comités de 
l’Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud et de l’associa-
tion Films Plans-Fixes est mise en œuvre. Un premier 
groupe de travail très resserré se réunit déjà le 11 sep-
tembre 2000 à Lausanne. Autour de Bertil Galland, 
il comprend son beau-fils Robert Ayrton, étudiant en 
science politique, Olivier Babel, directeur des Presses 
polytechniques et universitaires romandes (PPUR), 
Anne-Catherine Lyon, alors doctorante à la Faculté 
de droit de l’Université de Lausanne, future conseil-
lère d’État. Le groupe s’élargit le 2 novembre à Jean-
Christophe Aeschlimann, rédacteur en chef du journal 
Coopération, et à Jean-Philippe Leresche, professeur 
à l’Université de Lausanne et directeur de l’Obser-
vatoire science, politique et société alors domicilié 
à l’École polytechnique fédérale de Lausanne, où le 
comité siégera, avant son transfert à l’Université de 
Lausanne en 2005. 

Devenu comité d’édition, ce petit groupe se réu-
nit le 30 avril 2001 dans un bâtiment des sciences 
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humaines de l’Université de Lausanne pour l’assem-
blée constitutive de l’association sans but lucratif 
Collection Le savoir suisse. Présidé par Galland et 
vice-présidé par Leresche, le comité accueille ce jour-
là le journaliste Nicolas Henchoz alors en charge de 
la communication de l’EPFL. 

Le directeur des Presses polytechniques et univer-
sitaires romandes, Olivier Babel, lie par contrat sa 
maison d’édition à ce projet pionnier. Il avait d’abord 
dû convaincre son conseil de fondation, composé 
de professeurs en ingénierie plus familiers des trai-
tés d’électricité en douze volumes que des livres en 
format de poche sur des sujets culturels, historiques, 
économiques ou sociaux. De fait, réuni le 13  mars 
2001, le conseil de fondation des PPUR avait, mal-
gré le préavis positif de son bureau, manifesté de 
fortes réticences, imaginant le « loup » des sciences 
humaines et sociales entrant dans la « bergerie » 
de l’ingénierie. Bien qu’il ait fini par approuver le 
« lancement » du projet à la condition de réunir des 
financements propres, le conseil redoutait à la fois 
l’absence d’auteurs capables de maîtriser le style de la 
collection, un « flop » commercial et la dissolution des 
responsabilités dans un comité hétéroclite, tout en 
s’interrogeant sur la légalité de l’utilisation du label 
« suisse » (message électronique de Bertil Galland du 
17  mars 2001). À l’évidence, l’enthousiasme n’était 
pas au rendez-vous, mais le cap était franchi ! Heu-
reusement, car ce lien avec les PPUR était capital 
pour valoriser les savoirs développés dans les hautes 
écoles, visant un public plus large que le cercle captif 
et parfois « autoréférentiel » des milieux scientifiques.
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Le lancement officiel a lieu ensuite par voie de 
conférences de presse. La première se tient à l’Uni-
versité de Lausanne le 29 mai 2001 et la seconde à 
la sortie des quatre premiers titres le 12 novembre 
2002 à l’École polytechnique fédérale de Lausanne 
devant un parterre de journalistes très fourni ; elles 
suscitent des échos médiatiques en grand nombre. 
Ces opérations de communication intensive ont été 
précédées par la constitution d’un comité de patro-
nage de cinquante personnalités suisses, à commen-
cer, à l’échelon romand, par les conseillers fédéraux 
latins, les responsables des départements cantonaux 
de l’instruction publique, les rédacteurs en chef et 
les recteurs des universités, supposés conférer une 
sorte de « crédit moral » à la collection et en appuyer 
les demandes de subvention.

Agissant comme directeur de collection, le comité 
d’édition se réunit cinq à six fois par an. Les statuts 
de l’association prévoient une composition maxi-
male de neuf membres. L’esprit de la collection, qui 
cherche à concilier la fiabilité d’ouvrages issus de la 
recherche universitaire ou écrits par des journalistes 
spécialisés avec la lisibilité nécessaire pour cibler un 
public plus large, implique de réunir en son comité 
d’édition des personnalités issues des mondes aca-
démique et de la presse ou de la communication 
dans un souci des équilibres régionaux et discipli-
naires, mais également d’une représentation équi-
table des hommes et des femmes. 

Ce souci de diversité et de coopération préside 
aujourd’hui encore à la composition du comité 
d’édition. Après le départ de Galland en 2013, 



148

Bertil Galland

Jean-Philippe Leresche accepte la présidence du 
comité, secondé par Véronique Jost Gara désormais 
vice-présidente. Plusieurs générations de journa-
listes se sont succédé au comité : Jean-Christophe 
Aeschlimann, Nicolas Henchoz, Thierry Meyer, 
Éléonore Sulser et Éric Hoesli. À leur présence fait 
écho le soutien médiatique que la collection reçoit 
dès ses premières parutions par des encarts offerts à 
titre gracieux (Le Temps, Coopération, 24 Heures) en 
échange de différentes prestations comme la mise à 
disposition sous embargo d’un manuscrit. 

Outre des membres du comité comme les profes-
seurs Nicole Galland-Vaucher ou Giovanni Ferro-
Luzzi, les académiques se retrouvent en première 
ligne comme conseillers scientifiques des neuf séries 
qui permettent de structurer la collection : « Poli-
tique », « Société », « Économie », « Histoire », « Arts 
et culture », « Sciences et technologies », « Nature et 
environnement », « Figures » ainsi qu’une série « Opi-
nion » accueillant des essais d’inspiration plus libre. 
À celles-ci s’ajoute, dès 2012, la série des « Grandes 
dates ». Depuis les débuts de la collection, ces 
conseillers scientifiques expertisent chaque projet 
une fois que le comité a accepté d’entrer en matière 
sur la base d’un synopsis. La collection prévoit en 
effet une double expertise, interne et externe, selon 
un modèle scientifique standard. 

L’empreinte de l’éditeur et ses « dadas »

La démarche est claire, marquant le rapport au savoir 
de Galland qui s’accommode des procédures propres 
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à la communauté scientifique. Dans le prolonge-
ment de l’Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud, le 
« Savoir suisse » devient de ce point de vue un acteur 
à part entière du chaînage de la recherche qui va de 
la production de connaissances à leur valorisation à 
travers divers supports de publication. Rigoureuse-
ment évalués, les ouvrages sont abondamment cités 
à la fois dans la littérature scientifique, comme réfé-
rences de cours dans les hautes écoles et par les jour-
nalistes pour consolider ou mettre en perspective un 
article. Ils contribuent aussi à animer le débat public 
et, ce faisant, conduisent à une certaine notoriété 
médiatique des auteurs les plus prolifiques. 

Dans la systématique du « cosmographe », Galland 
suit avec attention le programme de chaque série, 
imagine, insuffle des thèmes qui trouvent un écho 
dans l’opinion et la presse. Dans cet esprit stimulé 
par les politologues du comité et les dynamiques 
conseillers de la série « Politique », une vingtaine 
d’ouvrages ont porté sur l’analyse de politiques fédé-
rales (politique étrangère, neutralité, Suisse-Europe, 
coopération au développement, immigration, santé, 
social, recherche, enseignement supérieur, cinéma, 
agriculture, langues, labels alimentaires, etc.). Des 
volumes de la série « Société » ont quant à eux popu-
larisé des travaux de groupes de chercheurs et cher-
cheuses actifs dans les hautes écoles (sur les familles, 
les parcours de vie, la mobilité, le genre, etc.). Des 
journalistes sont également invités à consacrer un 
livre à des domaines qu’ils ont suivis activement (la 
question jurassienne, le secret bancaire, le non à 
l’Europe, etc.).
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Des personnalités majeures de la science helvé-
tique ont fait confiance au « Savoir suisse ». Lorenza 
Mondada ou Giuliano Bonoli, récipiendaires du 
prestigieux Prix Latsis, ainsi que des figures de la 
recherche en sciences humaines et sociales comme 
Michel Bassand, Biancamaria Fontana, Irène 
Herrmann, Anne Marie Jaton, Gilbert Kaenel, Jean 
Kellerhals, Daniel Kübler, Christine Le Quellec 
Cottier, Étienne Piguet, Martine Rebetez, Claude 
Reichler, René Schwok, Dario Spini, François 
Vallotton, Éric Widmer. Et tant d’autres talents, à 
l’instar de l’écrivain Étienne Barilier, auteur à lui seul 
de cinq magnifiques ouvrages à ce jour et de six tra-
ductions, qui a ainsi trouvé dans le « Savoir suisse » 
un format et le registre de la biographie dans les-
quels il excelle avec érudition et sensibilité. 

Le « Savoir suisse » donne aussi sa chance à 
de jeunes universitaires qui délivrent leur pre-
mier ou second manuscrit (Claire Balleys, Antoine 
Chollet, Matthieu Gillabert, Marc-Antoine Kaeser, 
Olivier Moeschler, Juan-Francisco Perellon, Melissa 
Rérat…). Galland recrute également des journalistes 
(Jürg Altwegg, Daniel S. Miéville ou Alain Pichard). 
Des personnages publics comme Laurent Flütsch ou 
Olivier Guéniat rejoignent à leur tour la collection. 

Parmi les auteurs, on retrouve aussi des représen-
tants de diverses « bandes à Galland » (Jean-Pierre 
Beuret, Hervé Dumont, Roger Francillon, Paul 
Hugger, Jean-Jacques Langendorf, Jean-Jacques 
Rapin). Dans les sujets retenus, on reconnaît sur-
tout quelques-uns de ses « dadas » présents depuis 
son affiliation à la Ligue vaudoise et qui figurent 
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aussi dans son activité d’éditeur. À commencer par 
Les Burgondes de Justin Favrod, qui met Galland en 
joie et qu’il cite très régulièrement dans les médias. 
Le succès public de cet ouvrage issu d’une thèse à 
l’Université de Lausanne s’inscrit dans la durée. C’est 
le cas aussi du Royaume de Bourgogne de François 
Demotz, sujet qui fait écho à une vision historique 
portée par la Ligue vaudoise. 

Depuis sa rencontre avec Jean-Pierre Vouga, le 
monde celte fascine également Galland. Dans la col-
lection « Jaune soufre » des Éditions Bertil Galland, 
Vouga publie en 1981 L’Europe à l’heure des Celtes. 
Des Celtes que l’on associe souvent aux « sociétés 
mégalithiques », à tort, précise Alain Gallay dans son 
ouvrage sur le sujet paru au « Savoir suisse ». Avec 
de telles préoccupations, Galland rejoint les visions 
planétaires qui lui sont chères à travers des savoirs 
archéologiques et ethnologiques que l’on retrouve 
dans le second ouvrage de Gallay consacré au Sahel 
précolonial, De mil, d’or et d’esclaves, paru en 2011. 
La thématique de la protection de la nature et du 
paysage est également présente dans le « Savoir 
suisse » avec plusieurs titres et auteurs (Martine 
Rebetez, René Longet, Christophe Clivaz, Blaise 
Mulhauser...).

Devrait-on pour autant voir dans la collection 
« Jaune soufre » évoquée plus haut – créée en 1976 
et elle aussi au format de poche  – une première 
intuition ou mouture du « Savoir suisse » ? Non, car 
la visée de « Jaune soufre » était bien différente : on 
était là dans une veine essayiste, éristique, provo-
catrice. Il s’agissait de « foutre le feu à la maison », 
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dit Galland dans un entretien paru dans la revue Le 
Regard libre en février 2019. Deux ouvrages ont ainsi 
décoiffé une Suisse romande alors plutôt conserva-
trice et pudibonde : Les maquereaux des cimes blanches 
de Maurice Chappaz, paru en 1976, et Éros en Helvé-
tie de Mary-Anna Barbey, sorti en 1981. Le « Savoir 
suisse », lui, privilégie l’analyse des faits.

Plus ou moins lourdement, Galland intervient 
pratiquement sur tous les manuscrits jusqu’aux 
parutions du printemps 2014, avec le titre phare Les 
batailles du livre de François Vallotton (numéro 100). 
De très rares auteurs se sentent brutalisés par son 
interventionnisme sur la forme. Galland pourchasse 
en effet les formulations par trop académiques, obs-
cures, les sigles et mots d’initiés, il fait respirer les 
textes avec des titres et intertitres plus nombreux et 
vifs destinés à retenir les lecteurs. Bref, Galland pra-
tique le rewriting avec gourmandise, comme dans les 
maisons d’édition réputées visant le grand public. 

Sa générosité et son abnégation devant certaines 
écritures plus ardues lui valent la reconnaissance de 
la plupart des auteurs. Il est quelques fâcheux qui 
s’étonnent de l’outrecuidance de l’éditeur qui, indi-
rectement, les questionne sur le message peu clair 
qu’ils ont voulu faire passer, qui se sentent remis en 
cause tant sur la forme que, in fine, sur le fond. C’est 
ici que l’hybridité des savoirs de Galland se mani-
feste avec le plus de force : il contraint les scienti-
fiques à s’exprimer clairement pour leur permettre 
d’être compris. Ce faisant, il entre dans le savoir en 
question, le travaille avec l’auteur et, d’une certaine 
manière, le coproduit.
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Un savoir (véritablement) suisse  
est-il possible ?

Dans le même esprit que celui qui avait présidé à 
l’aventure de la « Collection CH », Galland a d’em-
blée cherché à privilégier des traductions en alle-
mand et en italien. Dans les faits, grâce au soutien 
du Fonds national suisse de la recherche scientifique 
(FNS) et de la Fondation Oertli, de nombreuses tra-
ductions permettent de toucher un lectorat dans 
les différentes langues nationales avec les biogra-
phies d’Escher, Dürrenmatt ou Klee. L’ouvrage Bâtir 
pour les tsars a été publié en français et en italien. 
Des ouvrages d’Étienne Barilier, Anne Marie Jaton, 
Christine Le Quellec Cottier, Kaj Noschis, Étienne 
Piguet, Ola Söderström ou Daniel Fink ont été tra-
duits en italien et ceux de Stéphane Boisseaux, 
Élisabeth Graf Pannatier, René Schwok en allemand. 
À la fin de la présidence de Galland, en 2013, plus 
d’une trentaine de titres avaient été traduits, soit un 
tiers des ouvrages parus : une dizaine de ces publi-
cations en allemand, une dizaine en italien ou dans 
une autre langue. Réciproquement, la collection 
avait alors publié dix ouvrages traduits principale-
ment de l’allemand (Galland et Leresche, 2013). 

Galland a également souhaité trouver un pen-
dant alémanique au comité d’édition et à l’éditeur 
romands. Des négociations ont eu lieu avec des 
éditeurs à Berne et Zurich, étonnés de l’esprit de 
milice de l’équipe du « Savoir suisse » et incapables 
d’en constituer l’équivalent germanophone. L’idée 
d’une collection de nature encyclopédique apparaît 
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étrangère à la tradition du livre en Suisse allemande. 
L’échec est retentissant. Aucun éditeur alémanique 
n’a été en mesure de monter un comité d’édition 
qui lui soit propre. La tentative de l’éditeur bernois 
Haupt de créer un « CH Wissen » s’est arrêtée après 
quelques titres, ne trouvant pas son public, avec des 
auteurs francophones de surcroît.

Il faut reconnaître que même en Suisse romande, 
les ouvrages du « Savoir suisse » n’atteignent pas les 
tirages de l’Encyclopédie illustrée du Pays de Vaud. Le 
rapport au livre a changé, le marché s’est diversifié, 
l’offre devient toujours plus concurrentielle, à tra-
vers les canaux traditionnels mais aussi sur Inter-
net, entraînant la fermeture de très nombreuses 
librairies en Suisse romande ces trente dernières 
années. Mais les titres phares lancés par Galland 
et le comité d’édition entre 2002 et 2013, que ce 
soit La Suisse se réchauffe de Martine Rebetez, Les 
Burgondes de Justin Favrod, L’immigration en Suisse 
d’Étienne Piguet, Planète, sauvetage en cours de 
René Longet ou La délinquance des jeunes d’Olivier 
Guéniat, dépassent 5000 exemplaires vendus ou 
s’en approchent aujourd’hui. Paru en 2014, Mou-
rir de Gian Domenico Borasio atteint près de 8000 
exemplaires vendus.

Au-delà du succès individuel de chaque titre 
importe le souffle d’une collection qui, prise dans 
sa globalité, totalise quelque 165 titres vingt ans 
après sa création. L’étendue des savoirs ainsi réu-
nis confirme que la naissance de la collection au 
tournant du 21e siècle était clairement dans l’air du 
temps. En 1998, la votation populaire sur le génie 
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génétique et la campagne passionnée qu’elle avait 
suscitée ont conduit le Conseil fédéral et les hautes 
écoles à prendre conscience d’une demande sociale 
pour une plus grande participation aux choix scienti-
fiques et technologiques. Le secrétaire d’État Charles 
Kleiber crée alors la Fondation Science et Cité dans 
le but de renforcer le dialogue entre la population 
et les milieux de la recherche. En 1999, la création 
de l’Observatoire science, politique et société dirigé 
par Jean-Philippe Leresche à l’École polytechnique 
fédérale de Lausanne partage la visée de mieux com-
prendre ce qui se joue entre les citoyens et la science 
en action. 

Nulle réécriture de l’histoire n’est à soupçon-
ner en inscrivant l’idée du « Savoir suisse » dans la 
lignée d’une volonté de démocratisation des savoirs, 
d’une meilleure communication entre les mondes 
de la science et un public plus large de non scienti-
fiques. Telle est bien l’atmosphère de l’époque. Agi-
tée par le double mouvement d’hyperspécialisation 
des savoirs et d’augmentation des demandes bud-
gétaires des institutions scientifiques, l’exigence 
d’une plus grande transparence sur les ressorts et 
les résultats de la production scientifique s’est pro-
gressivement imposée aux pouvoirs publics à la fin 
des années 1990. La science y trouve elle-même son 
compte, non seulement avec l’espoir d’une confiance 
accrue du public et, consécutivement, de budgets 
plus importants, mais aussi avec l’idée de débou-
chés nouveaux et plus larges pour la publication de 
résultats qui, sinon, pouvaient rester tristement 
confidentiels.
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Loin de toute référence « blochérienne » à une 
Suisse claquemurée et nombrilique dans le choix du 
nom de la collection, ou d’une exaltation de quali-
tés supérieures à toutes de la recherche helvétique, 
Galland a senti ce courant profond, a réuni des per-
sonnalités engagées dans ces préoccupations d’ou-
verture de la science sur la société. Il l’a fait avec les 
méthodes éprouvées dans ses précédents chantiers 
éditoriaux, avant de passer le relais à une nouvelle 
génération devenue l’une de ses nouvelles « bandes ». 
Il a compris que l’enjeu n’était pas de faire aimer la 
science « à bas prix », mais de la servir sans privilégier 
une discipline ou une « chapelle » théorique, idéolo-
gique ou politique. La valorisation « sociale » de la 
recherche permet de nourrir le débat public avec des 
travaux fiables et validés comme tels. Cela a claire-
ment rapproché Galland des savoirs académiques, 
le transformant en héraut d’une cause remarquable 
dont de nombreux scientifiques lui savent gré.
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TOUJOURS DE NOUVELLES  
AVENTURES ÉDITORIALES 

Galland ne saurait être réduit à quatre aventures édi-
toriales et à sa double vie de journaliste et de repor-
ter, aussi amples et respectées soient-elles. Il a encore 
ouvert d’autres portes, rejoint d’autres projets dans des 
registres aussi différents que l’association Films Plans-
Fixes qu’il préside dès sa création formelle le 12 octobre 
1979 à Yverdon-les-Bains (soutenue par son syndic 
socialiste Pierre Duvoisin), l’Histoire de la littérature en 
Suisse romande, les rencontres d’Erice que nous avons 
évoquées et, surtout, la publication de ses propres 
Écrits à partir de 2012. En 2001, il succède par ailleurs 
à Jacques Chessex dans le conseil du Prix littéraire de 
la Fondation Prince Pierre de Monaco qui se réunit 
chaque année au mois d’octobre sous la présidence de la 
princesse Caroline de Monaco. Étrange attelage qui fait 
coexister les lettres parisiennes avec celles de la fran-
cophonie dans les fastes de la Principauté. Galland y 
représente « les lettres suisses de langue française ». En 
2017, c’est le poète François Debluë qui lui succédera.

Les années 1990, une période de transition

L’Encyclopédie achevée, le départ du journal 24 Heures 
acte, en 1989, à la fois le retrait du chroniqueur du 

9
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grand quotidien vaudois et celui du directeur lit-
téraire des Éditions 24  Heures regroupées avec les 
Éditions Payot au siège du journal. La démission 
de Galland du groupe Edipresse sonne aussi le glas 
d’un projet de dictionnaire suisse baptisé Dicosuisse 
qui associait une nouvelle génération de chercheurs 
et de journalistes vaudois. Après un quart de siècle 
flamboyant au sein du groupe 24 Heures et avec l’ef-
facement progressif de Jean-Marie Vodoz, Galland 
se met désormais au service d’un nouveau collectif 
chez Ringier. Comme il l’écrit à Pilet le 4 septembre 
1989 : « J’ai pris dans ma vie quelques virages et il 
est encore temps d’en assumer un. »

Son futur départ en France se prépare avec l’achat, 
en 1991, d’une maison à Rimont (au nord de Cluny, 
en son cher Royaume de Bourgogne). Cette période 
de transition est également marquée par des voyages et 
un nombre élevé de tournages de Plans-Fixes, parmi les-
quels on retrouve des membres éminents de ses diffé-
rentes « bandes » (Georges Borgeaud et Jean Cuttat en 
1990, Roger Givel en 1991, Nicolas Bouvier en 1996, 
Marcel Imsand en 1998, Claude Reymond en 1999, 
Jean-Jacques Langendorf en 2000 ou Jean-Jacques 
Rapin en 2001). Auparavant, il avait déjà attrapé dans 
les filets de Plans-Fixes ses plus proches auteurs comme 
Corinna Bille et Maurice Chappaz en novembre 1979, 
unis dans deux films (à titre posthume pour la pre-
mière), Ella Maillart en 1983, Jacques Chessex en 1988, 
entre lesquels il a intercalé d’autres figures auxquelles il 
est attaché comme Pierre Arnold (1983), encore direc-
teur de la Fédération des coopératives Migros, ou Jean-
Pierre Vouga (1985), déjà croisé dans d’autres chapitres.
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Au début des années 1990, il contribue activement 
à l’ouverture d’un nouveau chantier avec la création 
de l’Association pour une histoire de la littérature en 
Suisse romande le 31 mai 1991. Les statuts sont signés 
par Roger Francillon, lui-même, Jacques Scherrer des 
Éditions Payot et un ami avocat, Philippe Jaton. Cette 
aventure va déboucher sur la publication de l’Histoire 
de la littérature en Suisse romande en quatre volumes 
illustrés en couleurs entre 1996 et 1999. Comme de 
coutume, Galland joue un rôle crucial dans l’obten-
tion de subsides, en particulier auprès de la Confédé-
ration. Il apparaît également, dans le volume 3 De la 
Seconde Guerre mondiale aux années 1970, comme l’un 
des conseillers scientifiques de l’entreprise et par-
ticipe avec constance à la promotion des ouvrages 
dans différentes manifestations tenues dans les villes 
romandes (Lausanne, Sion, Genève et Neuchâtel). Il 
sera en revanche plus en retrait dans la réédition de 
l’ouvrage en un seul volume paru en 2015 chez Zoé. 

Galland avait déjà collaboré avec Roger Francillon  
et Philippe Jaton dans le cadre de l’Encyclopédie : 
Jaton avait assuré la notice sur le tennis dans le 
tome 2 et son épouse, l’artiste Claire Nicole, y était 
également présente avec la photo d’une de ses œuvres 
dans le tome 12. Le nouveau carrefour que constitue 
l’Histoire de la littérature en Suisse romande confirme 
une fois encore, s’il en était besoin, les fidélités 
mutuelles entre celles et ceux qui ont collaboré avec 
succès dans les divers chantiers dans lesquels Galland 
s’est investi et que l’amitié unit durablement.

Cette période lui permet enfin de renouer avec la 
publication de ses propres ouvrages comme Princes 
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des marges en 1991, dans lequel il brosse le portrait 
de figures amies ou respectées comme Henri Debluë, 
Jacques Mercanton, Éric Tappy, Gustave Roud, Marcel 
Regamey, Roger Givel, Georges Borgeaud et l’incon-
tournable Jacques Chessex. Des marginaux ? « Il 
faut oser », sourit le journal satirique La Distinction 
(27 juin 1992), qui parle de « contrebande lexicale » 
tant ces figures sont largement reconnues et centrales. 
Ce goût du portrait parfois acéré et souvent admira-
tif se retrouvera en 2018 dans Destins d’ici, centré non 
plus sur des parcours d’artistes romands, mais sur des 
figures politiques (Jean-Pierre Pradervand, Georges-
André Chevallaz ou Jean-Pascal Delamuraz) et journa-
listiques (Benjamin Romieux, Frank Jotterand, Claude 
Torracinta ou Jacques Pilet). Surtout, dans cette der-
nière décennie du 20e  siècle, il publie son unique, 
incandescent et presque hypnotisant roman Luisella, 
paru en 1999 chez Zoé et réédité par Slatkine en 2014.

Le souffle de ses Écrits, l’écrivain reconnu

Si Galland se dit journaliste et éditeur, il refuse tou-
jours la casquette d’écrivain et de poète. Contre toute 
évidence, il la conteste encore dans la revue Le Regard 
libre en février 2019, se distinguant des auteurs « dans 
la mesure où [il] les admire encore bien trop fort 
aujourd’hui ». Or, malgré ses dénégations, Galland est 
écrivain. Le premier volume de ses Écrits a du reste reçu 
le Prix Nessim-Habif décerné par l’Académie royale de 
langue et de littérature françaises de Belgique. Parmi 
les récipiendaires de ce prix, il rejoint des figures 
d’écrivains et poètes suisses comme Jean Starobinski, 
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Philippe Jaccottet et Georges Haldas. Ironie de l’his-
toire : il obtient cette distinction attribuée pour l’en-
semble de son œuvre alors même qu’il vient juste de 
publier le premier des huit volumes de ses Écrits !

Comment cette nouvelle aventure naît-elle ? De 
façon presque fortuite. Dans une lettre adressée à 
Bertil Galland au printemps 2012, Jean-François 
Tiercy, un ancien responsable éditorial aux Éditions 
24 Heures, regrette l’absence d’une analyse de son 
œuvre dans l’ouvrage Bertil Galland ou le regard des 
mots dirigé par Jean-Philippe Leresche et Olivier 
Meuwly, publié à l’occasion de ses huitante ans. Il 
entend combler cette lacune en revisitant les écrits 
de Galland. Le diagnostic établi, cette nouvelle aven-
ture éditoriale peut commencer.

À l’instar des précédentes, l’aventure des Écrits 
commence avec la constitution d’une association. 
L’avocat Philippe Jaton est approché pour en prendre 
la tête et en rédiger les statuts. Un petit groupe 
d’amis et de professionnels de l’édition est invité à 
une assemblée générale qui se tient le 3 juillet 2012 
et porte création de l’Association pour la publication 
des écrits de Bertil Galland. Une fois n’est pas cou-
tume, on y retrouve des membres issus de plusieurs 
« bandes à Galland », celle de l’Histoire de la littéra-
ture en Suisse romande (Roger Francillon et Philippe 
Jaton), celle d’Écriture (Françoise Fornerod), celle de 
la presse (Thierry Meyer) et celle du « Savoir suisse » 
(Jean-Philippe Leresche, qui devient vice-président 
de la nouvelle association), ainsi qu’une représen-
tante de la famille, Martine Galland (légataire lit-
téraire). Plus tard, Yves Gerhard de l’Encyclopédie 
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illustrée du Pays de Vaud rejoint ce groupe. Un man-
dat est confié à Jean-François Tiercy pour assurer 
la responsabilité éditoriale du projet et la récolte de 
fonds. Il avait déjà été recruté par Galland aux Édi-
tions 24 Heures comme responsable éditorial.

Tant Jaton que Galland ne souhaitent pas consti-
tuer d’associations au recrutement trop large. Ils pri-
vilégient l’efficacité des petits groupes et la diversité 
des compétences (juridiques, littéraires, universi-
taires, communicationnelles, familiales). Le premier 
enjeu consiste à trouver des fonds pour soutenir une 
telle entreprise qui, de prime abord, pourrait paraître 
déraisonnable : donner carte blanche à un auteur 
d’âge respectable pour l’élaboration de huit ouvrages, 
avec la liberté de choisir ses thématiques. À cette 
mission particulièrement ambitieuse est ajoutée une 
cautèle supplémentaire : délivrer les huit ouvrages en 
quatre ans ! Avec le recul de la parution de l’ensemble, 
on peut se demander si l’association n’a pas exagéré 
et épuisé Galland en lui demandant l’impossible. 
Un neuvième titre avait même été envisagé sur ses 
reportages de guerre. En tout état de cause, il a réa-
lisé l’impossible dans un calendrier légèrement plus 
humain porté de quatre à six ans. 

Il est vrai que le projet initial visait à réunir ses 
articles de presse dans des ouvrages thématiques 
avec la réédition de plusieurs de ses titres. Galland 
a très vite pensé que ce projet mémoriel et archivis-
tique n’était pas si enthousiasmant et qu’il le bri-
dait. Il souhaitait se remettre à la tâche, publier des 
ouvrages inédits, d’autres réactualisés, en livrant 
un regard d’aujourd’hui sur des événements ou des 
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causes qu’il avait eu à connaître comme journaliste 
ou éditeur. Dans ce cadre redéfini, il fait œuvre de 
mémorialiste, de portraitiste, de reporter, d’encyclo-
pédiste, de romancier, de poète, de traducteur de la 
poésie suédoise, notamment Lars Gustafsson.

Parmi ces huit volumes, quatre sont profondé-
ment nouveaux et originaux. Galland propose des 
mémoires de sa jeunesse dans Les pôles magnétiques, 
qui ouvre une farandole de voyages et d’amitiés et 
relate ses années de formation et le rôle des figures 
tutélaires renvoyant à la construction de soi. Ce pre-
mier opus donne à voir une petite société lausan-
noise qu’il dit désormais « détester », des voyages 
épiques dans une Europe d’après-guerre dévastée, la 
(re)découverte de la Suède et des Nords mais aussi 
des Suds (Italie, Grèce), et la naissance très jeune, 
comme « foudroyé », du goût de la poésie, « supé-
rieure et plus importante que tout le reste ». L’ou-
vrage se termine sur la fête à Roud du 20 avril 1957.

L’accueil est d’emblée très bon. Outre le prix de 
l’Académie royale de Belgique, Le Courrier du 31 mai 
2014 titre : « Bertil Galland mythique ». Le 14  juin, 
Le  Temps ne ménage pas ses compliments, sous la 
plume de celle qui suivra toutes les sorties des Écrits : 
Lisbeth Koutchoumoff observe Galland « grandir 
à la belle étoile » et écrire « avec une ferveur conta-
gieuse ». Les lecteurs redécouvrent le sens de la des-
cription des paysages qu’ils avaient apprécié dans 
Le Nord en hiver. Sous la plume de Pierre Jeanneret, 
feu Domaine public du 16 juin 2014 en fait aussi une 
recension élogieuse. Dans sa chronique hebdoma-
daire de L’Hebdo du 24 avril 2014, l’ami Jacques Pilet 
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n’est pas en reste : « Ce texte, plus qu’une biographie, 
est une invite à la liberté. » Jean-Jacques Roth est lui 
aussi dithyrambique : « L’intégrale d’un géant », titre-
t-il dans un article du Matin Dimanche (8 juin 2014).

Également paru en 2014, Une aventure appelée 
littérature romande reçoit un accueil tout autant 
enthousiaste : « Un texte éblouissant », dit Gilbert 
Salem dans 24 Heures du 16 décembre 2014. Galland 
« grand rassembleur », dit Le Nouvelliste (9  mars 
2015) ; « à l’essence même de la littérature romande », 
proclame Le Quotidien jurassien (15  janvier 2015). 
C’est précisément cette « essence » romande qui fait, 
depuis longtemps, débat. En 1986, dans un livre d’en-
tretiens, Mercanton affirmait haut et fort : « […] une 
littérature se définit par la langue dans laquelle elle 
est écrite. Or, il n’y a point de langue romande […]. » 
(24 Heures, 16 décembre 2014) Position aujourd’hui 
partagée à l’Université de Lausanne où la distance 
avec une création qui serait romande par nature est 
désormais clairement affichée dans un Centre dédié 
aux « littératures en Suisse romande », rebaptisé ainsi 
pour échapper aux « lettres romandes » qui suggé-
raient une vision plus essentialiste.

Parmi ces ouvrages, on trouve un bijou célé-
bré dans les médias, mais peu connu du public, une 
sorte d’acmé décapant des Écrits de Galland. « Ode au 
gai savoir », s’enthousiasme Lisbeth Koutchoumoff 
dans sa recension du volume Les choses, les bêtes et 
les langues. Petite encyclopédie intime dans Le  Temps 
du 11 juin 2016. Ce livre dévoile un Galland amateur 
d’un humour presque britannique qui raconte « la 
joie et le goût des choses », surtout des petites choses 
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qui ouvrent sur des mondes extraordinaires. Dans Le 
Matin Dimanche du 12 juin 2016, Michel Audétat en 
célèbre aussi la langue « savoureuse » : « Du prosaïque 
surgit le poétique. » Dans L’Hebdo du 9 juin, Isabelle 
Falconnier confie également avoir aimé cette « col-
lection de textes courts », « vifs, jouissifs, imperti-
nents », « une curiosité aussi illimitée qu’opiniâtre ». 

Les titres suivants sont reçus avec moins d’emphase 
par la presse romande. À commencer par l’ouvrage 
très confidentiel consacré à Deux poètes du XXIe siècle, 
William Barletta et Lars Gustafsson. États-Unis, 
Chine, les régions cardinales se présente comme une 
réédition de deux ouvrages assez datés : La machine 
sur les genoux, sur les États-Unis durant la présidence 
Eisenhower à la fin des années 1950, et Les yeux sur 
la Chine, relatant le voyage de Galland en train dans 
la Chine de Mao après une traversée de l’URSS par le 
même moyen de transport. Ce dernier avait paru en 
1972, sous forme de reportage quasi ethnographique ; 
la nouvelle édition n’a pas trouvé son public. 

Mentionnons ici, au passage, que cette fascina-
tion de Galland pour la Chine que Mao a su rendre 
indépendante a pu interpeller : dans l’émission télé-
visée La voix au chapitre du 15 février 1973, Galland, 
qui avait reçu de l’ambassade de Chine à Berne un 
visa pour voyager seul dans ce pays, déclarait : « Le 
maoïsme s’exprime par des prescriptions de bon 
sens. » Aussi surprenant soit-il, ce témoignage sur la 
Chine de l’après-Révolution culturelle, par un Galland 
pourtant conscient de la politique criminelle de Mao 
envers son propre peuple, manifeste une position 
particulièrement ouverte qui, si elle semble alors 
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converger avec les positions de milieux politiques et 
économiques officiels, tranche avec celle de la plu-
part des autres journalistes suisses spécialistes de 
l’Asie (Cordoba, 2020 : 53). Il exprime surtout ce qu’il 
a pu observer dans les pratiques des paysans chinois 
rencontrés lors d’un séjour d’une semaine dans une 
commune populaire. Parenthèse chinoise refermée.

En plein débat sur la gestion des conséquences du 
vote sur l’immigration de masse du 9  février 2014, 
la parution de L’Europe des surprises étonne par la 
période qu’il couvre, celle des changements des années 
1980 et 1990, avant et après la chute du mur de Ber-
lin. Les spécialistes des études européennes ne lui 
consacrent ni recensions ni débats auxquels Galland 
aurait volontiers participé. D’autant plus qu’il expri-
mait clairement son adhésion à l’Europe en 2003 dans 
un entretien filmé de deux heures déposé aux archives 
de la Fondation Jean Monnet pour l’Europe. Du reste, 
son long compagnonnage avec le professeur Henri 
Rieben l’avait conduit à lui rendre hommage en la 
cathédrale de Lausanne lors de ses obsèques le 16 jan-
vier 2006, saluant un « grand » Vaudois et « grand » 
Européen dans lequel il s’est probablement reconnu. 

Le dernier titre, paru en 2018, Destins d’ici. 
Mémoires d’un journaliste sur la Suisse du XXe  siècle, 
boucle la boucle avec un accueil terminal chaleu-
reux. Dans un livre qualifié de « vibrant » (Le  Temps, 
24 novembre 2018), Galland se déchaîne en portrai-
tiste « hors pair » et reprend le débat européen là où il 
l’a abandonné dans L’Europe des surprises. À distance, 
il oppose radicalement la pensée européenne de deux 
anciens conseillers fédéraux vaudois et syndics de 
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Lausanne, Georges-André Chevallaz et Jean-Pascal 
Delamuraz. Il y met en évidence le paradoxe que, pour 
l’instant, la pensée de Chevallaz, moins célébrée publi-
quement que celle de Delamuraz, l’a emporté dans 
la politique européenne de la Suisse. Grand numéro 
d’acrobatie et de dialectique que l’ancien journaliste 
pro-européen de L’Hebdo et du Nouveau quotidien réa-
lise dans cet hommage à l’anti-européen convaincu 
qu’a été Chevallaz.

Pro-européen, Galland l’est devenu après avoir 
quitté la Ligue vaudoise profondément hostile à la 
construction européenne, au contact du professeur 
Henri Rieben, titulaire à l’Université de Lausanne 
de la première chaire d’intégration européenne. Il le 
côtoie étroitement lors de l’aventure de l’Encyclopé-
die illustrée du Pays de Vaud, se familiarisant avec la 
pensée de Jean Monnet dont les archives sont dépo-
sées à la Ferme de Dorigny. 

Galland répond à toutes les invitations pour pro-
mouvoir ses ouvrages et surtout conter ses souve-
nirs. L’une des plus mémorables, une conférence 
intitulée « De La Sallaz à la découverte du monde », 
est organisée le 21 mars 2019 par une association de 
quartier de La Sallaz (L’Escale des voisins). Dans une 
salle trop petite pour accueillir un public extrême-
ment nombreux, Galland captive l’audience en fai-
sant de La Sallaz, le temps d’une soirée, le centre du 
monde ! Il retrouvera un contact étroit avec le public 
lors des projections dans l’ensemble de la Suisse 
romande du film de Frédéric Gonseth et Catherine 
Azad La Saga Bertil Galland, en septembre et octobre 
2021, l’année de ses nonante ans.
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Notamment grâce à Thierry Meyer, alors rédac-
teur en chef de 24  Heures, la réception médiatique 
des huit opus se révèle, on l’a vu, généralement très 
bonne. Par encarts de pages entières, le journal vau-
dois soutient avec vigueur et détermination chacune 
des sorties. Le journal Le Temps est tout aussi émer-
veillé par la prolixité de Galland. Le feu d’artifice a lieu 
le 8 décembre 2018 à Montricher à la Fondation Jan 
Michalski où, devant une salle comble, Galland, très 
en verve, répond pendant plus d’une heure à Lisbeth 
Koutchoumoff, qui a suivi avec attention et bienveil-
lance toutes les sorties de presse. Ses propos sont 
repris dans Le Temps du 21 décembre 2018 à l’occa-
sion de la parution du dernier volume, Destins d’ici. 

Cette unanimité dans le dithyrambe finit par agacer. 
Le journal La Distinction de mars 2020 s’étonne de l’écho 
médiatique donné aux Écrits de Galland. Il rappelle 
ses attaches avec la Ligue vaudoise, observe Galland 
construire son « mythe », s’étonne des évolutions de son 
jugement sur l’œuvre de Chessex dans Destins d’ici, qui 
rompt avec son enthousiasme habituel pour ses auteurs. 
En fait, l’omniprésence médiatique de Galland ne date 
pas de la publication des Écrits. Jacques Pilet revient lui 
aussi, dans L’Hebdo du 24 avril 2014, sur la compagnie 
de Galland avec des « réactionnaires distingués », « d’un 
conservatisme hors d’âge ». Mais il crédite Galland d’une 
dimension autrement plus internationale et intellec-
tuelle que la Ligue, loin des « idéologies », que son par-
cours atteste. Plus proche de « la sensualité de la terre, 
l’écoute des hommes ». Il regrette toutefois que Galland, 
dans ses mémoires, ne parle pas davantage de « sa  
relation à Dieu, au sexe, à l’argent (dont il se moque) ».

10
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PERMANENT

En fin de compte, n’y aurait-il pas deux Galland, l’un 
zélateur du Pays de Vaud, pro-système, anticommu-
niste, l’autre plus cosmopolite, libre, européen, qui 
questionne les systèmes, voire s’y oppose ? À vrai 
dire, couper Galland en deux serait trop simple. 
Notre enquête biographique aura montré qu’il ne 
faut surtout pas l’enfermer dans un ou deux cénacles, 
assujettis à de « petits chefs ». Il n’est pas dans le sui-
visme ni dans les modes politiques et intellectuelles. 
S’il faut trouver le sens de sa pente principale, il se 
situerait plutôt à contre-courant. Au croisement de 
plusieurs pensées, espaces politiques ou sociaux et 
expériences de vie, ou dans une trajectoire d’appa-
rence sinusoïdale, Galland apparaît comme un être 
hybride qui se complexifie par sédimentation, au fur 
et à mesure des rencontres intellectuelles et poli-
tiques, des voyages et des écrits. Une sorte de phé-
nix aux vies multiples. « Je n’ai pas eu moi-même ma 
propre définition de ce que je voulais être », confie-
t-il au micro de la RTS le 1er mars 2012. Parti d’une 
idéologie, il évolue vers un syncrétisme, une pensée 
plus dialectique, scientifique à sa manière.

Curieux des avancées de la recherche sans jamais 
mépriser les savoirs amateurs ou profanes, Galland 

10
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incarne en effet une certaine « culture scientifique ». 
Assurément, à travers son travail éditorial ou dans 
ses écrits journalistiques, il fait parfois œuvre de 
communication scientifique. À l’évidence, il est pas-
sionné par toutes les sciences et tous les savoirs, ou 
presque, du passé, du présent ou du futur, de façon 
à la fois boulimique et conquérante. La science « offi-
cielle » a peut-être sous-estimé le rôle de passeur, 
de découvreur de talents que des figures comme la 
sienne ont joué dans la presse écrite. 

En disant son goût pour les travaux scientifiques, en 
les popularisant, à l’abri de tout langage sabir, il a clai-
rement contribué au rayonnement de chercheurs et de 
chercheuses qui n’en ont pas toujours été conscients, 
ni peut-être reconnaissants (on pense à une contro-
verse avec le directeur de l’Institut d’archéologie et 
d’histoire ancienne de l’Université de Lausanne qui lui 
reproche, dans 24 Heures des 25 juin et 10 juillet 1985, 
un intérêt sélectif et trop personnalisé pour les tra-
vaux de son institut). En aimant la science, des figures 
médiatrices comme lui contribuent à faire aimer la 
science. Qui aurait connaissance des travaux menés 
dans les « arcanes » des hautes écoles (Galland, 2016 : 
226) sans ces passeurs, éditeurs ou journalistes ? Le 
grand public n’en saurait peut-être rien.

Galland a reçu beaucoup d’honneurs. Il ne les 
dédaigne pas, il ne les sollicite pas non plus. Nous 
avons déjà mentionné le doctorat honoris causa de 
l’Université de Zurich (1983) et le prix de l’Acadé-
mie royale de Belgique (2014). En ces pages conclu-
sives, il faut également citer de nombreux prix et 
décorations de portées différentes : le Prix de l’État de 
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Berne en 1978, le Prix Alpes-Jura attribué à Paris en 
1986 par l’Association des écrivains de langue fran-
çaise (ADELF), le Prix Montaigne remis à Lausanne 
par l’Université de Tübingen et la Fondation Goethe 
(1992), le Prix du rayonnement par la Fondation vau-
doise pour la culture (2007), le Prix culturel de la Fon-
dation Leenaards (2008), le titre de commandeur 
dans l’ordre du Mérite culturel de la Principauté de 
Monaco (2008), le Prix des écrivains vaudois (2021). 

En quoi ces distinctions nous renseignent-elles sur 
Galland ? Elles viennent de sources tellement variées 
qu’elles confirment le portrait du passeur polyvalent 
aux horizons pluriels esquissé dans ces pages. Elles 
expriment des reconnaissances et des réceptions 
diversifiées. Reconnaissance pour l’œuvre. Réception 
par des publics et en des lieux différents : Lausanne, 
Paris, Zurich, Tübingen, Monaco, Bruxelles. Dans 
cette géographie improbable, ses multiples savoirs 
sont récompensés. L’éditeur, le traducteur, l’encyclo-
pédiste, l’écrivain, le reporter, autant de figures dans 
lesquelles on retrouve à la fois l’audace, la densité, la 
qualité, la sensibilité et l’intelligence de son travail.

À l’évidence, Galland est un humaniste et, à coup 
sûr, un esprit libre, parfois voltairien et irénique. 
Il incarne « une liberté aristocratique qui m’a tou-
jours enchanté », dit de lui Jacques Chessex (1991 : 
14). Pas dogmatique ni doctrinaire, mais séduit un 
temps par un courant qui l’était. Il y a, chez Galland, 
la croyance dans un État culturel, le rejet d’un libé-
ralisme débridé et désincarné et, en même temps, 
des valeurs construites au gré des civilisations 
croisées dans ses périples. Anti-hégélien d’abord, 
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anticommuniste constant et pour le moins peu sen-
sible à l’extrême gauche, dénonçant les « fantoches 
sartreux » dès 1956 (La Nation, 22 mars 1956), mais 
toujours soucieux de donner la parole à l’autre, en 
quête de la personne derrière l’idéologie, il a prati-
quement « désidéologisé » sa pensée dans ses Écrits. 
« Cœur à droite, raison en partie au centre gauche, 
ou bien l’inverse ? » s’interroge Poget (2021 : 14).

Si Galland a défendu le « nationalisme » (La Nation, 
20 août 1965), les « petites communautés » et la « tra-
dition » (La Nation, 20 octobre 1955), ce n’est pas par 
goût du repli, mais en vertu d’une « inquiétude » de la 
« pluralité » selon Bouvier (1993 : 179). On peut aussi 
y voir l’influence du romantique allemand Herder, 
contemporain de Goethe, avec sa passion pour la 
variété des langues et des cultures qui fonde l’hu-
manité. Dans une optique identitaire et culturelle, 
Galland célèbre ainsi les micro-nationalismes vau-
dois et jurassien ou le patriotisme de Sihanouk au 
Cambodge. Mais, au fond, que signifie le nationalisme 
pour quelqu’un qui se déclare tout à la fois vaudois, 
romand, suisse, suédois et européen et qui se demande 
s’il n’aurait pas dû, comme son père, demander la 
nationalité du Royaume-Uni dont son grand-père 
était le consul à Lausanne ? Est-ce celui de l’épigraphe 
de Régis Debray dans Les pôles magnétiques : « Chaque 
culture dialoguera d’autant plus profitablement avec 
les autres qu’elle sera son propre centre » ?

Au final, il arrive à Galland, homme de para-
doxes, de se déclarer « anarchiste » et « anti-bour-
geois » (RSR La Première, Dans les bras du figuier, 
17 décembre 2011) – une réminiscence probable du 
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déclassement social subi par sa famille et de la pré-
carité vécue dans les années 1940. Reconstruit-il ici 
a posteriori l’évolution d’un parcours dans un monde 
vaudois, national et international qui n’est à l’évi-
dence plus celui des années 1950 et 1960 ? Tout se 
passe comme si, dans son intrinsèque pluralité et à 
travers les différentes forces gravitationnelles qui 
le travaillent, Galland était à la fois anarchiste et 
partisan de l’ordre. Il est longtemps le complice de 
Chessex, il aime profondément des figures transgres-
sives et rebelles comme Charles-Albert Cingria et 
Jean Eicher, un enraciné vagabond comme Chappaz 
ou encore un voyageur poète comme Bouvier. Mais 
il apprécie également des figures plus « militaires » 
comme Langendorf, Rapin ou Chevallaz.

Au-delà de ces distinctions, la captation d’un lec-
torat pour ses auteurs d’abord, et lui seulement 
ensuite, constitue sa principale ambition. Probable-
ment aurait-il souhaité davantage de ventes de ses 
Écrits. Mais, tempi passati, l’état du marché du livre 
n’est plus aujourd’hui ce qu’il était dans les années 
1960 et 1970, dynamisé par toute l’effervescence 
culturelle lausannoise après la Seconde Guerre mon-
diale (Fornerod, 1993) qui s’est poursuivie dans le 
monde de l’édition (Francillon [dir.], 2015). Mais sa 
présence médiatique persiste au 21e siècle, lors des 
sorties de titres du « Savoir suisse » jusqu’en 2013 ou 
avec ses Écrits. Au décès de ses compagnons ou aux 
anniversaires de ces décès, il est le premier contacté 
par les médias pour témoigner, raconter, célébrer 
avec générosité et finesse. L’« ange terrestre », disait-
il déjà au décès de Corinna Bille (Meizoz, 2020 : 28).
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Homme de passions, Galland a horreur des échecs, 
même s’il lui en est arrivé (comme Dicosuisse). Il se met 
tout entier dans ses chantiers, dans une sorte de croi-
sade vers une terre promise. Cette ferveur est sa marque. 
Homme de rencontres, il cherche toujours à dialoguer 
avec ses auteurs, qu’il pousse parfois dans leurs retran-
chements, avec les personnes croisées au hasard de ses 
reportages, avec les personnalités de Plans-Fixes, saisis-
sant l’occasion de ces tournages pour de longs entre-
tiens préalables. Homme de fidélités, il éprouve que ses 
origines multiples lui prescrivent des devoirs, en par-
ticulier envers la Suède, ou à l’égard des écrivains, ses 
amis. Près de son lit à Rimont se trouvent une photo 
de Corinna Bille et un portrait du jeune Chappaz par 
Gérard de Palézieux. En revanche, Chessex ne figure 
pas dans ce petit panthéon intime – il lui a « fait avaler 
trop de couleuvres » (24 Heures, 9 septembre 2019) –, 
mais il ne supporte pas qu’on décrie l’une des plus 
fortes plumes qu’a comptées la Suisse romande.

« Un politique religieux », a dit de lui ce dernier 
(Chessex, 1991 : 13). Il y a en effet chez Galland ce pro-
testantisme qui lui interdit de parler de sa vie intime, 
qui l’amène élégamment à s’effacer devant les hommes 
et les femmes souvent célèbres dont il a cherché le 
contact, à illuminer la pensée des autres avant d’expri-
mer la sienne. Sa vie personnelle et familiale reste non 
pas une énigme, car les protagonistes sont connus, 
mais nimbée d’un pudique voile que le film La Saga 
Bertil Galland a partiellement levé. S’il n’a pas voulu 
censurer l’impudeur des aveux de Chessex ou celle, 
plus mesurée, des récits de Chappaz, il n’est pas, lui, 
homme à exposer des expériences ou des sentiments 
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intimes, sinon par la grâce de la poésie enchâssée au 
plus profond de lui-même comme moteur d’une vie 
intérieure, probablement encore plus riche que celle 
qu’il a donnée à voir dans son œuvre. Sa part de mys-
tère ? Peut-être l’idée que l’on peut concilier l’incon-
ciliable dans les contradictions assumées de toute 
existence multiple. Ou la conviction que la littérature 
dépasse les divisions idéologiques.

Vagabond d’ici et de partout

Le mystère Galland se condense-t-il dans le nom 
étrange qu’il a donné au vélo de son adolescence : 
« Knulp » ? Lecteur dès seize ans de Hermann Hesse, 
Galland semble avoir calqué son parcours existentiel 
sur celui du héros de l’écrivain germano-suisse, pous-
sant à son paroxysme l’art du vagabondage artistique 
et philosophique. Choisissant dans la vie les petites 
routes, fureteur impénitent et primesautier de la 
science et de l’art en germination, il navigue entre 
les savoirs, sautille entre les disciplines comme entre 
les continents, les pays, les cultures. Imprégné de ce 
romantisme à connotation anarchisante qui est aussi 
celui de Hesse, le chantre du néoromantisme allemand 
au tournant du 19e au 20e siècle. Vagabond-prophète 
sympathique, Karl Eberhard Knulp n’est que l’une des 
figures de son créateur, en quête de lui-même dans 
chacun des personnages en lesquels il a insufflé une 
vie littéraire comme projection d’une psyché toujours 
inquiète. Projection de Galland aussi ?

Knulp dit de l’âme humaine qu’elle est comme une 
fleur, « an ihrem Ort angewurzelt, und keine kann zu 



176

Bertil Galland

der anderen kommen, sonst müsste sie ihre Wurzel ver-
lassen, und das kann sie eben nicht ». Seul le vent trans-
porte parfum et semence. Chaque âme est enracinée 
en un lieu et ne peut le quitter. N’est-ce pas curieux 
dans la bouche d’un personnage qui a fait profession 
de moissonner, de voyager de village en village au 
gré de l’amabilité des personnes qu’il y rencontre ? 
Comme Galland virevolte de discipline en disci-
pline, de lieu en lieu : ses auteurs sont ses hôtes, 
les lieux qu’il visite sont des domiciles éphémères 
où il aime se ressourcer en y plantant de nouvelles 
racines. Non, rien d’étonnant en cela, car vagabon-
der ne prend sens que si l’âme sait où elle est. Pour 
Galland, les racines dans lesquelles il puise son être 
sont celles qui le placent à un endroit sur cette pla-
nète qu’il aime arpenter et d’où son âme peut rayon-
ner, faire fructifier le savoir et le talent des autres, 
en définitive s’épanouir grâce aux autres et avec les 
autres. C’est le Pays de Vaud. Une contrée qui, dans 
son imaginaire, peut aller jusque non loin de Cluny, 
dans ce Second Royaume de Bourgogne si fascinant.

C’est ce qui rend Galland à la fois lisible et insaisis-
sable, sorte d’éternel étranger pleinement encastré 
dans son monde. Dans son Hermann Hesse. Sein Leben 
und sein Werk, publié en 1927, le poète dadaïste Hugo 
Ball, qui rejoindra Hesse au Tessin et sera enterré 
non loin de lui au cimetière de Montagnola, à côté de 
Lugano, décrit son ami à travers Knulp – et par rico-
chet Galland : « Auch in eigenem Hause ist er ein Frem-
der, den man beherbergt. » Oui, même en ses quatre 
murs, Galland voyage, happé par l’inédit. Il se sent 
toujours celui qui est en dehors, un outsider, comme 
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Ball qualifie le Steppenwolf, ce loup des steppes traî-
nant son anarchisme enivré de rédemption, lui aussi 
héros d’un célèbre roman de Hesse. 

Galland, d’abord déclassé économiquement, 
devenu ensuite maître des cérémonies littéraires de la 
Suisse francophone, ne cesse d’errer, non dans le vide, 
mais à la recherche du talent qui doit bien exister 
quelque part dans le paisible canton de Vaud, dans le 
trépidant pays des Allobroges, dans le sauvage Valais, 
dans le révolté Jura, dans Neuchâtel l’aristocratique 
ou encore dans la pieuse Fribourg. Derrière les éti-
quettes, tant de virevoltante originalité, de paradoxe 
subtil d’où jaillit la poésie, concaténation du savoir 
porté à sa métaphysique effervescence.

Ein Fremder. Un étranger… Pas celui qui n’est 
pas d’ici : Galland est de partout parce qu’il est de 
quelque part. Il est étranger parce qu’il accepte que 
tout soit étrange et mérite d’être étudié. De ces 
scientifiques ou écrivains qu’il admire, il est devenu 
un médiateur, mais transcendé lui-même par la 
poésie qu’il vénère. Accepter d’être étranger pour 
pouvoir dire le monde, le lire dans son artistique 
absurdité. Et le décortiquer par l’ironie romantique 
qui crée la distance, mais saisit au plus près une 
vérité derrière toute chose. Car distance ne veut pas 
dire indifférence. Elle se traduit au contraire par une 
inextinguible soif de savoir et d’agir, par la poésie et 
une recherche accessible à tous. Comme un acte de 
rébellion contre l’indifférence au beau. Un vagabond 
voyageur, poète, érudit, soucieux de se trouver des 
racines pour aider les autres à s’implanter dans leur 
propre univers. Une sorte de démiurge de l’écriture.
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Bertil Galland
Vagabond des savoirs

Jean-Philippe Leresche 
Olivier Meuwly

Presses polytechniques et universitaires romandes

Journaliste, éditeur et écrivain,  
Bertil Galland a inlassablement  
arpenté le monde comme chaque 
recoin du canton de Vaud et de la 
Suisse. Homme de savoirs, de passions, 
de rencontres et de fidélités, il a 
cumulé plusieurs vies que ce portrait 
biographique cherche à rassembler 
pour rendre compte d’un parcours 
hors du commun et protéiforme. S’il ne 
s’inscrit pas dans les modes politiques 
et intellectuelles, Galland est souvent 
à contre-courant, au croisement de 
plusieurs pensées et expériences, 
au carrefour de multiples espaces 
politiques, culturels ou sociaux.  
Sa part de mystère ? Peut-être l’idée  
que l’on peut concilier l’inconciliable.  
Ou la conviction que la littérature 
dépasse les divisions idéologiques.
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